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Pochi, perfino trai cinéphiles, sanno che a Roma vive una Fassbinder. Ha lavorato per tuttalavitain
Vaticano, occupandosi di miniature medievali, dopo essersi laureatain Storiadell’ arte a Friburgo. E lazia del
grande registatedesco, lazia*“giovane”, I’ ultima sorelladel padre, Helmuth. Oggi Elisabeth ha novant’ anni
ed e nata anche lel in maggio, come il nipote. Unavolta al mese va alla Casainternazionale delle Donne dove
si riunisce con le sue amiche di lingua tedesca per un periodico scambio di opinioni su cio che accade nel
mondo: «Abbiamo anche festeggiato la caduta di Berlusconi con |o champagne», dice ridendo.

Reportage

E qui che laraggiungo per sapere del suo rapporto con il genio dellafamiglia, Rainer Werner Fassbinder. ||
quale, mi racconta, quando aveva 17 anni, chiese atutti i parenti se potevano dargli qualcosa per girareil suo
primo film: «lo non avevo un soldo, non potevo aiutarlo, mala cosa grave fu che nessuno gli diede retta,
nemmeno il padre lo finanzid. A quell’ epocail costo del materiale per fare un film era cento volte quello di
oggi. Lui s offese molto».

Il mancato appoggio dellafamiglia, per fortuna, non fermo Fasshinder, che vedeva chiaramente quale
sarebbe stata la sua vita. «/Andava sempre al cinema, soprattutto film americani, anche quando era piccol 0»,
dice Elisabeth, confermando cio che lo stesso Rainer amava sottolineare nelle interviste: «Al cinema ci sono
andato per la primavolta a cinque anni —dice nel 1974 a Wielfred Wiegan, un critico cinematografico
tedesco — e ho iniziato con i western. Poi, dai sette anni, vedevo di tutto, andavo a cinema veramente una
voltaal giorno, piu avanti anche due o tre volte a giorno». Ma Elisabeth, donnareligiosissima, quando
Rainer era piccolo preferiva portarlo in chiesa: «Unavolta—ricorda—|"ho portato con me in unachiesa
trecentesca di Monaco, avevatre anni e mezzo. Si e arrampicato sull’ altare e non voleva piu scendere. Poi,
un’ altra volta, siamo andati a messa nella chiesa benedettina, ma non gli piaceva. Troppa solennita, si
annoiava. Tanto hafatto che mi hatrascinato fuori dai banchi e dalla chiesa».

All’epocail piccolo Fasshinder vivevaaMonaco in unacasadi Sendligerstrasse, che eraun viava di gente,
perché lamadre ospitavai parenti profughi della Germania Est. Era «un ambiente familiare semicaotico —
dice Rainer nella stessa intervista— che non corrispondeva certo alle norme borghesi», un’ esperienza che
certamente lo influenzd molto, in quanto a stile di vita, negli anni avenire. Alla seconda delle due chiese
citate da Elisabeth fa presumibilmente riferimento anche la madre di Rainer in un documentario tv realizzato
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da Hans Gunther Pflamm per il decimo anniversario della morte del regista: «Un giorno — racconta— quando
stavamo tutti a Sendligerstrasse, la nonna mando Rainer acomprare il sale. [l tempo passava e lui non
tornava. Preoccupata, usci a cercarlo elo trovo nella chiesavicina, nel pressi dell’ altare. Per due volte gli
fece cenno di tornare, malui scosse latestae le disse: “Hai detto che Dio e in questa chiesa, maio non lo
vedo da nessuna parte!” ».

Ich will doch nur, dal3 ihr mich liebt (I Only Want You to Love Me), 1976

Elisabeth tiene a precisare che lafamiglia Fassbinder eratutt’ altro che privadi cultura, come ha sentito dire
in unarecente trasmissione a RadioTre: «Lui imparo lapoesiadal padre, mio fratello, che lavorava come
medico, ma aveva una grandissima cultura. Spesso organizzavano una specie di teatro a due voci, a quale
Rainer assisteva da piccolissimo. Il suo amore per il teatro probabilmente & nato da qui. Non a caso, siccome
non riusciva araggiungere la maturita, allafine si iscrisse a un corso di drammaturgia». Ancora

nell’ intervista concessa a Wiegan, Fasshinder ricordainfatti che «nell’ appartamento in cui abitavamo non si
trovavano altro che libri d’ arte e di letteratura» e che «quando mio padre avevaun po’ di tempo per me, cosa
che pit 0 meno accadeva ogni cingue anni, arrivava e leggevamo insieme il Faust a registratore, o cose del
genere». In unalungaintervista televisiva concessa nel 1978 a Peter W. Jansen, precisa: «Tutto quello che ho
vissuto da bambino, daragazzo, a scuola e a casadei miel genitori traspare nei miei film. E il fatto chein
alcuni di non ci siano bambini non significa che le esperienze che ho vissuto durante I’ infanzia non siano
presenti nel miei film. Una possibile interpretazione e che la miainfanzia non puo essere considerata
un’infanzia come le altre».



Nel 1950 genitori divorziano, Rainer — che ha cinque anni — abbandona la casa piena di gente e vaavivere
con lamadre, Liselotte Pempeit, detta Lilo, che un giorno fararecitare nei suoi film. «Lilo eraunaragazza
che veniva da Danzica— racconta Elisabeth — molto fragile, molto bella. Lui lavolevatuttaper s malei s
risposo. Con il patrigno non si potevano vedere, lo cacciava sempre di casa e Rainer era costretto a unavita
da strada, proprio nel momento in cui cercava protezione. Dopo il divorzio traHelmuth e Lilo, I'idea erache
Rainer lo prendessero i miel genitori, ma erano troppo anziani e sapevano che fuggiva da ogni scuolae
quindi avevano paura di assumersi quella responsabilita». La scuola aveva regole che non facevano per lui:
«Alle elementari ¢’ erano classi anche di cento alunni e le aule erano molto grandi — racconta ancora Lilo
Pempeit nel documentario di Pflamm — |ui era seduto in fondo ala classe e non vedeva bene la lavagna, per
cui eracomprensibile si distraesse. Un giorno la maestra non lo vide attento, ando al suo banco e gli diede un
ceffone. Rainer si alzo e percorse tuttal’ aula gridando Aiuto! Polizial E poi, rivolto ala maestra: lei non hail
diritto di picchiarmi. Dovetti trasferirlo, lo mandai ala scuola steineriana, dove le classi erano a massimo di
trenta persone».

Elisabeth € innamorata del cinemadi suo nipote, che «ha anticipato molte cose: basti pensare a Katzel macher
, NEssUNo aveva raccontato i problemi degli emigranti in Germania primadi lui», la diffidenza, il razzismo.
Cosi come in La paura mangia I’ anima, dove una donna sposa un nero e a poco a poco perde larispettabilita
del suo quartiere. «Facevatutto come in un sogno — dice ancora Elisabeth — e forse le droghe gli servivano
per questo, come nel suo teatro, dove gli attori recitavano in trance. Rainer era come un mago. E come ha
scritto un critico inglese, € importante per il futuro non per il passato». Non si sono mai incontrati a Roma,
anche se qualche voltalui venivain Italia, ad esempio per girare le sceneinziai di Martha. | contatti
Elisabeth li teneva con suo fratello Helmuth, o con Ingrid Caven, attrice e migliore amicadi Rainer, cheaun
certo punto decise di sposare: «ll suo matrimonio e stata una cosa dolcissima. Ingrid vive a Parigi e mi ripete
sempre che Rainer eraun idealistaa cento per cento. Rainer era un ragazzo delicatissimo. E com’erabelloin
certe foto dagiovane, poi forsel’alcol, forse ladrogal’ hanno trasformato». A dire di Ingrid, la cosa piu
affascinante di Rainer era che «in lui nulla era nascosto, tutto era esplicito, nulla erafossilizzato. Noi ci
dicevamo: non é possibile, come si fa a essere cosi aperti e onesti ?».



In einem Jahr mit 13 Monden (Un anno con tredici lune), 1978

Elisabeth preferisce soffermarsi sul matrimonio piuttosto che sulle storie omosessuali di Rainer, che
viceversa— come dice in Germania in autunno, dove recita se stesso — giudicava il matrimonio «una formadi
convivenza artificiosa» e, sempre nell’ intervista a Peter Jansen, parlo del suo come di «una grande fesseria».
Eppure Elisabeth ricorda che quando I’amante di Rainer, Armin Meier, nel maggio ‘78, si suicido, lei con
altri andarono a Monaco, suonarono per diversi giorni alla sua porta, senza che mai aprisse: «Eradistrutto, e
andato avanti cosi per alcuni mesi». Pit avanti gli scrivera unalunga lettera, invitandolo nella sua casa di
Nemi, nella campagna romana: «Voleva prendersi una pausa di un anno, diceva che voleva capire che cos e
lamusica. Gli ho scritto che gli mettevo a disposizione la casa di campagna, dove avrebbe avuto anche un
pianoforte a coda. Sarebbe stato tranquillo. Manon venne». Era un artista che dovevalavorare
freneticamente, girare un film dopo I’ atro, una pausa di un mese traun film e il successivo era qualcosa di
incredibile per lui: «Ho sempre la sensazione di voler smettere — disse — di fare una pausa di un anno, magia
alla prima settimana non ce lafarel piu. Leggerel qualcosa sul giornale, oppure qualcuno mi racconterebbe
una storia e nello stesso istante sarei convinto di doverlafare».

Non si e mai fermato, 40 film, lamaggior parte per il cinema, alcuni per latelevisione, per non parlare del
lavoro teatrale. Tutto questo trail 1969 eil 1982, traL’amore e piu freddo della morte e Querelle. «Dopo la
sua morte — conclude Elisabeth, mentre la salaristorante della Casa delle Donne si e fatta quasi deserta— Lilo
mi ha raccontato che era andato in Tibet e aveva cercato questa religione per non togliersi lavita. Quello che
posso garantire & che nessuno di noi hamai detto che fosse malato, se non forseil padre, il quale credo non

I’ abbiamai capito. E morto solo e se n’ & andato cosi giovane. Per noi & stato terribile. Terribile». Nel suo
primissimo cortometraggio, |1 piccolo caos, il personaggio interpretato dallo stesso Fasshbinder dice giatutto:
«In fondo vorrei solo vedere un thriller alieto fine». E non acaso, il film forse piu autobiografico ha per
titolo: | only want you to love me. 1l suo ultimo film e Querelle de Brest e non termind di montarlo. Verso la
fine ¢’ e questo monologo di Querelle: «Mi sento triste, sento in me |’ autunno, I’ infestazione, le ferite sottili e
dolorose della morte». L’ ultimainquadratura mostra una lettera autografa di Jean Genet, che conclude:
«Trannei suoi libri non sappiamo niente di lui, neppure la data della sua morte, che prevede vicina».



Questa converzazione, con titolo «Un genio gia da bambino. Parlalaziadi Fassdbinder», € apparsa sul numero 21 de || Reportage

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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