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Pochi, perfino trai cinA©philes, sanno che a Roma vive una Fassbinder. Ha lavorato per tuttalavitain
Vaticano, occupandosi di miniature medievali, dopo essersi laureatain Storia dell&??arte a Friburgo. A?la
ziadel grande regista tedesco, la zia 877giovaned?s, |&?2ultima sorella del padre, Helmuth. Oggi Elisabeth ha
novantad??anni ed A" nata anche lei in maggio, comeil nipote. Una voltaa mese va alla Casainternazionale
delle Donne dove si riunisce con le sue amiche di lingua tedesca per un periodico scambio di opinioni su ciA2
che accade nel mondo: A«Abbiamo anche festeggiato |a caduta di Berlusconi con lo champagneA», dice
ridendo.

Reportage

A?qui che laraggiungo per sapere del suo rapporto con il genio dellafamiglia, Rainer Werner Fassbinder. 11
quale, mi racconta, quando aveva 17 anni, chiese atutti i parenti se potevano dargli qualcosa per girareil suo
primo film: A«lo non avevo un soldo, non potevo aiutarlo, mala cosagrave fu che nessuno gli diede retta,
nemmeno il padre lo finanziA2. A quell&??epocail costo del materiale per fare un film era cento volte quello
di oggi. Lui s offese moltoAx».

Il mancato appoggio dellafamiglia, per fortuna, non fermA2 Fassbinder, che vedeva chiaramente quale
sarebbe stata la sua vita. A«Andava sempre a cinema, soprattutto film americani, anche quando era
piccoloA», dice Elisabeth, confermando ciA2 che |o stesso Rainer amava sottolineare nelle interviste: A«Al
cinemaci sono andato per la primavoltaa cinque anni 4?7 dice nel 1974 aWielfred Wiegan, un critico
cinematografico tedesco 477 e ho iniziato con i western. Poi, dai sette anni, vedevo di tutto, andavo a cinema
veramente una voltaal giorno, piAt avanti anche due o tre volte al giornoA». Ma Elisabeth, donna
religiosissima, quando Rainer era piccolo preferiva portarlo in chiesa: A«Unavolta 4?2 ricorda 8?? 14?7ho
portato con me in una chiesa trecentesca di Monaco, avevatre anni e mezzo. Si A arrampicato sulla??altare
e non voleva piAt scendere. Poi, und??altra volta, siamo andati a messa nella chiesa benedettina, ma non gli
piaceva. TroppasolennitA , si annoiava. Tanto hafatto che mi hatrascinato fuori dai banchi e dalla chiesaA».

Alla??epocail piccolo Fasshinder vivevaaMonaco in unacasadi Sendligerstrasse, che eraun viavai di
gente, perchA© la madre ospitavai parenti profughi della Germania Est. Era A«un ambiente familiare
semicaotico &?? dice Rainer nella stessa intervista 8?? che non corrispondeva certo alle norme borghesiA»,
una??esperienza che certamente lo influenzA2 molto, in quanto a stile di vita, negli anni avenire. Alla
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seconda delle due chiese citate da Elisabeth fa presumibilmente riferimento anche lamadre di Rainer in un
documentario tv realizzato da Hans GAY.nther Pflamm per il decimo anniversario della morte del regista:
A«Un giorno 4?2 racconta 4?? quando stavamo tutti a Sendligerstrasse, la nonna mandA2 Rainer a comprare
il sale. 11 tempo passava e lui non tornava. Preoccupata, uscA- a cercarlo e lo trovA2 nella chiesavicina, nei
pressi della??altare. Per due volte gli fece cenno di tornare, malui scosse latesta e le disse: &??Hai detto che
Dio A" in questa chiesa, maio non o vedo da nessuna parte! 42 A».

Ich will doch nur, daA? ihr mich liebt (I Only Want You to Love Me), 1976

Elisabeth tiene a precisare che lafamiglia Fasshbinder era tuttd??altro che priva di cultura, come ha sentito
dire in unarecente trasmissione a RadioTre: A«Lui imparA2 |a poesiada padre, mio fratello, che lavorava
come medico, ma aveva una grandissima cultura. Spesso organizzavano una specie di teatro a due voci, al
quale Rainer assisteva da piccolissimo. 11 suo amore per il teatro probabilmente A" nato da qui. Non a caso,
siccome non riusciva a raggiungere lamaturitA |, alafine si iscrisse aun corso di drammaturgiaA». Ancora
nell&?7intervista concessa a Wiegan, Fassbinder ricordainfatti che A«nell&??appartamento in cui abitavamo
non si trovavano altro che libri da??arte e di letteraturaA» e che A«quando mio padre aveva un poa?? di
tempo per me, cosa che piAt 0 meno accadeva ogni cinque anni, arrivava e leggevamo insieme il Faust al
registratore, o cose del genereA». In unalunga intervista televisiva concessa nel 1978 a Peter W. Jansen,
precisa: A«Tutto quello che ho vissuto da bambino, daragazzo, a scuola e a casa dei miei genitori traspare
nei miei film. E il fatto chein alcuni di non ci siano bambini non significa che le esperienze che ho
vissuto durante 14?2infanzia non siano presenti nei miei film. Una possibile interpretazione A” che lamia
infanzia non puA2 essere considerata una??infanzia come le altreA».



Nel 1950 genitori divorziano, Rainer 4?? che ha cinque anni &?? abbandona la casa piena di genteevaa
vivere con lamadre, Liselotte Pempeit, detta Lilo, che un giorno farA recitare nei suoi film. A«Lilo erauna
ragazza che veniva da Danzica a?? racconta Elisabeth &?? molto fragile, molto bella. Lui la volevatutta per
SA©, malei s risposA2. Conil patrigno non si potevano vedere, lo cacciava sempre di casa e Rainer era
costretto a unavita da strada, proprio nel momento in cui cercava protezione. Dopo il divorzio tra Helmuth e
Lilo, 18?7 dea era che Rainer lo prendessero i miel genitori, ma erano troppo anziani e sapevano che fuggiva
da ogni scuola e quindi avevano paura di assumersi quella responsabilitA A». La scuola avevaregole che non
facevano per lui: A«Alle elementari c&??erano classi anche di cento alunni e le aule erano molto grandi 4??
racconta ancora Lilo Pempeit nel documentario di Pflamm &?? lui era seduto in fondo alla classe e non
vedeva bene la lavagna, per cui eracomprensibile si distraesse. Un giorno la maestra non lo vide attento,
andA2 al suo banco e gli diede un ceffone. Rainer si alzA2 e percorse tutta |&??aula gridando Aiuto! Polizial E
poi, rivolto allamaestra: lei non hail diritto di picchiarmi. Dovetti trasferirlo, lo mandal alla scuola
steineriana, dove le classi erano al massimo di trenta personeA».

Elisabeth A" innamorata del cinemadi suo nipote, che A «ha anticipato molte cose: basti pensare a

Katzel macher, nessuno aveva raccontato i problemi degli emigranti in Germaniaprimadi luiA», la
diffidenza, il razzismo. CosA- come in La paura mangia |a??anima, dove una donna sposa un nero e a poco
apoco perde larispettabilitA del suo quartiere. A«Faceva tutto come in un sogno &?? dice ancora Elisabeth
a?? eforse le droghe gli servivano per questo, come nel suo teatro, dove gli attori recitavano in trance. Rainer
era.come un mago. E come ha scritto un critico inglese, A” importante per il futuro non per il passatoA». Non
sl sono mai incontrati a Roma, anche se qualche voltalui venivain Italia, ad esempio per girare le scene
inziali di Martha. | contatti Elisabeth li teneva con suo fratello Helmuth, o con Ingrid Caven, attrice e
migliore amicadi Rainer, che aun certo punto decise di sposare: A«ll suo matrimonio A" stata una cosa
dolcissima. Ingrid vive a Parigi e mi ripete sempre che Rainer eraun idealistaal cento per cento. Rainer era
un ragazzo delicatissimo. E coma??era bello in certe foto da giovane, poi forse 1a??alcol, forse ladroga
|&27hanno trasformatoA». A dire di Ingrid, la cosa piA? affascinante di Rainer erache A«in lui nullaera
nascosto, tutto era esplicito, nulla erafossilizzato. Noi ci dicevamo: non A" possibile, come si fa a essere
cosA- aperti e onesti?A».



In einem Jahr mit 13 Monden (Un anno con tredici lune), 1978

Elisabeth preferisce soffermarsi sul matrimonio piuttosto che sulle storie omosessuali di Rainer, che
viceversa 8?? come dice in Germania in autunno, dove recita se stesso 4?? giudicavail matrimonio A«una
formadi convivenza artificiosaA» e, sempre nell&??intervista a Peter Jansen, parlA2 del suo come di A«una
grande fesserial ». Eppure Elisabeth ricorda che quando |&??amante di Rainer, Armin Meier, nel maggio
a7778, s suicidA2, |ei con atri andarono a Monaco, suonarono per diversi giorni alla sua porta, senza che mai
aprisse: A«Eradistrutto, A" andato avanti cosA- per acuni mesiA». PIAL avanti gli scriverA unalunga
|lettera, invitandolo nella sua casa di Nemi, nella campagna romana: A«Voleva prendersi una pausadi un
anno, diceva che voleva capire che cosd??A” lamusica. Gli ho scritto che gli mettevo a disposizione la casa
di campagna, dove avrebbe avuto anche un pianoforte a coda. Sarebbe stato tranquillo. Ma non venneAx». Era
un artista che doveva lavorare freneticamente, girare un film dopo |&??altro, una pausa di un mese traun film
eil successivo era qualcosadi incredibile per lui: A«Ho sempre la sensazione di voler smettere 427 disse 42?
di fare una pausadi un anno, magiA ala prima settimananon ce lafarei piAL. Leggerei qualcosa sul
giornale, oppure qual cuno mi racconterebbe una storia e nello stesso istante sarei convinto di doverlafareA».

Nonsi A" mai fermato, 40 film, lamaggior parte per il cinema, alcuni per latelevisione, per non parlare del
lavoro teatrale. Tutto questo trail 1969 eil 1982, traL4??amore A" piAt freddo della morte e Querelle.
A«Dopo la sua morte 422 conclude Elisabeth, mentre la sala ristorante della Casa delle Donne si A™ fatta
quas deserta &?? Lilo mi haraccontato che era andato in Tibet e aveva cercato questa religione per non
togliersi lavita. Quello che posso garantire A che nessuno di noi hamai detto che fosse malato, se non forse
il padre, il quale credo non 14??abbia mai capito. A? morto solo e se nd??A" andato cosA- giovane. Per noi
A" stato terribile. TerribileA». Nel suo primissimo cortometraggio, |l piccolo caos, il personaggio
interpretato dallo stesso Fassbinder dice giA tutto: A«In fondo vorrei solo vedere un thriller alieto fineA». E
non acaso, il film forse piA? autobiografico ha per titolo: | only want you to love me. 11 suo ultimo film A"
Querelle de Brest e non terminA2 di montarlo. Verso lafine c&??A" questo monologo di Querelle: A«Mi
sento triste, sento in me 142?autunno, 1a?%infestazione, le ferite sottili e dolorose dellamorteA». L&?2ultima
inquadratura mostra una | ettera autografa di Jean Genet, che conclude: A«Trannei suoi libri non sappiamo
niente di lui, neppure la data della sua morte, che prevede vicinaA».



Questa converzazione, con titolo A«Un genio giA dabambino. Parlalaziadi FassdbinderA», A" apparsasul numero 21 de || Reportage
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