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Michel Houellebecq ha sempre giocato sullo scandalo, salvo a volte inciampare nella pietra che lui stesso ha
posato, sia sul piano personale delle ripercussioni che le sue prese di posizione hanno provocato nella sua vita
privata, sia nellaricezione delle opere. Riscontri delle vendite a parte. Sottomissione non hafatto eccezione;
semmai ha accentuato gli effetti. Certo questo A” stato causato anche datragici eventi imprevisti, almeno nei
tempi e nel modi, manon certo imprevedibili in assoluto, di cui o scrittore non ha nessunissima colpa. Sta di
fatto che la coincidenza ha proiettato sull&??argomento del libro unaluce diversa da quella preventivata, e
cheleletture eil dibattito si siano spostati sull'asse socio-politico, lasciando in secondo piano, o addirittura
oscurando tutto il resto.

Se A" vero infatti che le vicende narrate sono ambientate in un prossimo futuro che vede un cambiamento di
rotta della politica e della societA francese sotto laguidadi un visionario leader islamico moderato, con tutto
ciA2 che ne derivain merito ala??interpretazione del presente transalpino e per estensione dell&??Europa
occidentale, A" altresA- vero che anche Sottomissione, come in genere tutti i romanzi di Houellebecg, A”
incentrato su altri temi, esistenziali e persino &??metafisicia?s, e presenta una struttura di fondo di stampo
archetipico. Il libro narrainfatti la (solita) storiadi unacrisi, personale e storica, che prelude aun
cambiamento che pur profilandosi come negativo poi si rivelerA non cosA- gramo.

A?lastoriadi unacrisi sociae e religiosa, e di unatentazione, con il leader islamico Ben AbbA"s eil rettore
della Sorbona Rediger nel ruolo dei tentatori suadenti e ragionevoli rispettivamente di parte della societA
francese e del protagonista, che giA dal nome FranA 8ois ne rappresenta in qualche modo il cittadino tipico
(I&?2uomo normalissimo che Houellebecq afferma essere il protagonista di tutte la sue opere, alui tanto
simileein reatA replicadi un 8?70 sperimentaled?, per dirlacon Kundera, attraverso le cui ricorrenti
caratteristiche filtrare le differenti indagini sullarealtA che ogni romanzo affronta). La postain gioco sono il
benessere, lasicurezza e lafelicitA ; larinuncia, quellaala??dentitA eallalibertA . 11 sospetto A~ chela
tentazione, come capita quasi sempre, non siapoi veramente tale, cioA” und??irruzione imprevista e un
turbamento che sconvolge, ma solo 18?7esito di una parabola, la conclusione logica di un cambiamento giA
ampiamente in atto. Tuttaviail fatto che |&??agente del cambiamento sia un politico islamico eil narratore-
protagonista uno studioso di Joris-Karl Huysmans, uno scrittore che dopo un passato dissoluto, sublimato nel
suo capolavoro A? rebours, si A” clamorosamente convertito al cattolicesimo (come vuole laregola, anche
letteraria, dalle eroine di Defoe in poi), e che Houellebecq, oltre alle note posizioni anti-islamiche qui
apparentemente (o forse veramente) ribaltate di segno, si sia sempre mostrato radical mente critico verso
|a?7attuale societA occidentale che sarebbe prossimaal suicidio, o giA suicidata di fatto per aver rinunciato
e anzi volontariamente distrutto i capisaldi su cui poggiava, ha pesantemente condizionato le interpretazioni
del libro in direzione socio-politica piA! che letteraria con un eccesso di parzialitA , se non di scorrettezza.
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Lavicendanarrata A" ambientata nella?2immediato futuro, secondo una costante comune ad altri libri di
Houellebecq: dalla Francia tornata rurale, deindustrializzata ma piAt ancora disneyzzata, meta turistica da
cartolina, ripopolata da stranieri extraeuropel che hanno acquistato case e interi villaggi e ora curano con
amore |e sue regioni tradizionali di La carta eil territorio; alla??epocain cui 1&22uomo sarA completamente
modificato dalla biologia molecolare di Le particelle elementari; alla presuntaimminente A «federazione

Houellebecq, ph. Lionel Bonaventure/AFP

Questa tendenza a proporre scenari futuri, non sempre cupi o ironici adireil vero, A" unadiretta
conseguenza della??impianto fortemente sociologico della sua visione, oltre che della convinzione,
encomiabile, che un libro o influisce sullarealtA , o non A" niente. LaprofeziaA™ quindi |&??orizzonte
naturale di queste premesse, laloro logica deriva, primache un vizio del loro autore, che sarebbe in fondo
innocuo come quello di chi si dilettaafar previsioni su questo o quello. E del resto non vale per se stessa, ma
A" solo un modo, estremizzato, per leggere il presente, per portarne alla superficie con maggior efficaciai
meccanismi e le deficienze. Se andiamo a cercare negli scrittori previsioni 0, peggio, rassicurazioni, sia pure
negative, siamo fritti. Anche quando a pretenderlo A" |0 scrittore stesso.

I ndubbiamente perA2 Houellebecq qualcosa da dire ce |a?7ha: piAl 0 meno su tutto. E non si fapregare a
comunicarlo. | suoi personaggi si possono tacciare di vari difetti manon di reticenza, e infatti raramente s
esimono dall&??esternare ciA2 che pensano su questo e quello, o dal diffondersi in analisi, spesso notevoli per
acume e arguzia, del mondo circostante e delle sue prospettive, e soprattutto delle proprie esistenze e

attivitA , che interessantissime sempre non sono, invece. A? lavita.
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Gli elementi fondamentali da cui originail suo discorso eil nucleo di Sottomissione si trovano giA nei tre
libri con cui ha esordito nel 1991, simultaneamente in poesia narrativa e saggistica: in particolare la
depressione in Estensione del dominio della lotta eil connesso rifiuto del mondo e della vita, esplicito anche
titolo stesso della monografia su H.P. Lovecraft, e soprattutto il postulato potremmo dire fondativo enunciato
con chiarezza nel testo di aperturadi Restare vivi, non per nullaintitolato &22Metodoa?: A«seil mondo A"
composto di sofferenza, questo accade perchA© A", essenzialmente, libero. La sofferenza A™ la conseguenza
inevitabile del libero gioco delle parti del sistema. Dovete saperlo, e dirloA». Ne consegue che, pur di evitare
o ridurre la sofferenza, i piAt sono disposti arinunciare allalibertA | in parte o in toto. Come si puA2
facilmente dedurre, non A" solo questione di una capitolazione individuale, madi un problema collettivo: 1o
dimostrano i dibattiti degli ultimi anni su libertA e/o sicurezza, e, dopo i recenti fatti, Su rispetto, capacitA

di regolamentazione e autocensura responsabile, quanto a SA© e per gli altri.

Quasi tutte |e storie narrate da Houellebecq, nientd??affatto minimalista (maA™ anche lamisura del suo
impegno oltre che della sua ambizione) nonostante siano sempre incentrate su parabole individuali dai tratti
costanti, vertono nientemeno che sul destino del mondo e della??uomo; come se, allalunga, giA non fosse
noto: una catastrofe dopo |1&??a tra fino all&??estinzione definitiva, che vorrA ben arrivare un giorno o
|&22altro. Nel far questo perA2 centrano con infallibile precisione alcuni dei nodi piAt rilevanti e aggrovigliati
dellanostrasocietA e cercano di districarli (riduzione degli individui a particelle elementari, cinismo,
anaffettivitA , solitudine, turismo sessuale, terrorismo, mercificazione, ennesimo tramonto dell&22occidente,
crisi dei legami sociali, clonazione, ritorno delle religioni o di loro surrogati). In Sottomissione |o scrittore
circoscriveil terreno e focalizza un bersaglio di portata apparentemente minore, anche se la diagnosi, come
non A" difficile ipotizzare, rimane la stessa: stavolta |&??estinzione non riguarda piAt la specie, e nemmeno
|&?2uomo occidentale, ma piAl modestamente la Francia, e al suo seguito, implicita ma scontata, anche
guelladegli staterelli minori del sud dell&??Europa che le gravitano attorno (almeno nella??dea dei francesi),
pianeti o satelliti che siano, che saranno perA2 redenti, A” questa la novitA , dall&??istituzione di nuovo
impero o organismo sovranazionale che unirA tutto il Mediterraneo, che cosA- tornerA ad avere un ruolo di
capitale importanza, politica maanche socio-culturale, civilizzatrice!, nel contesto dei futuri rivolgimenti
mondiali. Il sogno di Alessandro, e poi soprattutto della Roma augustea, e ancora di Napoleone (di Hitler no,
perA2, siachiaro: A" contro |8??avanzata dell &27estrema destra e dei movimenti identitari, infatti, che s
forma 1&??alleanza politica inedita che porterA al cambiamento). Un sogno concepito e realizzato da chi? Da
un leader islamico (moderato; anzi: moderatissimo), ma pur sempre (o proprio perchA®©) francese, e che
condivide molti dei valori fondamentali in cui s identificalaciviltA transalpina, o occidentale (illuminismo

aparte, labestianera di Houellebecq, irredimibile ed esiziale). O viceversa, detto forse meglio: sognato, concepito,
progettato e abilissimamente realizzato da un francese, sia pure islamico (se no il cambiamento dove starebbe?), erede convinto di una
tradizione che non intende certo rigettare o cancellare, quanto piuttosto subordinare/integrare, ein tal modo superare e innalzare, in
una vera e propria aufhebung (tedescal) nel suo universalismo religioso, ragionevole se non del tutto razionale, certo piAt del vecchio
credo umanistico e liberistico, origine e causadi tutti i disastri.

Se le premesse culturai e politiche fanno riferimento a el ementi macroscopici in buona parte condivisibili, la
loro generalizzazione e assol utizzazione nonchA®© il modo in cui vengono traloro articolati sono
ampiamente discutibili: lo sviluppo del discorso storico-politico A ipotizzabile, certo, dal momento che
Houellebecq lo ha fatto, ma poco plausibile (percentuali delle votazioni, alleanze, reazioni ai risultati); la
transizione viene compressa in gqual che scontro sullo sfondo (poca roba e di rapido assorbimento) e per il
resto trascurata; il rivolgimento A" tratteggiato in modo sbrigativo e sommario e la conclusione A" adir
poco affrettata e schematica, a limite del caricaturale (poche settimane e spariscono le minigonne &?? ma
non i negozi di lingerie sexy, perchA®© la serale mogli devono accogliere sensualissime oltre che premurose
gli stanchi capifamiglia; la Sorbona viene comprata dagli arabi e i professori convertiti riccamente
compensati senza che sia poi richiesto loro chissA che tradimenti o distorsioni dei programmi; le strutture
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economiche private e di stato sono smontate e ricostruite in modo funzionale e con gran beneficio di quasi
tutti ecc.). Come dire che o0 siamo in un pressapochismo dilettantistico (quello delle grandi sintesi che tanto
piacciono a chi deve imbastire un articolo o una battuta sui social in quattro e quattra??otto) o che, a dispetto
delle apparenze e del cancan mediatico, per quanto tragicamente potenziato dalle stragi recenti, i risvolti
profetici non sono poi cosA- fondamentali. Ma se s toglie questo, si dirA , cosarestadel libro? Facile: tutto
il resto. Che non A" poco.

Tutti questi elementi hanno la credibilitA che serve a portare avanti latrama, amotivare le vicende e
illustrare le esistenze del protagonista e di alcuni comprimari fungendo da occasione di cambiamenti e da
reagenti per far meglio emergere la &?verad? condizione loro e, se non di tuttalasocietA , che resta sullo
sfondo, di certe classi e categorie (in questo libro i docenti universitari, ridotti a opportunisti piAt o meno
cinici, quando non a mentecatti monomaniaci abbarbicati a loro orticello, alle miserabili piantine ai cui stenti
rami manco riescono a appendersi: ciA2 che sarA anche corretto, in qual che misura, ma che equivarrebbe a
sparare sulla croce rossa se il vero bersaglio non fosse una cultura vista come cosamortagiA da chi
dovrebbe trasmetterla, e di totale irrilevanza per chi ne dovrebbe essere il destinatario 4?? non si dice il
beneficiario, perchA© suonerebbe irrisorio).

Latecnica (il giochetto) A” risaputa (1422ultimo a parlarne, in modo brillante peraltro, A" stato Walter Siti): s
prendono personaggi, luoghi, eventi e contesti con le loro belle credenziali 8??realid?, con nomi, sigle e
marchi, della cronaca e della??uso, eli si introduce in contesti di finzione che sembrano procedere dalle
suddette premesse con il maggior rigore possibile (secondo le procedure della scienzain Houellebecq, che su
di essasi A" formato e ne condivide visione e metodi), onde avvalorarne sviluppi conseguenze e proiezioni,
rendendo plausibile anche la distopia piAt abborracciata, 0 generica, con unalogica che sembrerA
inscalfibile e, talvolta fino alettura ultimata, poco o nulla discutibile. La sospensione della??incredulitA giA
in atto durante la letturafail resto, accentuando |&?2effetto. CiA2 che viene narrato appare cosA- veritiero
(reale) dove nonlo A", e meno simbolico proprio laddove lo A” di piAt. L&??%impressione di pertinenzae
profonditA A" accresciuta, assieme allacredibilitA di ciA2 che viene detto o narrato, proprio grazie ala
diffusatonaitA quasi da esposizione scientifica, come unafedele trascrizione di dati di osservazione
sperimental e, mentre la tensione, anche notevole, che presiede alla scrittura di molti suoi libri resta sottesa,
nascosta (non: stemperata) nel dettato che adottai modi della distanzarazionale, del totale controllo, ameno
nelle ambizioni. Quanto piAt 1a?2argomento si riscalda, tanto piAl lavoce si faferma e senzainflessioni
emotive. A? questo uno dei caratteri salienti di Houellebecq, adireil vero. E cosA-, in questa?2ultimo
romanzo ancor piAtl che nei precedenti, la lettura procede senzaintoppi dalla??inizio alafine. Sin troppo
facile, vien da pensare. Si legge talmente bene daindurre in sospetto: una volta assorbite |e premesse tutto
filaliscio, come una elementare dimostrazione matematica, o |&??acqua su un leggero pendio, e hon come un
destino.

Come molti suoi confratelli houellebecquiani, anche FranAS8ois, il narratore-protagonista di Sottomissione,
vive solo, ha storie andate amale alle spalle, genitori odiosi o indifferenti, unavita sociale scarsa o nulla,
comportamento sessuale e preferenze in linea con gli standard del nostro romanziere (e del maschio
eterosessual e politicamente scorretto: cioA” &??natural mented?s, inconfessabilmente ma poi manifestamente,
egoista: e quindi represso, scontento e feroce: contro se stesso in mancanza da??altro); mangia cibi precotti,
beve molto manon si droga (a quello ci pensano i personaggi secondari, semmai), odiala societA , ovvero,
se A" in buone, non se ne occupa. A«L&?2umanitA non mi interessava, anzi, mi disgustava, gli umani non li
reputavo neanche lontanamente miei fratelliA», dice, in un refrain che si puA2 trovare in quasi tutti i SUOi
libri, a scanso di equivoci. La cronacalo lasciaindifferente, e piAt ancorala politica: al massimo seguei
dibattiti pre-elettorali come puro spettacolo, pareggiato solo dai mondiali di calcio. LasuacifraA™ sempre di
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Segno negativo: disdegno, disgusto, disprezzo, apatia, ecc. Cionondimeno soffre. (O soffre per questo, se s
preferisce: causa 0 conseguenza che sia; probabilmente entrambe.)
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Michel Houellebecq eil suo cane a Dublino, ph. Peter Marlow/Magnum Photos

Il suo tratto principale, comein quasi tutti gli altri libri, A" la depressione, la solitudine (su cui terminano in
modo esplicito vari capitoli), un senso di inutilitA che condivide con tutti gli specidisti del nullache
popolano lasuafacoltA (letteratura) e quindi per estensione con |&?7intera discipling, se non con 18?7intera
civiltA chedi seneimpipao s serve solo ai propri fini, per lo piA? propagandistici (come la Sorbona
per i nuovi sponsor-padroni arabi: un fiore all&??occhiello, qual cosa che non importain SA© ma per
significare o alludere ad altro, come quasi tutto). Il posto di lavoro, se non prestigioso ben retribuito, eil
piacere sessuale garantito sono un surrogato, |a??equivalente del panem et circenses: ladistrazione, il non
pensare, il bisogno di una pacificazione che Huysmans ei frati dell&??abbazia visitata da FranA §ois hanno
cercato e forse trovato nella vita conventuale &?? manon lui 877, e che la sottomissione, aogni livello, in



parte garantisce. Uno sguardo superficiale dovrebbe bastare a dimostrarlo: 10 stereotipo eil contagio
mimetico non caratterizzano solo il cosiddetto incolto, il beota televisivo, |1&?2uomo davvero comune che
comunaue A" sempre il primo e privilegiato destinatario di tutto il campionario del peggio e delle privazioni,
ma anche lamiriade di Charlie e compagnia bella che si trovano tanto bene a stare tutti insieme sotto questo
o quello slogan, facendo aggio, se A" il caso, anche sulle tragedie, oltre che sui trionfi (tutti innocui:
sportivi): dove quello che conta non A tanto la giustezza dell'occasione, come talvolta accade, malo stare
uniti, il farsi scudo e coraggio e consolazione reciprocamente. |1 senso di identitA . Lasua provvisoria
figurina.

E certo sSA-, A" vero chetutto ciA2 che A” solido si dissolve nell&??aria ecc., ma poi a quanto sembratende a
ricompattarsi in un altro modo; e ha un bell&??ronizzare |4??ateo o 1&??agnostico sulle religioni oppio dei
popoli, e denunciarei loro danni, la corruzione dei sacerdoti, dallabase ai vertici, e il connubio con il potere
mondano, sia che lo appoggino sia che vogliano sostituirlo; perA2, quando uno si trovadi fronte questi
imponenti movimenti, a queste masse che si uniscono e fanno forzaavicenda allaluce di un &?verbod??,
che se neinfischiano dell&??l1luminismo o dellaluciditA verao presuntadi chi esortaafarne ameno, e sono
pronti atravolgerli con tutti i mezzi (dall&??assimilazione all&??eliminazione con tutte le sfumature
intermedie), alloralavogliadi sorridere passa e bisogna pensare e fare altro. Non A" cosA- semplice, sembra
dire lo scrittore, pretendere da chi fafaticaavivere, lafatica supplementare di trovare un senso e un
sentimento di appartenenza, cosA- necessario anche a chi vuole distanziarsene, a di fuori delle forme
consolidate nel tempo e nelle culture, nellereligioni costituite o in quelle non dichiarate, a volte persino achi,
come Houellebecq stesso (nonostante recenti dichiarazioni facciano intravedere anche qui una specie di
ravvedimento) o il protagonista del romanzo, o anche chi qui scrive e forse chi qui legge, non condivide
questi bisogni, manon potrA mai prescindere dallafragilitA e dalla??isolamento che in acune circostanze,
forse spesso se non proprio sempre, prova dolorosamente su di SA©. E allora ecco affacciarsi A«l8??dea
sconvolgente e semplice, mai espressa con tanta forza primadi allora, cheil culmine dellasocietA umana
consista nella sottomissione piA? assolutaA ».

Sottomissione A” di queste cose che parla. La??1slam, che come A” noto significa appunto sottomissione,
contameno: A" una scusa, acuta e furba (ma furba perchA®© in parte reale, almeno nel sentimento del buon
europeo; ma anche nel senso dellafurbizia classica: dove c&??A" sempre qualcuno o qualcosa che laribalta
in stupiditA ), ma avrebbe potuto essere altro (nel progetto originale del romanzo eralaconversione a
cattolicesimo: in praticail ritorno delle religioni provocato dal fallimento della secolarizzazione e dalla
impossibilitA per il cosiddetto uomo occidentale contemporaneo di reggere le tensioni psichiche e emotive e
laviolenzarede e potenziale instaurate dal dominio dellalotta biologico-evolutivae dal capitalismo
neoliberista che ha ormai pervaso ogni momento e aspetto dell&??esi stenza, rendendolaintollerabile ai piAl),
come altro A" per tutti ogni giorno, praticamente ovungue. Nessuno escluso; nemmeno chi qui scrive. Al di
IA dei suoi limiti, laforza del romanzo consiste anche, se non soprattutto, in questo. E deriva dalla capacitA
della suascrittura di far apparire verosimile, quasi scontata, |&??evoluzione della vicenda personale, ma
soprattutto degli eventi storici e sociali una volta accettatala plausibilitA delle premesse.

Tanto che Houellebecq, come giA visto, non si cura nemmeno di seguirne le tappe e meno ancora di
affrontare il punto piAt difficile e delicato: quello del passaggio (il montaggio, 18??€llissi, lareticenza,
|&a?2implicito: tutto ciA2 che interrompe e disarticolala continuitA narrativa fanno anche questo bel
servizio). Autostrade deserte quando il protagonista se ne vada Parigi il giorno delle votazioni, un paio di
aree di servizio devastate, tre o quattro morti, finchA©, quando tornain cittA qualche giorno dopo, tutto A™



giA compiuto e laroutine piA o meno tranquillaA” ripresa come se niente fosse. PerchA®© di fatto tutto, o
quasi, riprende sempre, presto o tardi, come se niente fosse. Quello che A", A". Ci s adatta. Ci s sottomette.
Si cercadi assicurarsi del cibo, un riparo, qualche soddisfazione, principalmente la piAt elementare, il sesso,
nel modo migliore e piAt abbondante possibile. Quanto alla qualitA : solo per chi puA2. Per chi ci tiene di
piAL. | piAtforti, o adatti, come dice la selezione, nella??A «estensione del dominio dellalottaA». Gli altri,
solo quanto basta perchA© ci pensino, se ne facciano un cruccio magari, possibilmente non radicale (ci sono
i surrogati, per questo) e non pensino ad altro. Soprattutto non a se stessi. Soprattutto se si vuole evitare
quelle che ne sarebbero |e logiche conseguenze: stress, demotivazione, depressione, inedia (passivitA no
invece: quellafa comodo), notoriamente dannosi ssime per la macchina sociale, se generalizzate (gli esempi
sono sin troppo facili datrovare). O meglio: soprattutto a se stessi, manei modi che la comune sottomissione
consigliae esige. TranquillitA , sicurezza, speranza; un senso; una direzione. In fondo non serve molto. La
vera desolazione (laferociaforse) del finale del libro, A" che A" vero.

Il Rapimento di Michel Houellebecq (L'EnlA"vement de Michel Houellebecq), telefilm, regia Guillaume Nicloux, 2014

Al di IA dellabandizzazione e dellatendenziositA che questasintesi puA? trasmettere, come del resto
avviene per ogni semplificazione anche quando essa A" una delle procedure adottate esplicitamente
dalla??autore (A «Per raggiungere |o scopo decisamente filosofico che mi propongo (...) occorre sfrondare.
Semplificare. Sterminare uno alavolta dettagli infiniti. Ad aiutarmi ci sarA il semplice gioco del
movimento storicoA», si legge giA in Estensione), Sottomissione A" romanzo ricco di azioni, dialoghi e
riflessioni, descrizioni di luoghi e situazioni, distribuiti con grande equilibrio e dovizia. Houellebecq A uno
scrittore prodigo. LasuaabilitA di narratore (e sottolineo narratore anche quando eventi e azioni sono ridotti
all&??0ss0 e restano dietro le quinte invece di essere raccontati direttamente) consiste nel non far percepire
questa ricchezza a discapito della fluiditA dellanarrazione e dei dialoghi, nell&??evitare di marcare le
salienze, di cui i avverte vagamente la consistenza solo dal senso di densitA che viene dalla lettura, anche
se sul momento non si saprebbe spiegarlo (ammesso che importi). A? 1o stile della dissimulazione nella
massima evidenza.



LafluiditA A" data dall&??apparente uniformitA del tono, dalla temperatura quasi costantemente fredda che
pervade i suoi libri, soprattutto laddove |a tentazione del sussulto (emotivo, ironico, moralista...), e con essa
quelladellablandizie e della??esibizione di virtuosismo, A" piAt allettante. Poco narcisismo puntuale,
insomma, afavore di un narcisismo diffuso, e tanto piA? forte che 1a22impercettibilitA rende 8??Pnatural ea?e.
E siapure: 1a?2%ffetto, allalettura, A" di sicuro impatto. Certo ci sono cadute, ma espungere qualche
espressione e generalizzare A" solo malevolenza. Latenuta complessivanon A” al livello dei libri migliori
maA" comunque buona, se non ottima.

Delle sporgenze, pointes o altro, definizioni e osservazioni fulminanti, Spesso ci Si accorge solo dopo, a cose
fatte, 0 aunaletturaravvicinata, ralentando volontariamente il corso che di suo vaveloce. Allorala
causticitA , [&?7ironia, e persino il sarcasmo avolte si danno a vedere. Ma anche quando sporgono,
|&??espressione e il paragone esasperati, estremisti, fanno parte della parte che recitail narratore
Houellebecq: sono unacifrastilistica, [&??7indice di un punto di vista, di una scelta prospettica.

Anche in Sottomissione non mancano battute o allusioni non sempre felici (A«giA solo |a parola umanesimo
mi metteva unaleggera vogliadi vomitare, maforse erano le focaccine, avevo esagerato pure con quelle;
presi un altro bicchiere di Meuersault per farmela passareA»: dove, oltre alle focaccine, variante ironica
dell&?2immancabile madel eine proustiana 4?2 e va bed?? 472, ca??A" anche il Meursault di Camus, da
scolare fino in all&??ubriacatura; ma non escluderei anche, dato il contesto e certe predilezioni dell&??autore,
il Meurs saoul: muori ubriaco, se solo fossi piA spericolato). Del resto non A™ facile tenereil livello sempre
alto, e in genere Houellebecq ci riesce, con quelle osservazioni alatere, o incisi pungenti ma senza cambio di
tono o ritmo, perfettamente incastonate nella frase descrittiva o narrativa, piAt ancora che nelle riflessioni o
nei dialoghi dove uno invece se le aspetta, senza adterare la planimetria e |&??equilibrio dellafrase, come se
vi facessero naturalmente parte, mentre proprio |A- 1&427intelligenza anche narrativa di Houellebecq si cela, e
si rivela, con maggior perizia. 1l sarcasmo A” esigente. Non tanto verso i destinatari, che non sono
controllabili: sono quello che sono e non dipendono da esso; quanto verso colui stesso chelo fa.

Lo so che dire di uno scrittore che A” lucidissimo e molto intelligente puA2 suonare anche come und??offesa
(meno che sedicessi il contrario, perA2), ma che ci posso fare: Houellebecq A proprio questa |a??idea che
dA , fuori di ogni dubbio. E comunque io non la considero und??offesa. Non varrebbe nemmeno la pena di
fare queste osservazioni se lui stesso non avesse sempre giocato, in modo palese 0 velato, come a
nascondino, con la propriaimmagine, recitando apertamente vari ruoli, a volte tanto provocatori e ributtanti
darenderlo persino simpatico, senza contare il suo talento. Sotto questo aspetto s inserisce a pieno titolo, e
direi con passo trionfante, nel glorioso solco dellatradizione dei vecchi LA©autaud e CA®Iline, lerci
misantropi, ai quali non ha nulla dainvidiare nemmeno quanto a bruttezza, dalui coltivata, da sgamato
abitante dell&??eradel media, con la squisita arte della??abbrutimento vol ontario, assecondando con
snobismo una certa predisposizione, accentuata dall82?etA |



Louis-Ferdinand CA®line, Paul LA®autaud 1954, Michel Houellebecq e il suo cane

A proposito di Meursault: 142%eccesso di allusioni (non di allegorie), cosA- come la nominazione esplicita di
personaggi pubblici, soprattutto politici in Sottomissione, il riferimento giornalistico e a volte scandalistico a
cose e eventi privati e pubblici, come a prendersi vendette personali, e a solleticare la propensione alla
malignitA del |ettore (compiacere lameschinitA funziona sempre), fanno sospettare che, come per ciA2 che
troppo brilla e viene messo in primissimo piano, laloro funzione principale sia quelladi nascondere. Cosa?
Magari, approfittando della consuetudine, e persino dell&??automatismo al sospetto che |&??apparentemente
smaliziato lettore occidentale ha ormai introiettato, proprio la superficie, lalettera, cosA- palesemente
reazionaria (nel senso anche di emotivamente reattiva al presente; irritata, allergica alla suainsopportabile
banalitA e stupiditA , specie se ammantata di culturaecc.: il repertorio A” noto). E forse allorasA-, viene
spontaneo accostare Houellebecq a quei reazionari che, lamentando la scomparsa delle illusioni e del legami
del mondo contemporaneo, di fatto contribuiscono a conoscerne meglio la natura (sociale) e a dubitarne
ancoradi piA, cioA” adare unamano asmantellarle.

A rendere necessario piA® che con altri scrittori il sospetto da parte del lettore A™ latonalitA

preval entemente assertiva e descrittiva che viene attribuita alla voce narrante, come se si limitasse a mostrare
un dato di fatto, qualcosa di non problematico, incontrovertibile (come se il fondo della desolazione favorisse
|&2?0ggettivitA ; o viceversa come se |82?oggettivitA non fosse distinguibile dalla desolazione, la luciditA
dall&??assol uto disincanto). Ma, essendo questo un romanzo e non un saggio o0 un testo scientifico (e anche
qui...), proprio |&?2aura di fatticitA , laserietA el'impassibilitA quasi minerale che sembrano emanare da
ogni frase, si traducono in indecidibilitA , autorizzando, se non addirittura richiedendo, unaletturaironica,
cioA” chevi intravedeil contrario o qualcosa di molto diverso daciA2 che A” enunciato. lo, in ogni caso,
forse shagliando, ho letto in questo modo piAt di un passaggio, di questo come dei suoi libri precedenti, e
persino, in una certamisura, anche il senso complessivo (per chi non puAz2 fare ameno di cercarne uno):
forse a causa della?2implacabilitA della prospettiva, se non delladiagnosi e della??autore.

Ma certo questa A" la derivadi chi A" cresciuto con un piede nel moderno (la scuola del sospetto) e con
|&??altro nel postmoderno, in quella che Ricardo Piglia chiamala A«fiction della paranoia, basata sull&??dea
chelasocietA siaedificata su un complotto, e che asuavoltasiain atto anche un contro-compl ottoA»,
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mentre invece Houellebecq sembra pensare e agire (scrivere), in modo del tutto opposto, come unaripresa
del romanzo-saggio del modernismo (sul versante Musil e non su quello Joyce) madopo il post-moderno, e
dice tutto in modo chiaro: le cose si svolgono sotto gli occhi di tutti, non cA??A" mistero, solo unalogica
implacabile, giuste o errate, anzi: buone o cattive (perchA© il male A” sempre presente nei suoi libri,
centrale), che esse siano: il fatto indubitabile che la societA occidentale, portando alle estreme conseguenze
le sue premesse umanistiche e capitalistiche, s Siaormai suicidata e vivain uno stato di prolungata post-
morte che abbisogna di un rinnovamento che paradossalmente puA2 venire solo da chi essa percepisce come
atri e nemici. In Sottomissione |&??1slam. Qual cosa non quadra.

Non A" certo da narratore avveduto, come Houellebecq A di sicuro, imprigionarsi in tes o teorie affermate
in modo risoluto e univoco e tenute ferme come una parola da??ordine, o di veritA (anche seil rischio
ca??A", elui non di rado ci marcia). Se nelle dichiarazioni e interviste ne sbandiera questa o questa??atra
versione, mi sembra soprattutto una provocazione, una posa, mentre nei romanzi mantiene quasi sempre, a
mio modo di vedere, unaforte ambiguitA che la sua scrittura senza orpelli, quasi ecfrastica, Sia pure meno di
cose che di situazioni e contesti, reali e immaginari come se fossero reali, accentua. Le opinioni e riflessioni
piAt radicali sono espresse da personaggi aloro voltaambigui o negativi (cioA™ i cui lati meno edificanti
sono apertamente mostrati e spesso ribaditi), e ancora piA! spesso da un narratorepersonaggi o che gioca con
la somiglianza con |&??autore per confondere meglio le acque, piuttosto che per renderle plA1 cristalline, e
risultano quindi di parte, a volte smaccatamente, e di unatale meschinitA , di un cinismo cosA-
spudoratamente esibito (gente che abita metropoli, intellettuali, artisti, figure popolari dei media,
imprenditori, manager: navigati, allegramente depravati e corrotti, con una bella propensione all&??alcol e d
sesso mercenario o come forma e espressione e confermadi un potere; ma anche impiegati, quadri, gente
mediocre, affetta perA2 da disincanto, stressata, tanto ossessivamente razionalista, piA! che razionale, da aver
bisogno dello stordimento ecc.) da rendere improbabile una qualsivoglia adesione dell'autore, e del |ettore,
aleloro analisi e conclusioni. Soprattutto perchA© chi A™ tanto abile a (ri)costruirle e dar loro una certa
coerenza e credibilitA , in modo tanto lucido e distaccato, A™ piuttosto difficile che vi aderisca con una
qualsiasi forma di fede, sia pure quella, potente, del risentimento, peraltro A«necessario a ogni vera creazione
artisticaA» (come giA detto in Estensione). Sono quindi da prendere in modo critico, in particolare quando,
grazie alla??intelligenza e all&??efficacia con cui sono espresse, tendono a blandire le propensioni piAt
oscure del lettore, a portare in superficiei nostri lati meglio custoditi, spesso celati persino anoi stessi, mail
cui rumore di fondo avolte avvertiamo, per subito allontanarlo a causa del disagio che suscita, del potere di
demolizione interiore che, se non arginato, o anche rimosso, manifesta. Se abbandonarvisi conduce
alla??orrore, meglio arginarle. Persino rimuoverle (e norme ci sono anche per questo; a meno che, all'orrore,
non siano esse a condurre). Meglio conoscerle comungue. Sapere che ci sono e come sono. In questo scrittori
come Houellebecq sono fondamentali.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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