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Fifty Shades of Grey di Sam Taylor-Johnson A" un film eroicamente brutto, forse anche piAt del libro di E.L.
James. Entrambi sono volgari: non per il contenuto o per i toni del racconto, ma per 1a??assol uto disprezzo di
una qual unque estetica di rappresentazione. 1l che A" tanto piA? grave nel caso della (non piA?) Young British
Artist, configurandosi come fallimento e scacco, mentre per laJames si tratta piAt semplicemente di
incapacitA , o indifferenza. |1 libro non garantisce alcun piacere di lettura. Scrittura piatta (e s ha quasi il
sospetto, aleggere le critiche anglofone, che latraduzione italiana abbia aggiunto qualcosain termini
qualitativi), andamento narrativo estenuante, personaggi situazioni risibili. Eppure un fenomeno di

marketing culturale dapiAt di 100 milioni di copie merita una certa attenzione, per la capacitA di
intercettare e ibridare altri masscult di prossimitA .

Si deve partire dal libro per arrivare a film, perchA© insieme definiscono un sistema, e non si puA2 capire
|[&??interesse e la disponibilitA del pubblico a secondo senzainterrogarsi sulle ragioni del successo del
primo.

Innanzitutto Fifty Shades of Grey, primadi essere rilasciato come ebook digitale e quindi di entrarein
distribuzione cartacea, nasce come esperimento di fanfiction che sviluppain chiave eroticail mondo di
Twilight sul sito fanfiction.net (non provate a cercarne traccia: A” stato tutto rimosso). 11 testo originale,
Master of the Universe, utilizzai personaggi di Edward Cullen e Bella Swan esplicitando il non detto che era
laforza sotterranea della saga di Stephenie Meyer: 1&??adolescente virginale Bella scopre il prurito sessuale
dopo il turbamento erotico, e s lasciairretire, e possedere, dal tenebroso Edward, che pragmaticamente porta
aterralasuadimensione di eroe fantasy incarnandosi in un amante (un poa??) manesco. FSoG nasce come
spoliazione ed evaporazione della dimensione metaforica di Twilight e quindi, in un colpo solo, della
tradizione del romanzo gotico e di quello romantico inglese ottocentesco (dalla Bronte a Jane Austen che,
tanto per esser chiari, Anastasia Steel studia scrupolosamente alla?2universitA ). Su questo primo (ma
fondamentale) livello meta-rappresentativo la James innesta una serie di immaginari di massa.

Il tema dell&a??uomo misterioso che nasconde i segreti del proprio passato alla??interno di una camera (qui la
stanza rossa dei giochi): verrebbe da scomodare il melodramma al femminile degli anni 82?40, da Dietro la
porta chiusa di Lang a Rebecca la prima moglie di Hitchcock, mapiAt realisticamente A" meglio pensare a
La bella e la bestia (mostro dal cuore da??oro 4?? versione Disney &?? e dalla??attributo poderoso 4??
parodie porno-soft) e a Barbabl AL Il tutto condito, e alleggerito, con unabuona dose di 11 diario di Bridget
Jones (e, secondariamente, di Il diavolo veste Prada): in particolare nel trattamento ironico, che nel romanzo
A" laverachiave di accesso alafiguradi Anastasia, fin dall&??auto-presentazione delle prime righe, e che s
mantiene come basso continuo fino allafine, laddove la Taylor-Johnson preferisce un registro serio e serioso.
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50 sfumature di grigio

Particolare non indifferente, FSoG A" scritto in prima persona, e con un doppio uso delle virgolette alte e
basse, che consente di seguirein paralelo il discorso diretto della protagonista (il suo modo di rapportarsi a
Mr. Gray) eil suo a parte mentale (il dialogo con quella che chiamala A«dea anterioreA», una specie di
vocina della coscienza), molto piAt ironico e leggero. E cosA- si compieil passaggio daBella (Swan) a
Belle (e ritorno) a Cenerentola, e da Bridget a Vivian di Pretty Woman, che completano il pantheon letterario
e cinematografico della James. Si aggiunga una scrittura da romanzi Harmony, e una descrizione degli atti
sessuali fondata sulla geografia anatomica, con minuziosi particolari sulla circumnavigazione di dita e lingue
sulla pelle, sul movimento ginnico dei corpi, sugli spostamenti, le posture, la disposizione delle membra negli
spazi. Con un effetto straordinariamente anti-erotico. Su tale armamentario i singolari gusti erotici di Mr.
Gray s innestano come pura e semplice pruderie: non ca??A" nulladi morboso, ma nemmeno eccitante, nella
sua passionaccia per corde, bende e sculacciatori. Questo A” il punto essenziale: il BDSM non ca??entra
assolutamente nulla con FSoG, il libro e ancorameno il film.

Senza scomodare le solite categorie interpretative (accostare Hegel o Lacan a questo materiale non A" solo
pretenzioso, maimpudico), basta dire che tutti gli atti, i giochi, le situazioni, le relazioni descritte e messe in
scena sono improntate esclusivamente al piacere, senza nessuno spazio per il godimento. Se laradice
essenziale del BDSM A" lajouissance, i giochetti di Mr. Gray e Anastasia sono improntati al puro
soddisfacimento del plaisir. La James hamolto chiaro questo punto, e non manca di sottolinearlo a ogni
passo (e quelli erotici, sulla pagina, sono molto piA? numeros che sullo schermo): Mr. Gray e Anastasia sono
belli, bellissimi, e si piacciono, 1422uno si infoia ogni volta che [8??altrasi mordeil labbro e la??dtraA” in
fregola permanente, Mr. Gray presenta e prepara sempre esplicitamente il passaggio all&??atto (A™ tutto un
adesso ti prendoa?! ti fottod?! ti scopo: ah 1a2%fficaciadi un bel dA©brayage quando A™ fatto A poila?}),
appenas sfiorano si eccitano (con movimento di fluidi al&??interno e alla??esterno) e quindi si
accoppiano, peritandosi di raggiungere sempre |&??orgasmo.

I BDSM svolge dungue una funzione puramente esornativa, completamente de-complessificataerisoltain
tutte le sue criticitA : unaversione casalinga e casareccia, dariprodurre senza sforzi trale mura domestiche,
con [&??aluto di una cravatta, una mascherina (di quelle che ti danno in aereo), una piumaal posto del guanto



di pelliccia (Mr. Gray A™ ricco, il marito della lettrice non sempred?), due corde rubate al figlio scout, senza
bisogno di carrucole, moschetti e baldacchini. Ridotto a semplice espediente per ravvivareil rapporto di
coppia dopo lalettura, con il libro ancora sul comodino (magari lasciato aperto alla pagina sottolineata, per
non perdereil filo), e spiegato in modo sbrigativo e raccogliticcio. Quello di FSoG A” un BDSM degradato a
DSM: il passaggio da acronimo complesso e a matrice (Bondage-Disciplina + Dominazione-Sottomissione +
Sadismo-Masochismo) a sigla cognitivista (Manuale Diagnostico Statistico) A” esemplare. Basta togliere una
B perchA© unacomplessitA s traducain un nesso di causa-effetto: sigarette della madre + attenzioni della
MILF = ossessione del controllo. Non ca??A" nemmeno |&?7intenzione di A©pater le bourgeois: i tratta
soltanto di lasciarlo prudere un pod??, per potersi grattare in tutta serenitA .

Guido Crepax, Histoire d'O di Pauline RA©age

Il sentiero percorso fin qui non ci spinge ad azzardare ipotesi sociologiche o di psicologia delle masse, maci
consente di identificare alcuni tratti essenziali che definiscono il prodotto di marketing perfetto:
semplificazione vanilla di grandi tradizioni letterarie e di archetipi narrativi, ibridazioni di casi di successo



consolidati e precedenti, e conseguente traduzione inter-generazionale (FSoG come un Twilight per over 30,
un Bridget over 408?!), ma soprattutto devitalizzazione di una perversione a semplice imagerie, catalogo di
Situazioni senza significazione e complessitA , e riduzione della pratica erotica ad accumul o quantitativo e
agonistico, senza profonditA qualitativa. Ca??A" da credere che questo frullato di aberrazioni costituisca un
Vero e proprio tesoretto, una chimica delicata che non deve essere dispersa. E ca??A" da credere piAt forte
che laUniversal non abbia alcun interesse a vederlo compromesso. Primadi tutto si chiama araccoltaun
manipolo di onesti mestieranti della scrittura: 18??oscura Kelly Marcel (la serie flop Terra Nova e
I[&??incolore Saving Mr. Banks), un tecnico del torbido addomesticato come Patrick Marber (Closer, Folliae
il remunerativo Diario di uno scandalo) e uno specialista derivativo come Mark-sequel-Bomback (Die Hard
- Vivere e morire, Unstoppable, Wolverine La??immortale, Apes Revolution). Tutti professionisti, ordinati e
ubbidienti, perfetti per prendere con i guanti da??amianto 1&??oro colato della James, e sopportarneil peso e
|&??invadenza, dal momento che la scrittrice A anche produttrice del film, e non ha nessuna intenzione di
veder snaturata la sua creatura

Soltanto il dio della sceneggiatura custodisce il segreto di cosa sarebbe potuto accadere se la produzione
avesse accettato |4?7auto-candidatura di Bret Easton Ellis: probabilmente uno stracult destinato a durare nel
secoli, maintanto abbiamo avuto The Canyons, e allora non dobbiamo chiedere troppo alla provvidenza.
Mancasolo il regista: si prova, tragli atri, con Joe Wright (Orgoglio e pregiudizio, Espiazione, || solista,
Hanna, Anna Karenina), perchA© haletto il romanzo classico, e con Bill Condon, perchA© Twilight 1a72ha
letto e anche messo in scena, e cA??A" da chiedersi che film avrebbe potuto diventare nelle mani di Bennet
Miller e Steven Soderbergh. Quantomeno un filma?|



o

Philip Seymour Hoffman per Capote, di Bennett Miller, 2005

Poi arriva Sam Taylor-Johnson e si trovala quadratura del cerchio: 1a??artista precedentemente conosciuta
come Sam Taylor-Wood A" un&??icona chic dell&??arte contemporanea e del jet set, A~ abituata, lei sSA-, a
A®©pater |e bourgeois con i suoi lavori fotografici e video che mettono in scenala sessualitA (vedasi ameno
il Passion Cycle, ma per chi haun minimo di capacitA di astrazione e spostamento, e poco prurito, io
consiglio soprattutto Crying Men), ha esperienze da regista (14?7 ncolore Nowhere Boy). E anche qualche
tratto biografico coerentemente pruriginoso: prima sposa giovane (e ci piace pensare umile e sottomessa) di
Jay Jopling, master assoluto del collezionismo e del mercato da??arte, e poi sposa maturadi Aaron Johnson,
di 23 anni piAt giovane (giusto 1a22etA che passatrail giovane Gray e Mrs. Robinsona?). Per lei si tratta di
un&??2occasione meravigliosa: prendere un oggetto volgare, triviale, di cui con ogni probabilitA ha ostentato
nobilissimo e ridanciano ribrezzo nelle notti hipster-intello e trasformarlo in arte.



Niente perA2 va per il verso giusto e Sam Taylor-Johnson rimane imprigionata dal/nel giocattolo che credeva
di poter dominare (Ia defenestrazione per i capitoli successivi parlachiaro e non lasciaalibi interpretativi).
Primadi tutto la scritturadel personaggi e l&??intreccio, imbarazzanti in origine, nemmeno minimamente
modificati, maripercorsi con letterale e mimetica precisione, con il risultato di avere una storiaimpossibile
daraccontare con un minimo di decenza. Anche la produzione (come dimostrail valzer di registi
difficilmente comprensibili nello stesso progetto) non sembra avere le idee cosA- chiare, e oscillain modo
preoccupante tra la??intenzione di generare un pol pettone da multisala e solleticare il pubblico del genere
da??autore. Intanto s fa piazza pulitadi tutti gli immaginari cinematografici che stanno alla base del
romanzo, e che, guarda caso, hanno tutti in comune il registro dellacommedia: FSoG si fa cosA-
compiutamente drama, serio, serissimo, senza nessunaindulgenza verso 1&?7ironia, e meno che mai verso
|&??auto-ironia.

CiAz2 che si chiederebbe aun regista, a questo punto, A" lacapacitA di costruire una??estetica, o per o meno
una??ideavisiva. Il risultato invece A" una piattezza di messa in scena che rispecchia quella della scrittura.
Unafotografiacherisolveil grigio delle sftumature in una??alternanza schematica di bianchi (gli ambienti,
soprattutto nella casa di Gray, e gli esterni diurni) e di neri (lamessain ombradegli stessi ambienti, leriprese
notturne), con unavirata rossa nella stanza dei giochi e nell&??unica scena che sembra far trasparire
und??intenzione vaga (la discussione del contratto, nella sala riunioni). Una superficie patinata che fa
rimpiangere Adrian Lyne e il cinemadegli anni 4?7?80, una colonna sonora zuccherosa e ruffiana (Love Me
Like You di Ellie Goulding sul viaggio in elicottero come punta massima), e una rappresentazione delle scene
di sesso che halaprofonditA dei filmati di Penthouse, con |42?aggiunta di un montaggio che omette i totali
per stratificare (A" ancora lalezione del libro) i dettagli.

Allafine Sam Taylor-Johnson arriva allo stesso risultato di E.L. James. accumulaimmagini come le parole,
ha un punto di vistaderivativo e mai originale, descrive un Sesso ginnico e mal erotico, non ha nessuna
capacitA (eforseinteresse) di provare unariflessione sul BDSM. Certificando un fenomeno tristemente
inesorabile come quello della??incapacitA degli A«artistiA» di gestireil desiderio eil reale nella pratica
cinematografica: dopo I&?2imbolsimento patologico di Julian Schnabel, e la progressiva normalizzazione di
Steve McQueen, ora la sacerdotessa britannica dell&?2eccesso A™ soltanto 1&422ultimo esempio del
cannibalismo anestetizzante che Hollywood A in grado di esercitare sui figli del sistema gallerico-
mercantile.



Sam Taylor-Wood e Aaron Johnson

Rispetto al testo originale, le intuizioni di scarto sono solo due. La prima, visiva, A™ intrigante ma sempre
derivativa: 1&8?2dea di configurare le &??bionded? assistenti di Mr. Grey come creature dell&?2immaginario
di John Willie, il fotografo eillustratore che ha stabilito i codici dellafetish art, con le sue donne dalla vita
stretta, camicia bianca e gonna nera aderente soprail ginocchio, sublimemente intrappolate in und??dea di
bondage e sottomissione capace di farsi canone dell&?Zimmaginario. La secondaA” rappresentare la
discussione del contratto tra Anastasiae Mr. Grey come un incontro da??affari (rispetto alla cenaromantica
del libro), in un imprevisto soprassalto di consapevolezza del materiale a disposizione. PerchA© FSoG non
A" un testo maschilista: Mr. Grey non ha spessore alcuno nA© come character NA© come male
(alla??itaiana e ala??inglese), lacentralitA di Anastasia (in termini narrativi, indiziari e di capacitA
trasformativa) A" esorbitante, e la pervicacia con cui la James e la Taylor-Johnson si impegnano afar dire
aleloro eroine che non sono delle puttane A" talmente esasperante da fugare (per estenuazione) qualsiasi



dubbio. Ugualmente non A” un testo femminista, almeno per consistenza degli argomenti: al confronto
Frozen A" un trattato di feminist film theory. FSoG, il libro, non A™ nemmeno un film capitalista, perchA®© il
valore dellaricchezza funzionale a raggiungimento della??identitA A" equivalente aquello del BDSM:
ornamentale.

Nella scenadellariunione, inveceil film riesce (quasi) adire qualcosa. 11 contratto A [&??unica anima del
rapporto traMr. Grey e Anastasia: il contratto sarebbe la base di qualsiasi rapporto BDSM, perchA© ne
istituisce i caratteri della consapevolezza dellareciprocitA |, e perchA© stabilisce, attraverso la Regola, la
libertA reale e inattaccabile del Sottomesso rispetto al Dominante, che non A” demiurgo assoluto, ma
inevitabilmente relativo, sottoposto lui stesso, per primo, aunanorma, e quindi a limiti che ne derivano. Per
laJamesil contratto A" primadi tutto un patto con la sualettrice (in fondo colui che interpreta A”
incredibilmente piAt maschilistadi colei che scrive): nella??espunzione delle pratiche piAt estreme (0
semplicemente piA? difficili da pensare, riprodurre, o pensare di riprodurre, nel quotidiano: fisting anale e
vaginale, sospensione, pinze vaginali, dilatatori analia?|(tutta roba che turbala pratica
della??approvvigionamento piAt del pudore), il BDSM si normalizza. Anzi meglio: si facilita, e sul doppio
movimento tra normalizzazione e facilitazione della perversione si costruisce il vero vettore di successo del
fenomeno di marketing. Anastasia, il piAt fulgido esempio di narratario -2.0 della contemporaneitA |
cancelladal suo prontuario del piacere le voci piAl difficili (editorialmenteil contratto viene mostrato e
corretto), per rasserenare lalettrice modello.

Al contrario, nellapraticadel BDSM, il contratto rappresenta un passaggio castrante per la parte che s
penserebbe piAt forte, perchA© ha un valore ontol ogicamente para-capitalista: la norma definisce il
plusvalore del Sottomesso (e non il contrario), e la conseguente dipendenza del Dominatore da esso, che A"
costretto a normarlo e quindi a perdere ogni accesso alla jouissance, riconducendosi a puro plaisir (se
definisco tutti i limiti di tutto ciA2 che posso chiederti, non puA2 accadere nulladi piA? interessante della
stesura stessa).

Nel film, [&??idea di rappresentare la negoziazione sul contratto in chiave &??economicad?s (unariunione
da??affari) spostain chiave disforicala??deadi condivisione delle regole sul piano gelido della??anti-epatia
(e dell&??antipatia), generando una contrapposizione inedita rispetto al libro. Inedita ma, tutto sommato,
altrettanto noiosa, perchA© opponeil capitalismo al romanticismo. Ma, in fondo, il vero scacco e fallimento
(dellaregista e dello spettatore) A 1a??assol uta incapacitA di dire una parola, per immagini, sul rapporto di
dominazione. E il confronto non A" solo con le atre esperienze cinematografiche: la MaA®tresse di Barbet
Scrhoeder, 1&8?7intelligente Secretary di Steven Shainberg (anche |1A- si trattava di un Mr. Greya?) e
naturalmente |a??inarrivabile Nymph()maniac di Lars Von Trier (Dakota Johnson come versione vanilla e
proteinizzata della sublime Charlotte Gainsbourg A forse uno degli stimoli piAt intriganti del film).
PerchA®© il film piA interessante sull4??dea di messa in scena della dominazione di questa stagione A
senza??altro il processo, medializzato, a Dominic Strauss Kahn. Quando DSK (non Depardieu) cercadi
spiegare a giudice, con indolente indulgenza, che i rapporti sessuali di cui A" accusato (dominanti, se non
esplicitamente BDSM) possono non avere natura alcunadi costrizione o di contrattazione (capitalista),
perchA© possono essere naturali, in virtAt di una condivisione del gioco, delle regole, delle pulsioni, del
desiderio, dellajouissance e del contrattod? bhA a?quello A” vero cinema.

PerchA© quellaA” verarealtA .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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