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Risponde a uno di quei casi che paiono invece ubbidire a una sceneggiatura superiore, che Leonard Nimoy se ne sia andato
(nella sua casa di Bel Air, oggi, per una malattia polmonare della quale soffriva da tempo) allâ??indomani della cerimonia
degli Oscar che ha visto trionfare Birdman, cioÃ¨ la storia â?? interpretata da Michael Keaton, a suo tempo star nella serie
dei film di Batman diretti da Tim Burton â?? di un attore che, prigioniero di un personaggio memorabile che ha riscosso un
inopinato successo, vede andare a vuoto i suoi tentativi di smarcarsene abbracciando una nuova persona di sÃ©. PerchÃ©
Ã¨ esattamente quanto capitato a Nimoy, negli ultimi 46 anni dâ??una vita di 83, rispetto al personaggio del Signor Spock: il
Primo ufficiale dellâ??Astronave Enterprise nelle mitiche prime tre serie televisive â?? le cosiddette â??serie classicheâ?• â??
di Star Trek, andate in onda sulla NBC dal settembre 1966 al giugno â??69.
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Naturalmente ha fatto tante altre cose, Nimoy, prima e dopo Star Trek (basta rinviare alla relativa voce di Wikipedia), ma era
perfettamente consapevole di essere e restare, per tutti, solo e sempre il Signor Spock. Ã? palpabile il rassegnato
divertimento col quale nel 2011, in una delle sue ultime apparizioni, si congeda dal pubblico collâ??icastico saluto
vulcaniano (una specie di Â«VÂ» churchilliana rinforzata o doppia; una Â«WÂ», allora, iniziale magari di Â«WarpÂ»: la
Â«curvaturaÂ» che permette allâ??Enterprise di affrontare i suoi viaggi interstellari). E pare che il suo ultimo tweet sia stato
proprio Live long and prosper, Â«Lunga vita e prosperitÃ Â»: il motto di saluto che quel gesto, sempre, accompagna.

 

 

PerchÃ© alla fine, proprio come il personaggio interpretato da Keaton nel film di IÃ±arritu, con quella maschera di ferro
alla fine Nimoy ha avuto la saggezza di riconciliarsi. (Eloquenti i titoli dei due libri autobiografici, pubblicati a distanza di
ventâ??anni lâ??uno dallâ??altro: I am not Spock nel â??75, I am Spock nel â??95.) Da ben presto, per la veritÃ : se Ã¨ vero
che fu proprio lui â?? dopo essersi rifiutato di tornare a vestire i panni dellâ??ufficiale della Flotta Astrale in una seconda
serie televisiva (che poi, negli anni Ottanta, verrÃ  bensÃ¬ realizzata ma con un cast del tutto rinnovato, quello capitanato da
Patrick Stewart, collocato in una linea temporale 78 anni successivo al continuum narrato dalle â??serie classicheâ?• anni
Sessanta) â?? a consentire che, nel â??79, Star Trek diventasse un lungometraggio cinematografico (primo dâ??una serie di
dodici â?? i primi sei col cast delle â??serie classicheâ?•, poi quattro con la Â«Next GenerationÂ», infine gli ultimi due, del
2009 e del 2013, che â?? grazie a uno stratagemma di sceneggiatura â?? vedono i due equipaggi riuniti, con dunque il ritorno
di un ottantenne Nimoy nel ruolo di Spock; del terzo e quarto film, Alla ricerca di Spock e Rotta verso la Terra,



rispettivamente del 1984 e dellâ??86, Nimoy ha firmato anche la regia; del quarto e del sesto, Rotta verso lâ??ignoto del
â??91, la sceneggiatura: a conferma dâ??una sua progressiva identificazione con la mitopoiesi trekker). 

 

Ma chi Ã¨ Spock, e perchÃ© lo amiamo? A differenza di tante saghe fantascientifiche (ma per lo piÃ¹ afferenti piuttosto,
come le snobbiamo noi puristi, al sotto-genere della Space Opera: dalle parti di Star Wars, per intendersi) offuscate da afrori
identitari e piÃ¹ o meno sottilmente razzisti â?? piÃ¹ consoni in effetti al genere western o a quello â??di guerraâ?• â?? Star
Trek incarna a meraviglia lo spirito piÃ¹ attraente degli anni in cui vennero concepite e realizzate le sue â??serie classicheâ?•.
Lo slogan col quale iniziava ogni puntata â?? Â«Spazio, ultima frontieraÂ» â?? se in effetti richiamava alla lontana
lâ??immaginario western, riprendeva apertamente quello col quale John F. Kennedy â?? allâ??inaugurazione di quel
decennio, alla convention democratica di Los Angeles, il 14 luglio 1960 â?? aveva fatto irruzione nellâ??immaginario
collettivo, appunto riallacciandosi allâ??epos ottocentesco della Â«FrontieraÂ» (Â«Siamo sul bordo di una Nuova Frontiera,
la frontiera delle speranze incompiute e dei sogni. Al di lÃ  di questa frontiera ci sono le zone inesplorate della scienza e
dello spazio, problemi irrisolti di pace e di guerra, peggioramento dellâ??ignoranza e dei pregiudizi, nessuna risposta alle
domande di povertÃ  ed eccedenzeÂ»): non a caso proprio quello dellâ??esplorazione spaziale sarÃ  il piÃ¹ affascinante dei
punti in programma sullâ??agenda della Presidenza Kennedy.

 

 



In un altro celebre discorso, tenuto il 12 settembre 1962 al Rice Stadium di Houston â?? nel Texas che lâ??anno dopo gli
sarÃ  fatale (e con un parallelo che a posteriori suona in effetti un poâ?? menagramo) â?? Kennedy cosÃ¬ aveva annunciato
lâ??inizio della corsa che sette anni dopo si concluderÃ  con lâ??allunaggio dellâ??Apollo 11 sul Mare della TranquillitÃ :
Â«Tanti anni fa a un grande esploratore inglese, George Mallory, che sarebbe poi morto nel tentativo di conquistare
lâ??Everest, chiesero perchÃ© ci tenesse tanto a scalare quella montagna. E lui rispose: â??perchÃ© sta lÃ¬â?•. Ecco: lo
spazio sta lÃ¬, e noi lo scaleremo; la luna e i pianeti stanno lÃ¬, nuove speranze di conoscenza e pace stanno lÃ¬. E allora
nel cominciare il cammino chiediamo lâ??aiuto di Dio per lâ??avventura piÃ¹ arrischiata e pericolosa, la piÃ¹ grande
avventura in cui lâ??umanitÃ  si sia imbarcataÂ». (Vale la pena riascoltare, a questo punto, il resto del claim iniziale degli
episodi di Star Trek â?? un vero e proprio manifesto ideologico, insomma â??: Spazio, ultima frontiera. Eccovi i viaggi
dellâ??astronave Enterprise durante la sua missione quinquennale, diretta allâ??esplorazione di strani nuovi mondi alla
ricerca di altre forme di vita e di civiltÃ , fino ad arrivare lÃ  dove nessun uomo Ã¨ mai giunto prima).

 

Al di lÃ  della sorte individuale di JFK, e anche al di lÃ  del giudizio che si voglia dare sulla sua avventura politica (che oggi
gli storici tendono a formulare in modo assai piÃ¹ chiaroscurato di quanto la vulgata contrabbandi), proprio lo spirito
dâ??avventura di quella generazione, oggi, difficilmente si riesce a evitare di rimpiangere. Ed Ã¨ proprio questo, credo, il
vero motivo della fascinazione rÃ©tro di noi Trekkers. Che non a caso si sviluppa a partire dagli anni Settanta (la NBC
chiude lâ??ultima delle tre â??serie classicheâ?•, nel â??69, proprio per il successo inferiore alle attese): quando presidente
Ã¨ lâ??anti-Kennedy, Richard Nixon; quando la Luna Ã¨ stata ormai conquistata e non câ??Ã¨ modo di proseguire ancora
oltre. E quando il ciclo economico e politico, dopo una fase euforicamente espansiva durata piÃ¹ dâ??un decennio, rientra
nella stagnazione e nella depressione.

 

La stessa fase, cioÃ¨, in cui ci troviamo oggi. Il nucleo di Interstellar, lâ??irresistibile blockbuster di Christopher Nolan
snobbato dagli Oscar, Ã¨ il cortocircuito sul quale si regge la prima, stupefacente parte del film: quella, appunto piÃ¹ un
western dai toni quasi faulkeriani che un film di fantascienza, ambientata su un pianeta Terra percorso da tempeste di polvere
e che, ridotto alla fame da una non precisata Â«piagaÂ» che ha fatto deperire tutte le coltivazioni tranne il mais, sâ??Ã¨
ridotto a un unico immenso campo di granturco. Il protagonista Cooper, interpretato da Matthew McConaughey, Ã¨ un ex
pilota della NASA abitato da una lancinante nostalgia di quel futuro che la sua generazione ha fatto in tempo a intravedere
ma che le circostanze gli hanno sottratto. I costi esorbitanti delle missioni spaziali le hanno rese impopolari, sâ??Ã¨ diffusa
una nuova vulgata la quale accredita come storica la nota leggenda metropolitana secondo la quale nessun americano
avrebbe in effetti mai calpestato il suolo lunare. Lo spazio â?? e con esso quella prometeica tensione al futuro â?? Ã¨ stato
abbandonato da tempo.

 

Ogni narrativa dâ??anticipazione si nutre di una visione. E anche laddove tale visione sia cupa, apocalittica, distopica, questo
suo tendere verso un altro orizzonte ha sempre qualcosa di liberatorio. Misteriosamente liberatorio. Per farsi una ragione di
questo, si dovrÃ  tenere conto del fatto che ogni storia fantascientifica, in effetti, Ã¨ una storia di viaggio: anche laddove non
siano odissee nello spazio, le narrazioni dâ??anticipazione sono, per definizione, odissee nel tempo: spostamenti anacronici
nel futuro, nella grande maggioranza dei casi; altre volte nel passato; comunque in una dimensione temporale alternativa al
presente. Per questo quintessenza dello spirito della fantascienza Ã¨ il tema del viaggio nel tempo: che, guarda caso,
troviamo tanto in Star Trek che in Interstellar. E in quanto costitutivamente appartenenti allâ??archetipo del viaggio, e
malgrado ogni avversa fortuna, le storie-che-si-spostano-nel-tempo conservano un irriducibile quanto di vitalitÃ . Lâ??
allegria di naufragi, magari, dâ??ungarettiana memoria; o quello che, capovolgendo Freud, Andrea Zanzotto chiamava il
piacere del principio. Un piacere che si produce magari in forma negativa, introflessa e malinconica, quando a venire messa
in scena sia, precisamente, lâ??interdizione al viaggio: come nel piÃ¹ bel film di fantascienza che sia stato realizzato dopo
Alien e Blade Runner di Ridley Scott, Gattaca di Andrew Niccol. O, appunto, come nella prima parte di Interstellar.

 



 

In particolare, degli anni in cui Ã¨ stata concepita, la â??serie classicaâ?• di Star Trek mostra unâ??evidente matrice
ideologica di stampo kennediano, multietnica e cosmopolita. Basta vedere la composizione dellâ??equipaggio
dellâ??Enterprise: per la prima volta nella storia della televisione un giapponese, una donna di origine africana, diversi
americani, uno scozzese, un alieno e un russo (nel momento in cui il mondo era spaccato in due dalla Guerra fredda) si
trovavano a lavorare insieme per esplorare lâ??universo alla ricerca di nuove culture con cui dare vita a reciproci scambi in
nome dellâ??uguaglianza e della pace. Eloquente a tal riguardo un aneddoto che riguarda la creazione del personaggio del
navigatore Chekov, lâ??ufficiale addetto alle armi nellâ??equipaggio delle â??serie classicheâ?•. Lâ??ideatore della serie,
Gene Roddenberry, decise di aggiungere il ruolo di Chekov solo nella seconda stagione, in risposta a un presunto articolo
pubblicato dalla Pravda, il quale avrebbe  protestato che, pur essendo lâ??Unione Sovietica leader nellâ??esplorazione
spaziale, nessun membro dellâ??equipaggio multinazionale dellâ??Enterprise fosse russo. In realtÃ  la Pravda non pubblicÃ²
mai un articolo del genere, e Roddenberry con ogni probabilitÃ  se lo inventÃ² di sana pianta: appunto allo scopo di
realizzare il suo ideale di unitÃ  dei popoli.

 

E fece epoca, nellâ??ultima delle tre â??serie classicheâ?•, lâ??episodio Platoâ??s Stepchildren (Umiliati per
forza maggiore), trasmesso il 22 novembre 1968: in cui si vede il primo bacio interrazziale della storia della
televisione. Se lo danno Uhura e, naturalmente, il sempre romantico e piacione capitano Kirk (interpretato da
William Shatner). Anche se, con una certa ironia e insieme una certa cautela, a quel gesto cosÃ¬ trasgressivo
i due personaggi in realtÃ  vengono costretti, nel plot dellâ??episodio, dai poteri telecinetici del crudele Re-
filosofo del pianeta Platonius, Parmen (lâ??ironia goliardica dellâ??onomastica Ã¨ perfettamente in sintonia
collo spirito un poâ?? nerd che pure appartiene a noi Trekkers). Il personaggio di Uhura â?? prima persona di
colore a ricoprire un ruolo di ufficiale comandante, nonchÃ© a mostrare lâ??ombelico in una fiction
televisiva â?? divenne presto fra i piÃ¹ popolari beniamini del pubblico: tanto che una leggenda assai
attestata vuole che dovette intervenire in persona Martin Luther King, a un certo punto, a dissuadere
lâ??interprete, Michelle Nichols, intenzionata ad abbandonare la serie.
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Ma il vero salto di Star Trek nellâ??iper-spazio inter-razziale Ã¨ rappresentato appunto da Spock. Il quale, col suo aplomb
vagamente confuciano e il suo Â«Lunga vita e prosperitÃ Â», rappresenta una strizzata dâ??occhio al neo-orientalismo tanto
in voga in quegli anni â?? fra Herman Hesse e i Beatles, diciamo. Ma soprattutto, con la sua inconfondibile fisicitÃ , Spock
incarna appieno e immediatamente, proprio, quellâ??utopia inter-razziale che a Kirk e Uhura, invece, tocca inscenare in
modo cosÃ¬ macchinoso. Spock infatti non Ã¨ un alieno, bensÃ¬ un mezzo alieno: mezzosangue figlio di una terrestre e
dâ??un vulcaniano. E proprio a questa sua origine meticcia, forse, si deve che sia lui lâ??unico personaggio della â??serie
classicaâ?• a non indulgere a romanticismi piÃ¹ o meno languidi: i quali rischierebbero portarlo a mÃ©salliances ancor piÃ¹
trasgressive di quella che gli ha dato i natali. Quando in una certa occasione proprio Uhura gli si accosta con fare sensuale e
gli chiede Â«Dica un poâ??, che si fa sul suo pianeta Vulcano in una romantica sera di luna piena?Â», lui replica con quella
che Ã¨ in assoluto la mia preferita fra le innumerevoli battute della serie (devotamente raccolte dai fan in una quantitÃ  di
appositi siti): Â«Vulcano non ha la luna, tenente UhuraÂ».

 

Spock Ã¨ la versione postmodernista, pop e kennediana, dâ??un archetipo high-modern decisamente tragico: lâ??Hans-Karl
BÃ¼hl di Der Schwierige (Lâ??uomo difficile), dramma pubblicato nel 1921 da Hugo Von Hofmannsthal. Reduce
traumatizzato dalle trincee della Grande Guerra, il ricco scapolo viennese BÃ¼hl tace quasi in ogni circostanza, per evitare
di dare giudizi affrettati o esprimere concetti superflui. E, cosÃ¬ facendo, mette in crisi gli altri personaggi: specie le donne
che, piÃ¹ lui tace e si sottrae, piÃ¹ lo desiderano. Spock non Ã¨ un traumatizzato di guerra (anche se non dobbiamo
trascurare che Ã¨ un militare). Ã? il suo sangue vulcaniano a proibirgli di esprimere emozioni, certo; ma in effetti un trauma,
nella sua vita, câ??Ã¨ eccome. Solo che non si nasconde nel suo passato, bensÃ¬ nel suo futuro: una lacerazione destinata a
spezzare la sua esistenza cosÃ¬ ordinata, e che egli teme piÃ¹ dâ??ogni altra cosa. Tutto il comportamento suo come degli
altri vulcaniani, anzi, si puÃ² interpretare come un tentativo di tenere a bada la propria natura, di eludere
questâ??appuntamento catastrofico per mezzo di una sua censura preventiva.

 



In quello che Ã¨ forse lâ??episodio piÃ¹ celebrato delle â??serie classicheâ?•, Amok Time (in Italia Il duello, episodio
inaugurale della seconda stagione, in onda il 15 settembre 1967), scritto da un celebre autore di fantascienza, Theodore
Sturgeon, Kirk finalmente costringe Spock, a denti stretti, a rivelare il suo segreto. Un suo improvviso, insistente quanto
sorprendente nervosismo Ã¨ dovuto, ammette, alla Â«biologia vulcanianaÂ»: cioÃ¨ al sistema riproduttivo della sua specie.
I vulcaniani, spiega, contraggono il matrimonio in etÃ  infantile con la promessa che essi tengano fede allâ??impegno in etÃ 
adulta. Spock Ã¨ giunto a questo momento, il pon farr, e se non farÃ  ritorno immediato su Vulcano per accoppiarsi con la
sua sposa, Tâ??Pring, morirÃ . La sua logica per solito impeccabile, nelle more del pon farr, viene messa a tacere dal
sangue vulcaniano châ??entro gli rugge. CosÃ¬ Kirk disobbedisce agli ordini della Flotta, e dirige la nave, alla massima
velocitÃ , verso Vulcano. Insieme allâ??altro compare di sempre, il sardonico e insieme sentimentale dottor McCoy (che di
Spock Ã¨ la perfetta antitesi dialettica, e con lui in quasi ogni episodio sâ??intrattiene infatti in gustosi siparietti), viene
invitato a presenziare al rituale di matrimonio â?? il koon-ut-kal-if-fee. Giunti al momento fatidico, perÃ², Tâ??Pring
annuncia di non avere intenzione di sposare Spock, e chiede che venga celebrato un antico rito nel quale i pretendenti alla
sposa devono battersi fra loro: indicando, come suo campione contro Spock, proprio Kirk. Nel frattempo lui e McCoy hanno
mangiato la foglia; hanno capito che Tâ??Pring, nella lunga assenza di Spock, ha imbastito una tresca con un baldo
vulcaniano purosangue, Stonn: proprio lui, verosimilmente, sarebbe destinato a venir scelto in caso di forfait di Kirk. Il
quale, temendo che Spock sia troppo debole per lottare contro Stonn, accetta. Solo a questo punto gli viene detto, perÃ², che
secondo le regole del rito il loro sarÃ  un combattimento allâ??ultimo sangue.

 

 

Accecato dal ribollire del pon farr, Spock, gli occhi iniettati di sangue, si lancia contro lâ??amico; conosce le armi e gli stili
di combattimento locali; inoltre Kirk soffre il clima torrido di Vulcano. McCoy ottiene di iniettargli, per rinvigorirlo, un
composto di tri-ossido. A questo punto Spock sembra strangolare a morte Kirk, e McCoy riporta il corpo del capitano sullâ??
Enterprise. Lo choc di aver ucciso il proprio migliore amico, dâ??incanto, fa sbollire la smania sessuale di Spock: il quale
chiede ragione a Tâ??Pring del suo comportamento. Lei allora gli spiega che non voleva essere la Â«sposa di una
leggendaÂ», quale Ã¨ divenuto ormai Spock per il suo popolo. La scelta di Kirk come suo campione rispondeva, ci
mancherebbe, alla logica: se avesse vinto lui, non avrebbe avuto motivo di sposarla; in caso contrario sarebbe stato Spock a



lasciarla, proprio a causa della morte dellâ??amico. Di fronte a questo ragionamento inattaccabile, e cosÃ¬ perfettamente
vulcaniano, Spock lascia Tâ??Pring a Stonn e torna sulla nave, in attesa di affrontare la corte marziale per omicidio. In
infermeria perÃ² trova Kirk vivo e vegeto: su Vulcano McCoy aveva iniettato al capitano un neuroparalizzante che aveva
solo simulato la morte. A quel punto, la gioia di incontrare Kirk vivo si dipinge sul volto di Spock, tradendo una volta di
piÃ¹ la sua proverbiale corazza caratteriale.

 

La narrazione che, ogni volta diversa e ogni volta uguale, si trova alla base di tutte le storie di fantascienza rappresenta una
lezione tanto piÃ¹ necessaria in tempi tristi come il nostro, dominati dallo spirito che gli anglosassoni chiamano T.I.N.A.,
Â«there is no alternativeÂ». Ci insegna che un altro mondo, invece, Ã¨ possibile. E cioÃ¨ che a essere possibile â?? qui e
ora, non in una galassia lontana lontana â?? sia un altro tempo. Allora non si puÃ² che augurare al Signor Spock â?? che
questo altro tempo ha saputo indicarci, nei tanti decenni che ha passato nel nostro, in forma larvale â??: lunga vita e
prosperitÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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