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'Mi haingannata |’ amore'. Immagino Estellaripetere queste parole e mi stupisce cheil passo dell’ esile
protagonista del primo romanzo di Carmen Pellegrino, Cade la terra, non s facciaincerto, mi sorprende che
non si guardi i piedi, che non lasci ai lunghi capelli biondi il compito di coprirleil volto. St muove lineare,
invece, senzaincertezze: 'Dovevo pensarci prima. Vabene, va bene, dovevo farlo'.

Anche laprosasi muove come Estella, non hale pause né gli inciampi e gli ingorghi di una punteggiatura
complessa, quasi assenti i punti e virgola; i periodi, brevi, sembrano voler dire e basta, suggeriscono una
continua contemporaneita, come un incalzare degli eventi che si sovrappongono in un narrare asincrono.

Che ne e del tempo? Quel tempo che tuttavia procede, perché laterracade e il paese scivolaavalle eil fango
lo sommerge e gli abitanti devono abbandonarlo.

L’ haingannatal’ amore. E I’ avrebbe ingannata anche il tempo se Estella non fosse rimastaindietro, in quel
borgo abbandonato, in quel paese, Alento, raggiunto a diciotto anni bussando a casa de Paolis e diventando
I"istitutrice di Marcello. Nel paese che scivola, resta, Estella, e abita, con infinitaeleganzaeil colletto bianco
dellafesta, un'impossibilita, un tempo che non passa, che non subisce latirannia di un giafinito né quella di
un non ancora; resta atrove, fuori dallo scorrere —del tempo e del fango —, fuori da un mondo dove le parole
di una lettera non sanno che essere sempre le stesse. Rimane — a suo modo salda, a suo modo lucida—e
prepara ogni anno, e oghi anno con infinita cura, una cena sontuosa e ricca per gli abitanti del paese cheli
fanno ritorno, dopo averli raccontati nel momento dellaloro morte, rendendo possibile — con la cena? con le
parole? con eros che non subisce piu latiranniadi cronos e restituisce vita alavita? — laloro contestuale
sopravvivenza. ‘ Finché avro vitaimbastiro la storia di questo paese’, dei ‘malvivi’ suoi abitanti, dei loro
‘giorni inaccaduti’. * Se lamorte e venuta, € anch’ essa passata’ .
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Carmen Pellegrino
Cade la terra

ROMANZO

I mondo di morte — fiorente morte — di Carmen Pellegrino € un inno allavita, proprio perché lavaacercare
nel momento della trasformazione, fa essere la trasformazione. Soltanto cosi |e persone accedono all’ unico
spessore possibile, quello delle parole. Le parole esistono, hanno corpo, sono il corpo: pietre mute e
resistenti, sgorgano dal fondo delle cose, trasversali a tempo; vocaboli cercati, adatti non tanto a evocare
meglio quanto a essere, aagireil loro potere performante, comei ‘cibi grossolani’ che provano adare a
Marcello la consistenza che non saavere, o le ‘sedioline di paglia che diventano il giaciglio fragile di
Mariucciaammalata e morente, il ‘plof plof’ del passo lento, ‘labellacosa’ adireil mistero segreto e totale —
dell’amore o del cioccolato che sia—, 0 ancorala descrizione del dispetto fatto daMarcello ad Estella, dove
‘le striscioline di cibo che s stagliavano sul miscuglio’ (di vomito e piscio) diventano ‘le figurine umane nei
dipinti fiamminghi’ e laprosasi infrange nel ‘cerchi di schifo’ sostituendo la descrizione con la sensazione
prodotta.

Anche dove prevale il tragico, I’ autrice non si fa sopraffare da nostalgie sentimentali: la morte della piccola
Mariucciadiventa infatti motivo di denuncia del degrado etico, del privilegio arrogante di un medico



indifferente a proprio errore. Si sente I’ eco di un Gadda mediterraneo, la complessita ingegneristica della
prosa accanto alla nitida lucidita visionaria, non scevra da sottili ironici accenni alastoria‘ridicola del
Novecento, come quando la madre nel pensare al nome dellafiglia affermacheil padre, fosse stataun
maschio, avrebbe voluto chiamarla Palmiro, perché ‘& il nome di un uomo importante che trova spesso sul
giornal€e’; o ancora nella descrizione della disattenzione di Lucia che infrange lalampadina e con essail
sogno di modernita del padre Consiglio, che per tre giorni I’ aveva contemplata con soddisfazione ‘ come
aureolato della nuova ricchezza, che non rinviava a nessun’ altra ricchezza sottostante e percio valeva come
ricchezzain s€'.

Cade laterra € un affresco, racconta un transito, un passaggio: il romanzo non € lanarrazione di un fatto, ma
lanarrazione di una sensazione che genera potenziali fatti. Ci sono tante vite: Lucia Parisi, Consiglio Paris,
Mariuccia, Maccabeo. C' € Marcello che insegue il tempo e lascia Estella sola con *la sua gonna piu
resistente’. Estellacammina per il paese, attende che gli invitati prendano posto alla suatavola, prepara per
loro regali che immagina graditi, cuce rattoppi a modo suo.

Carmen Pellegrino, con incanto ironia e infinita dolcezza— per rubare le parole ala poesia di Rilke da cui
nasce il titolo del romanzo — rovesciale cose, livellai destini, regalala scenaa quelli che una scena non
I”hanno mai avuta: ale parole reticenti, ai rimasti indietro, alla morte, alla sconfitta, alle possibilita mancate e
allapolvere. ‘C’'e modo e modo di salvarsi. Della salvezza perpetua ho sempre diffidato, anzi non ci ho mai
creduto. La salvezza provvisoria— la salvezzatipica degli scampati, questa salvezza fragile dei sopravvissuti
— sento che puo appartenermi.’

L eggi anche:

Anna Stefi. Neologismo: abbandonologo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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