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'Mi ha ingannata lâ??amore'. Immagino Estella ripetere queste parole e mi stupisce che il passo dellâ??esile
protagonista del primo romanzo di Carmen Pellegrino, Cade la terra, non si faccia incerto, mi sorprende che
non si guardi i piedi, che non lasci ai lunghi capelli biondi il compito di coprirle il volto. Si muove lineare,
invece, senza incertezze: 'Dovevo pensarci prima. Va bene, va bene, dovevo farlo'.

Anche la prosa si muove come Estella, non ha le pause nÃ© gli inciampi e gli ingorghi di una punteggiatura
complessa, quasi assenti i punti e virgola; i periodi, brevi, sembrano voler dire e basta, suggeriscono una
continua contemporaneitÃ , come un incalzare degli eventi che si sovrappongono in un narrare asincrono.

 

Che ne Ã¨ del tempo? Quel tempo che tuttavia procede, perchÃ© la terra cade e il paese scivola a valle e il
fango lo sommerge e gli abitanti devono abbandonarlo.

 

Lâ??ha ingannata lâ??amore. E lâ??avrebbe ingannata anche il tempo se Estella non fosse rimasta indietro, in
quel borgo abbandonato, in quel paese, Alento, raggiunto a diciotto anni bussando a casa de Paolis e
diventando lâ??istitutrice di Marcello. Nel paese che scivola, resta, Estella, e abita, con infinita eleganza e il
colletto bianco della festa, unâ??impossibilitÃ , un tempo che non passa, che non subisce la tirannia di un
giÃ  finito nÃ© quella di un non ancora; resta altrove, fuori dallo scorrere â?? del tempo e del fango â??,
fuori da un mondo dove le parole di una lettera non sanno che essere sempre le stesse. Rimane â?? a suo
modo salda, a suo modo lucida â?? e prepara ogni anno, e ogni anno con infinita cura, una cena sontuosa e
ricca per gli abitanti del paese che lÃ¬ fanno ritorno, dopo averli raccontati nel momento della loro morte,
rendendo possibile â?? con la cena? con le parole? con eros che non subisce piÃ¹ la tirannia di cronos e
restituisce vita alla vita? â?? la loro contestuale sopravvivenza. â??FinchÃ© avrÃ² vita imbastirÃ² la storia di
questo paeseâ??, dei â??malviviâ?? suoi abitanti, dei loro â??giorni inaccadutiâ??. â??Se la morte Ã¨ venuta,
Ã¨ anchâ??essa passataâ??.
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Il mondo di morte â?? fiorente morte â?? di Carmen Pellegrino Ã¨ un inno alla vita, proprio perchÃ© la va a
cercare nel momento della trasformazione, fa essere la trasformazione. Soltanto cosÃ¬ le persone accedono
allâ??unico spessore possibile, quello delle parole. Le parole esistono, hanno corpo, sono il corpo: pietre
mute e resistenti, sgorgano dal fondo delle cose, trasversali al tempo; vocaboli cercati, adatti non tanto a
evocare meglio quanto a essere, a agire il loro potere performante, come i â??cibi grossolaniâ?? che provano
a dare a Marcello la consistenza che non sa avere, o le â??sedioline di pagliaâ?? che diventano il giaciglio
fragile di Mariuccia ammalata e morente, il â??plof plofâ?? del passo lento, â??labellacosaâ?? a dire il
mistero segreto e totale â?? dellâ??amore o del cioccolato che sia â??, o ancora la descrizione del dispetto
fatto da Marcello ad Estella, dove â??le striscioline di cibo che si stagliavano sul miscuglioâ?? (di vomito e
piscio) diventano â??le figurine umane nei dipinti fiamminghiâ?? e  la prosa si infrange nei â??cerchi di
schifoâ?? sostituendo la descrizione con la sensazione prodotta.

 

Anche dove prevale il tragico, lâ??autrice non si fa sopraffare da nostalgie sentimentali: la morte della
piccola Mariuccia diventa infatti motivo di denuncia del degrado etico, del privilegio arrogante di un medico



indifferente al proprio errore. Si sente lâ??eco di un Gadda mediterraneo, la complessitÃ  ingegneristica della
prosa accanto alla nitida luciditÃ  visionaria, non scevra da sottili ironici accenni alla storia â??ridicolaâ??
del Novecento, come quando la madre nel pensare al nome della figlia afferma che il padre, fosse stata un
maschio, avrebbe voluto chiamarla Palmiro, perchÃ© â??Ã¨ il nome di un uomo importante che trova spesso
sul giornaleâ??; o ancora nella descrizione della disattenzione di Lucia che infrange la lampadina e con essa
il sogno di modernitÃ  del padre Consiglio, che per tre giorni lâ??aveva contemplata con soddisfazione
â??come aureolato della nuova ricchezza, che non rinviava a nessunâ??altra ricchezza sottostante e perciÃ²
valeva come ricchezza in sÃ©â??.

 

Cade la terra Ã¨ un affresco, racconta un transito, un passaggio: il romanzo non Ã¨ la narrazione di un fatto,
ma la narrazione di una sensazione che genera potenziali fatti. Ci sono tante vite: Lucia Parisi, Consiglio
Parisi, Mariuccia, Maccabeo. Câ??Ã¨ Marcello che insegue il tempo e lascia Estella sola con â??la sua gonna
piÃ¹ resistenteâ??. Estella cammina per il paese, attende che gli invitati prendano posto alla sua tavola,
prepara per loro regali che immagina graditi, cuce rattoppi a modo suo.

 

Carmen Pellegrino, con incanto ironia e infinita dolcezza â?? per rubare le parole alla poesia di Rilke da cui
nasce il titolo del romanzo â?? rovescia le cose, livella i destini, regala la scena a quelli che una scena non
lâ??hanno mai avuta: alle parole reticenti, ai rimasti indietro, alla morte, alla sconfitta, alle possibilitÃ 
mancate e alla polvere. â??Câ??Ã¨ modo e modo di salvarsi. Della salvezza perpetua ho sempre diffidato,
anzi non ci ho mai creduto. La salvezza provvisoria â?? la salvezza tipica degli scampati, questa salvezza
fragile dei sopravvissuti â?? sento che puÃ² appartenermi.â??
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