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Night Shot, 2008, ph. Adam Grossman Cohen

Adam Grossman Cohen, nato a New Y ork nel 1954, fotografo e filmmaker, autore di tre elegie
cinematografiche visionarie e struggenti, Blind Grace (1993), Fire of Time (2000), Blind Witness (in
progress) e di un documentario sperimentale, No Peace Without War (2012), co-diretto insieme a Lorenzo
Castore, vive e lavoraaBerlino, suacittA di temporanea e forse involontaria elezione. Di SA© dice:
a??Lavoro in un territorio che si colloca da qualche parte tra cinema, pittura e fotografia. | miel film s
incentrano sulle cittA , su memoria e oblio, storia e entropiaé?e.

A?|ui stesso adichiararsi, lucido e 0ssessivo, un uomo senza casa, Sospeso nel tempo, come se la storia gl
avesse negato ogni appartenenza. A? attorno a questo nucleo, un vuoto popolato di presenze impalpabili o di
ombre indelebili, che bisogna indagare. PerchA© A" da qui che scaturiscono le sue immagini sgranate,
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spettrali, erose, insidiate da una stratificazione lenta e implacabile, morenica, ei suoi labili, abbuiati trittici
metropolitani.

Manhattan 1993-Berlino 2014, ph. Adam Grossman Cohen

Tryptich, Manhattan 1985-Brooklyn 2000, ph. Adam Grossman Cohen

E deve avere origine qui |a sua passione nientd??affatto nostalgica per le immagini e gli oggetti minuti del
passato, il proprio e la??altrui, immersi 8?2 gli uni non meno degli altri 8?? nella nebbia che avvolge le
persone e |le cose che ci hanno preceduti o ci Sono passate accanto, e ale quali non possiamo accedere se non
attraverso un atto potente di immaginazione e di narrazione. Di &??collezioned??.

Adam Grossman Cohen, nella sua opera cosA- come nella vita, &??raccoglied?? e accosta, come se volesse
sottrarre allaloro mutainsignificanzai detriti di storie private che nessuno A piAt in grado di ricostruire. Un
gesto gratuito e misericordioso, forse destinale: radunare, custodire, ordinare in sequenze possibili le tracce di
ciA2 che A" stato e che il tempo e lamemoria breve degli uomini rendono indecifrabili e poi cancellano. La
sua casa, gli schedari cartacei, lamemoriadel suo computer traboccano di queste reliquie infinitesimali:
migliaiadi fotogrammi &??scorporatid?? daore di riprese (in video digitale e pellicola Super 8) nelle strade di
New Y ork, Barcellona, Cracovia, La??Avana, Porto, Berlino, ma anche fotografie trovate nei mercati delle
pulci di mezza Europa, lettere, citazioni, immagini scaricate da internet, appunti personali, anonime pagine di
diario.



Cuba 2008-Berlino 2013, ph. Adam Grossman Cohen

Che cosalo spinge aintrecciare alle proprie immagini |la materia oscura e sfocata di esistenze che non sono la
sua? Qual A" 1822impulso che lo obbliga atornare e ritornare sul passato, come se a guidargli lo sguardo
fosse |&??angelo della storia di Benjamin, che 8??hail viso rivolto al passatod? e al posto di &??una catena di
eventi, vede una sola catastrofe, che accumula senzatreguarovine su rovine e lerovesciaai suoi piedig??
PerchA©, come |afigurazione benjaminiana, sembravolersi &??rattenere, destare i morti e ricomporre
[&??infrantod??

Nella sua operatrasparenza e stratificazione si tengono. Raggiunta attraverso una spasmodica dilatazione dei
tempi di esposizione, laloro compresenza A™ laprovache il Tempo A uno spazio ospitale: trattiene e
ricompone. Ecco perchA®© va trattenuto.

*k*



Da sinistra: Coney Island, 1947; New York Street, 1948, ph. Sd Grossman (per gentile concessione della Howard Greenberg Gallery,
New York)

Sid Grossman, nato a New York nel 1913, morto nel 1955, fotografo, insegnante di fotografia, attivista
sociale.

Nel 1936, insieme a Sol Libsohn, creala New Y ork Photo League, una cooperativa di fotografi il cui
principio ispiratore A" 182?a7?onestA  fotograficad??. Gli Stati Uniti, in piena depressione economica,
pullulano di disoccupati e senzatetto. A? quello il mondo che gli uomini e le donne dellaNY PL vogliono
raccontare. Senza abbellimenti e distorsioni, senza spettacolarizzarlo. A? unaradicaitA politica, quelladi
Sid Grossman e dei suoi compagni da??avventura e sostenitori 8?7 tra cui Walter Rosenblum, Eliot Elisofon,
Morris Engel e, piAt tardi, Aaron Siskind, Jack Manning, Lou Bernstein, Arthur Leipzig Lisette Model,
Margaret Bourke-White, W. Eugene Smith, Weegee, Harold Feinstein 8?7 che nasce dal rispetto per lanuda
vitadei loro soggetti. La quotidianitA va documentata cosA- come A", senza metterlain posa, ritoccarla,
manipolarla.

Se non disponessimo della splendida, austera, produzione fotografica iniziata e coltivata da Grossman e dai
suoi compagni, oggi sarebbe impossibile ricostruire con tanta precisione |a??atmosfera, gli umori, la
sofferenzaelavitalitA di quegli anni di storia statunitense. Eppure, non appenasi conclude la Seconda
guerramondiale einizialaguerrafredda, sarA proprio lapassione di realtA del gruppo a portarlo apoco a
poco a disfacimento. Troppo impegnati sul piano sociale i suoi membri, troppo critici rispetto alo status
quo, per non suscitare |&?7attenzione della sempre piA® occhiuta e paranoica vigilanza governativa, per non
essere sospetti di &27comunismoa??.
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A?unastoriafittadi cedimenti e di qualche tradimento, devastante. Nel 1951 laNYPL s sciogliee Sid
Grossman, che ne A" stato |a vera anima, ne esce segnato per sempre, ferito amorte. Il suo lavoro di
fotografo, in quegli anni amarissimi, subisce una trasformazione stupefacente. Mentre lotta per difendere una
visione realista e dunque non neutrale del mondo, guarda, inquadra, tagliain modo sempre piAt soggettivo,
creando immagini quas astratte, sghembe, fortemente anticipatrici.

Si vedala &??ragazzina che saltad? del 1944-45, un&??ombra bianca disegnata su un muro, liquidae
incostante come und??impronta sul punto di svanire, un puro segno. O la &@??bambina con conchigliea?e del
1953, presenza evanescente, sopraffatta dal biancore abbagliante dei gusci vuoti in primo piano. O ancorai
a??gabbiani sulla??acqua a Provincetownéa?e del 1953, vorticoso gioco di luci eriflessi cheribaltai piani
prospettici, producendo un misterioso scivolamento del dentro nel fuori, del sotto nel sopra.

oy

Dasinistra: Jumping girl, Panama, 1944-45; Girl with seashells, 1953, ph. Sd Grossman (per gentile concessione della Howard
Greenberg Gallery, New York)
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Gulls over water in Provincetown, 1952, ph. Sid Grossman (per gentile concessione della Howard Greenberg Gallery, New York)

***

Sid Grossman, che cresce senza padre (Morris Grossman lasciail tetto coniugale o muore quando i quattro
figli sono ancora bambini), nel 1954 mette al mondo Adam. All&?2epoca ha quarantun anni, A" sposato in
seconde nozze con la giovane Miriam Echelman, incontratain una delle sue classi nel 87?247. Il 42?49, anno
del loro matrimonio, A" anche [82?anno in cui chiude con laNYPL.

Finito nellalistanera, la sua carriera professionale si sta disintegrando: nessuno gli offre piAt incarichi
lavorativi. Eppure A" il periodo piAl fertile e creativo della sua vita di fotografo. Dal 42246 al 47748 lavora
contemporaneamente a cinque progetti: Folksingers, Coney Island, New York Recent, Mulberry Street,
Legion. Gli impediscono di guadagnarsi da vivere con lafotografiae lui sfrutta quella durissimalibertA per
elaborare uno stile tutto suo, innovativo, ardito, spericolatamente sperimentale. Sembra che fotografi solo per
SA© e per chi verrA molto dopo di lui, in un tempo di IA davenire.

Lo ritroviamo, nelle foto fattegli da Harold Feinstein a Provincetown nella??estate del 47?755, insieme al
figlio, un bimbo che gli somiglia come una goccia dé??acqua. Sono ritratti teneri e struggenti, gli ultimi. Sid
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morirA da??infarto il 31 dicembre del 42255, a quarantadue anni. Adam deve ancora compierne due.

T r Y

Dasinistra: Sd Grossman eil figlio Adam sul trattore; Sd Grossman stringe tra le braccia il figlio Adam, Provincetown, 1955, ph. Harold
Feinstein

*k*

Cerco di rintracciare il filo profondo che da quella perdita originariasi dipana nellé??operadi Adam
Grossman Cohen adistanza di quasi sessanta??anni. 8?2Mio padre, a curse and a blessinga?, una disgraziae
una benedizione, mi dice sfogliando sullo schermo del computer e immagini realizzate a Little Italy negli
anni Novanta newyorkesi, durante lafesta di San Gennaro. 8?2V olevo tornare sui luoghi giA fotografati da
lui, affrontare al riparo della macchina da presa quella folla che mi faceva paura.a?e

La macchina mette a fuoco gli stessi rituali, |o stesso mix di religiositA e superstizione: a complicarne la
visione A" certo il filtro dell&??epoca, ma anche quel misurarsi con 1&2?occhio paterno senza spogliarsi della
propriaalteritA . Leimmagini del padre e del figlio sembrano intrattenere un dialogo: carnevalesche le
prime, traboccanti di una sfrontata energia sensuale; allarmate le seconde, oblique, di fronte a quello
scatenamento dei corpi, allaloro aggressivitA erotica.

Ca??A", nelleimmagini del figlio, un traumatismo residuale, uno spaesamento, come se il suo occhio fosse
addestrato a posarsi sui margini, aindugiare sul limine del fuori scena, afissarsi sul gesto infinitesimale che
fadaspiaaciA2 che A" andato perduto eppure permane. Uno strappo, una smagliatura nel tempo, che solo
|&?2mmagine puA2 lenire.



Havana,

Cuba 2008, ph. Adam Grossman Cohen

Nel 2007 Adam va a AAdA?, in Polonia. LA-, in quel margine da??Europa, in una zona imprecisata
dell&??ex impero austro-ungarico, o forsein Ucrainao in Galizia, affondano le radici familiari dei suoi
genitori. E |A- vengono estirpate due volte: prima dalla miseria che spinge a migrare verso |14?2America, poi
dalla pulizia etnica nazista.

&72Una notte, mentre percorrevo il perimetro originale del ghetto ebraico, il piAt grande del paese, secondo
solo aquello di Varsaviad?, raccontala??artista, 87?mi sono messo afilmare in video. Non sapevo
esattamente perchA©, sapevo solo che dovevo farlod. Segni tracciati nel buio per disseppellire lafigura
paterna o forse darle amorosamente sepoltura, ricomponendo una storia che, non piA? solo privata, si
sfilacciain un doppio transito, in un duplice e irreparabile taglio.

*k*

Nel 2016 &?7Les Rencontres d'Arlesa?e ospite[anno una grande retrospettiva a?? oltre cento stampe a??
della??operadi Sd Grossman. La mostra sarA preceduta dalla pubblicazione del volume The Life and
Work of Sd Grossman (HG Library/Steidl), introdotto magistralmente da Keith F. Davis.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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