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Dallamorte dellasignorinanessuno si A" piAt occupato di questa casa, nessuno trai suoi parenti 822 gli
stessi che ora stanno freneticamente cercando di vendere tutto ciA2 che la casa contiene 4?2 ha pensato di
venire adare una??occhiata, di far prendere aria ale stanze, di mettere in moto |1&??automobile parcheggiata
nel cortiletto davanti alla porta da??ingresso. Per anni hanno lasciato che la casaimplodesse in se stessa, che
si afflosciasse, autofagica, abbandonata, dispettosa. 1l risultato, nel momento in cui noi entriamo per la prima
volta, A" un rudere vuoto, divorato dalla muffa e da ragnatele enormi e senza ragni. Nelle stanze superiori i
mobili, venduti per primi subito dopo il consenso del notaio, hanno lasciato le loro sagome alle pareti. A una
prima occhiata ricordano le Delocazioni di Claudio Parmiggiani, quegli interventi ambientali in cui
|&??artistarimuove i mobili e gli oggetti presenti in una stanza lasciando sui muri latraccia del posto che
occupavano. Qui, perA2, non cA??A" nessunaintenzione artistica, e quello che toglieil fiato non A" una
qualitA esteticain queste stanze ma una desolante tristezza e un senso di indifferenza molto prossimo al
disprezzo.

Latrattativa con 1422%erede piAt anziano si A" prolungata oltre ogni soglia di pazienza e, quando ci
incontriamo di persona per esaminare piAt attentamente la biblioteca, lareatA non migliorail fastidio avuto
nelle telefonate. Loro vogliono monetizzare, velocemente. Hanno bisogno di liberarsi di tutto per poter poi
vendere la casa e dimenticare lasignorina. Non ci viene chiarito il rapporto di parentela che lega queste
persone, ma risulta abbastanza chiaro che ladonna di cui stiamo comprando la biblioteca non avesse un buon
rapporto con il resto dei suoi familiari. Che quasi li ignorasse, o si ignorassero a vicenda.

Labiblioteca A" un cubo di tre metri per lato ei libri si alzano in doppiafiladal pavimento al soffitto. A? una
bellissima biblioteca, con titoli scelti e belle edizioni comprate quando era oradi farlo. Uno scaffale A quasi
interamente dedicato a testi teatrali di ogni epoca e paese. Poi moltissima filosofia e altrettanta | etteratura,
soprattutto di lingua tedesca. Raffaellami guarda come si facon il nipotino a parco giochi: mi arrampico
sulla scala spostando file intere di volumi, rovisto trale nicchie piAt dte e ci infilo latesta dentro, in mezzo
ale nuvole di polvere nera &?? ma A" und??euforia che dura poco. In macchina stiamo in silenzio. Poi
parliamo dell&??accordo economico che lei ha preso con 1&??erede mentre io saltavo come un grillo da uno
scaffale alla??altro. Sette giorni e andiamo a prendere tutto.

InrealtA passano piAl di due settimane primadi ricevere notizie. Nel frattempo gli eredi si sono informati
da altri librai, cercando di strappareil piAl possibile. Voi non vi siete arresi, perA2, adifferenza degli atri, ci
dice 142%erede anziano aprendo il cancello cosA- da poter far entrare il nostro furgone. Non ci arrendiamo
mai, gli dicoio con un sorriso. Vuolei soldi subito poi, dice, ci lascialavorare perchA© deve andare afare
commissioni o0 dio sacosa. Chiudete la porta quando avete finito, dice.
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Lavoriamo allaluce del sole della mattina, velocemente. Con noi abbiamo portato Leo, un ragazzo molto
giovane, intelligente e coltissimo. Lui A” muscoloso e dividiamo i compiti. Allafine della mattinata abbiamo
diciotto scatoloni e altre cinque pile di libri d&é??arte e da??architettura, mail furgone sembra non
accorgersene. Regaliamo aLeo laprimaedizione italiana di Essere e tempo di Heidegger, che ho preso a
male parole per tuttala durata del prelievo.

L a signorina andava spesso ateatro, cosA- ci racconta una persona che la conosceva bene, e la sua passione
andava dal teatro greco a Living Theater. Tutto ciA2 che accadeva su una scena era per lei fonte di grande
gioia e piacere. In unadelle ultime scatole, sul fondo, abbiamo trovato una foto. A? uno scatto di scena,
molto bello, con autografo e dedica alla signorina da parte di Romolo Valli, patrono dellacittA di Reggio
Emilia

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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