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Homo faber, homo loquens, homo ludens, homo ridens? MacchÃ©. Homo homini lupus? Meno che mai. A
caratterizzare la specie umana rispetto agli altri animali Ã¨ semmai lâ??homo ferens, il portatore: colui il
quale decide di trascinarsi dietro, con denegata scomoditÃ , una miriade di cose inutili, o in ogni caso ben
poco necessarie nella maggior parte delle situazioni quotidiane. E per questo ha viscerale bisogno di borse
che li contengano.

 

A proporre questa tesi semiseria â?? il portaborse come archetipo antropologico â?? Ã¨ Steven Connor, che
in Effetti personali (Cortina, pp. 289, â?¬ 19) passa in rassegna tutti quegli oggetti che, appunto,
normalmente stanno riposti in una qualsiasi borsa: bottoni, carte, pettini, occhiali, fazzoletti, chiavi, pillole,
spilli, elastici, caramelle, fili e quantâ??altro. Connor, docente di inglese a Cambridge, offre della questione
una prospettiva fortemente letteraria, dove lâ??esperienza personale viene rielaborata alla luce di celebri
opere, del canone e non, da Shakespeare a Forster, da Yeats a Joyce, da Swift a Beckett, da Carroll a Abbott,
ma anche Bachelard, Sartre e molti altri.

 

Nelle borse delle donne, si sa, non sta bene curiosare. Peccato, pensa Connor, perchÃ©, a farlo, si perderebbe
forse molto del mistero che mitologicamente le circonda, ma si capirebbe assai meglio il loro carattere e
forse, ben piÃ¹ in generale, la loro identitÃ . Sociale come antropologica. PerchÃ© per esempio nel fondo di
una borsetta in disordine, confuse a mentine e scontrini della profumeria, fermacapelli e lentine di ricambio,
accade di trovare cose apparentemente incongrue come un certo numero di pile elettriche? PerchÃ© le
batterie sono difficili da smaltire, direbbe il razionalista: va trovato il contenitore specializzato dove gettarle
via. PerchÃ© sono facilmente trasportabili, risponde Connor, e come tali dimenticabili allâ??interno di quel
gruppo di enti che Ã¨ possibile avere costantemente con sÃ©. Cosa che vale, ovviamente, sia per le pochette
femminili sia per i borselli maschili, sia, soprattutto, per quellâ??oggetto tanto quotidiano quanto fantastico
che Ã¨ il trolley da viaggio, sincero compagno di lunga vita per chiunque, oggi, si illude di essere parte attiva
nel mondo. CosÃ¬, â??non sono le cose a costituire il bagaglio; Ã¨ il bagaglio che attiva e secerne le nostre
emozioni. Siamo esseri che tendono a sentirsi insopportabilmente leggeri senza â??le nostre coseâ??.
Sembriamo non essere in grado di trasportare noi stessi senza al contempo trasportare delle cose con noi. Le
borse significano proprietÃ , identitÃ , possesso di sÃ©. Sono la memoria, il possesso di tutto ciÃ² che
siamo statiâ?•. Di modo che, quando qualcuno intende obiettare che una tal cosa non fa per lui, in inglese
colloquiale dice: â??Thatâ??s not my bag, manâ?•. Crediamo di condurre borse: in effetti sono loro che ci
portano a passeggio.
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Paraphernalia Ã¨ il titolo originale del libro di Connor, e la pesante ereditÃ  giuridica del termine mette un
poâ?? in secondo piano il ragionamento che vi si conduce. Il titolo italiano invece, traducendo comunque
bene, rende ancor meglio la tesi di fondo del volume, aprendo la strada a una sua doppia lettura. Gli â??effetti
personaliâ?• sono le nostre cose intime, quelle che, appunto, ci portiamo sempre dietro. Ma, alla fine, siamo
noi a essere un loro esito: le persone sono effetti di senso delle cose. Un pettine, un elastico, un mazzo di
chiavi sono nostri â??effetti personaliâ?• perchÃ© forniscono tessere preziose della nostra identitÃ  a
mosaico.

Conferma tanto involontaria quanto imprescindibile di questa tesi solo apparentemente bizzarra, ma in effetti
piÃ¹ che ragionevole, arriva da Antonio Costa, che nel recente La mela di CÃ©zanne e lâ??accendino di
Hitchcock (Einaudi, pp. 370, â?¬ 35) svolge unâ??indagine a tutto campo sul senso delle cose nei film.
Laddove solitamente gli studi sul cinema parlano di autori o generi, risvolti sociali o innovazioni
tecnologiche, Costa â?? mimando il gesto che ventâ??anni fa Francesco Orlando volle fare con la letteratura
â?? inverte il punto di vista e si mette da quello degli oggetti. O, meglio, delle cose. Se gli oggetti infatti,
sostiene Costa riprendendo un testo celebre di Remo Bodei, hanno un valore soprattutto strumentale per i
soggetti a cui stanno di fronte, le cose valgono di per sÃ©, per la loro plasticitÃ , il loro aspetto estetico.
Cosa che accade comâ??Ã¨ noto nelle nature morte pittoriche. E, secondo Costa, ancor piÃ¹ nel cinema, dove
finiscono per essere ricordate anche piÃ¹ delle trame o dei personaggi. Raccontando in relativa autonomia le
loro storie. Di Delitto per delitto abbiamo ancora in mente lo zippo di Bruno malauguratamente scivolato nel
tombino che non il nome del colpevole, le sequenze alternate fra Long Island e Coney Island, la tensione che
saleâ?¦ Di Provaci ancora Sam! colpisce senzâ??altro piÃ¹ la scacchiera che domina, apparentemente senza
motivo, nellâ??appartamento sgangherato del protagonista appena lasciato dalla moglie, che non le sue
complesse vicende psicanalitiche commentate aspramente dal fantasma di Bogart. E possiamo scommettere
che del Segno di Venere avremo sicuramente piÃ¹ memoria del latte che accompagna spesso le inquadrature
di quel donnone di Agnese (alias Sophia Loren) che non i palpiti amorosi della povera Cesira (alias Franca
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Valeri).

 

In un modo come nellâ??altro, le cose nei film sono tuttâ??altro che insignificanti, e considerare il cinema
dalla loro prospettiva apre scenari tanto inconsueti quanto illuminanti. Sia per il cinema sia per le cose. Lo
aveva capito, appunto, Hitchcock, maniaco nellâ??arredare al dettaglio ogni singolo ciak, il quale riusciva
comâ??Ã¨ noto a tener alta la suspence soltanto inquadrando di sbieco un portacenere o il vetro dâ??una
doccia. E con lui tanti altri, da Godard a Antonioni, da BuÃ±uel a Scorsese, da Visconti a Wenders, per fare
soltanto pochi nomi. Ecco dunque, elenca meticolosamente Costa spaziando nella storia della settima arte,
funzioni pratiche, simboliche, narrative o plastiche delle cose, mai muti arredi scenografici ma attori a tutti
gli effetti dellâ??opera cinematografica.

 

Da qui, tornando a Connor, lâ??idea dellâ??homo ferens. Se gli oggetti non hanno nulla di oggettivo,
poichÃ© sono cose che parlano e che vivono, che fanno e fanno fare, con noi e come noi, non si capirebbe la
ragione per la quale dovrebbero avere una dimensione esterna alla nostra. Cosa che vale per il cinema, mostra
Costa, come anche, ed Ã¨ in fondo la sua conclusione, per qualsiasi aspetto della vita, anche e soprattutto
quella quotidiana. Terremo nascosto in borsa lâ??accendino di Hitchcock, con meno suspence forse, ma con
altrettanta voglia di troppo umana reciprocitÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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