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A Londra, mia figlia ha iniziato scuola a 4 anni. È un anno di prescuola, ma già
lasciando l’asilo e entrando nel complesso scolastico in cui farà le elementari –
forse perché il gruppo, parte del gruppo in questa città in cui la mobilità fisica è
altissima, rimanga lo stesso per tutto il ciclo. Già in uniforme, aspetto un po’
tradizionale – il che non sorprende in questa città così globale nel suo respiro,
multietnica nelle sue stratificazioni comunitarie, britannica nella sua forma –, e un
po’ democratico, il che sorprende di più, o lascia perplessi, se si pensa che sono
gli istituti scolastici stessi a essere disposti lungo una scala gerarchica di classe
sociale, di modo che se l’uniforme di una data scuola mette i suoi allievi sullo
stesso piano, li mette pure al di sopra o al di sotto di un’altra scuola con un’altra
uniforme, un po’ come divisa e gradi militari.

 

Di recente un giornalista ticinese mi diceva che in Svizzera da quando i dirigenti
di banca non rivestono più alte cariche nell’esercito i rapporti tra le diverse aree
linguistiche sono solo di facciata. Non sono sicuro che questi rapporti siano più
deboli di un tempo nel loro complesso, mentre credo che i danni osservabili
dipendano da scelte precise, per esempio a livello di politica linguistica e di
educazione. Ma è vero che l’uniformità della classe dominante inglese si fa
garante di un’identità condivisa, o con-divisa, quantomeno dall’élite stessa. E in
modo crescente in questi ultimi anni: se dal ’64 fino a Blair una buona parte della
classe politica si era formata nelle scuole statali, ora la tendenza si è invertita di
nuovo e pesantemente: 2/3 dei ministri sono milionari; vari politici di fazioni
opposte sono stati compagni di classe; 4 scuole private e una statale mandano
più studenti a Oxbridge che tutte le altre 2000 scuole messe insieme; le
differenze di reddito tra il “rimanente” 99% della popolazione sono al minimo dai
tempi della Thatcher (e chiaramente non perché si sia alzato il reddito delle classi
basse). La meritocrazia e la diversità sembrano essere sogni da cui ci si è
risvegliati, in un mattino grigio.
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E se, un gradino più in su, l’unico gradino più in su, troviamo una giovane donna
che non finge nemmeno di lavorare, e non perché è spesso incinta, e il cui sogno
coronato di matrimonio è stato pagato in buona parte, come molti aspetti di
quella vita irreale, dai contribuenti, cosa succede ai sogni nei molti gradini più
sotto? Conosco diverse persone che insegnano all’Università dell’Essex.
Bell’esempio di brutalismo architettonico – che deriva dal beton brut di Le
Corbusier: minacciose strutture volumetriche di cemento a vista, brullo e scuro,
scalfito a mano, come il complesso del Barbican o il National Theatre. Brutalismo
che a sua volta è un bell’esempio delle utopie britanniche anni ’60, radicali, dure,
concrete e non di facciata. Com’è la stessa Uni.Essex, che ha aperto, guarda
caso, nel ’64: un esperimento di educazione moderna organizzata in modo
cooperativo tra studenti e docenti, niente toghe, prefetti, gerarchie,
compartimenti stagni o stagnanti, neanche tra le materie: le varie letterature si
imparavano tutte insieme, ognuna in lingua originale, la nascita della
comparatistica. Un motto del primo direttore, Albert Sloman: “espandere non solo
i numeri, ma la conoscenza, grazie all’innovazione radicale”. E qui faccio
riferimento a un articolo, che vale la pena di leggere per intero, di Marina Warner,
professoressa di scrittura creativa, materia controversa, ma che può solo essere
insegnata da chi la pratica come, nella stesso istituto, i poeti Derek Walcott
(premio Nobel) e Glyn Maxwell. (Il rapporto tra insegnamento e pratica,
fondamentale in tutti gli ambiti, nelle altre materie è garantito dalla ricerca).
Nessuno di loro tre insegna più lì.

 

Il contratto di Marina Warner, una delle più prestigiose ricercatrici e scrittrici
inglesi, prevedeva 30% di insegnamento e 70% di ricerca. Nel 2012 è stata
invitata a dirigere la giuria dell’International Man Booker Prize e tenere dei
seminari a Oxford. Il nuovo direttore dell’Uni.Essex, un manager e ex militare, ha
dato il suo benestare sottolineando i vantaggi: prestigio, pubblicità, gloria,
impatto. Da allora si è andata consolidando la nuova realtà accademica: ridotti i
fondi statali, le università si trovano a competere sul libero mercato per
accaparrarsi più studenti (e in particolare quelli dall’estero, che pagano rette più
alte). Il nuovo motto: “insegnare, insegnare, insegnare”. Per la ricerca, bisogna
trovare fondi privati. A Warner, per onorare gli impegni presi, ora che le
percentuali di insegnamento e ricerca vanno invertite, è stato proposto di
prendere un anno di congedo non pagato – creando un precedente pericoloso per
colleghi più giovani. Warner ha dovuto dare le dimissioni. A Walcott non è stato
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rinnovato il contratto perché non monetizzava abbastanza. A Maxwell perché non
ha accettato di passare da un tempo parziale (il che vuol dire insegnamento e
scrittura e ricerca) a un tempo pieno.

 

In un altro dipartimento, il professor Sheldon Leader ha fondato un centro per
Business e Human Rights. Clienti come Amnesty International, governi africani,
est-europei e sudamericani, hanno chiesto perizie e strumenti legali per tutelarsi
contro il potere e gli interessi di corporazioni multinazionali, corruzione interna e
via dicendo. Ogni anno il posto di Leader, fondatore e direttore del centro, è
messo in discussione in base a quanto ha fatturato il suo centro, o più
precisamente a quanto profitto porta all’Uni.Essex (il profitto, si sa, non basta,
dev’essere di un tot superiore a quello dell’anno precedente). «Il merito [stabilito
dal Research Excellence Framework che valuta insegnamento, ricerca,
pubblicazioni, ecc.] non garantisce il posto», ha affermato l’attuale direttore
dell’Uni.Essex. Ma il posto può ostacolare il merito.

 

E mia figlia, a 4 anni, a scuola a Londra? Beh, canta (“Mi hai messo a terra, ma mi
rialzo ... perché sono un campione, e sentirai il mio ruggito”). Disegna (colora le
forme prestampate). Ieri ha imparato tre lettere (vuol dire che ha dimenticato le
altre?). Ma ha già nuovi amici, Bridey, Naomi, Rasheed, festeggia Hajj e Diwali, ci
va volentieri (a differenza che all’asilo), non vuole arrivare in ritardo (a differenza
che all’asilo), racconta cosa ha fatto e cosa vuole imparare (a d.d.a.) e quando
esce è contenta e risaliamo il canale in bici, ci fermiamo al pub dove ha
festeggiato il compleanno (e secondo recenti scoperte potrebbe essere stato
frequentato da Jack lo Squartatore) e continuano a offrirle il succo di mela,
riconosciamo le piante, salici piangenti e non come lungo il lago di Locarno, fichi,
betulle, lavanda ecc., e arriviamo a casa dove da una parte e dall’altra del piccolo
giardino, separati solo da una staccionata, ha altri amici della sua età. Come in un
iper-villaggio. Un centro del mondo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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