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Whiplash Ã¨ un film bello e sbagliato. E proprio per questo potenzialmente dannoso.

I suoi pregi e i suoi difetti stanno nellâ??evidente ambiguitÃ : ambiguitÃ  positiva, che crea una
efficacissima tensione drammaturgica con pochissimi elementi, e ambiguitÃ  ideologica, invero piuttosto
scoperta.
Il film Ã¨ costruito con soli tre ingredienti: un maestro, una batteria e un allievo (gli altri personaggi sono
poco piÃ¹ che elementi di contorno, pezzi di scenografia). Eppure funziona benissimo. Damien Chazelle ne
ricava emozione, tensione, climax, spettacolo, utilizzando con maestria gli strumenti di una narrazione serrata
e uno stile sincopato e drammatico.

Il soggetto potrebbe sembrare una variante estrema, quasi isterica, di Saranno famosi, ma sotto sâ??intravede
la struttura di un plot piÃ¹ classico ed efficace: quello della vendetta, cruciale in tantissima letteratura,
dallâ??Odissea al Conte di Montecristo. Una vendetta declinata in modo insolito, perchÃ© la figura del
villain coincide con quella del mentore.
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Il maestro-mentore, infatti, primo elemento del film, ha tutti i requisiti del grande cattivo: il carisma
misterioso dellâ??animale feroce, momenti di pacatezza dietro i quali si sente covare la violenza, sottile
perfidia, gusto nellâ??umiliare, scoppi di aggressivitÃ  parossisticaâ?¦ E, come nei film di vendetta,
colleziona una serie di angherie che caricano come una molla la catarsi finale. Al tempo stesso, perÃ², ha le
caratteristiche del mentore, nella variante dello stregone che impone un rito di iniziazione.

La tensione del film cresce attorno alla personalitÃ  schizoide del personaggio e carica il racconto
dâ??ambiguitÃ  e tensione fino allâ??ultima sequenza, per quanto prima del finale ci sia la classica curva da
manuale di sceneggiatura: punto di climax, crisi e rilassamento della tensione. Il sadico e disumano
personaggio, cosÃ¬ simile al sergente dei marines di Full Metal Jacket, con lâ??orecchio assoluto e un
metronomo in testa, Ã¨ insomma lÃ¬ per distruggere o forgiare? E il ragazzo suo allievo si spezzerÃ  o si
ribellerÃ ?

 

Il secondo ingrediente del film, la batteria jazz, Ã¨ ugualmente efficace da un punto di vista drammaturgico e
stilistico: Ã¨ lo strumento piÃ¹ fisico e spettacolare, perfetto per esaltare un sapiente montaggio basato sul
ritmo (non a caso gli altri due Oscar sono andati al montaggio e al mix sonoro), e quello in cui la musica si
avvicina di piÃ¹ allo dello sport. Non a caso lâ??ideale a cui punta il maestro-sergente Ã¨ proprio un
perfezionismo atletico che ha a che fare piÃ¹ con lâ??agonismo che con lâ??atmosfera di una sala da
concerti.

Ma proprio qui risiede il lato ideologico rischioso di Whiplash: nellâ??unico momento di umana
dichiarazione dâ??intenti, il maestro-sergente rivela come il suo scopo sia mettere alla prova nel modo piÃ¹
duro la volontÃ  dellâ??allievo per tirar fuori un nuovo Charlie Parker. PerchÃ© solo con una disciplina
fanatica e una tenacia ascetica un nuovo Bird potrÃ  emergere. Una mentalitÃ  che ricorda lâ??insegnamento
orientale delle arti marziali e che ha un suo fondamento anche nella tesi, confermata da ricerche psicologiche,
che tenacia e grinta siano fattori determinanti per il successo (lo spiega, in maniera un poâ?? semplicista,
questo video di Â«TedÂ»). Una mentalitÃ , ancora, molto diffusa nella cultura americana, agonistica sotto
molti aspetti, ma fuorviante: perchÃ© giustifica mezzi cruenti e suggerisce come lâ??eccellenza dipenda solo
da volontÃ  e determinazione, quando invece ci sono campi, in particolare quello della musica, in cui le doti
naturali hanno un peso altrettanto determinante (ancora, lo spiega bene questo articolo su Slate).

Ã? giusto insomma avere coraggio e credere nel proprio talento (e incitare a credervi), ma non al punto di
pensare che la sconfitta sia un colpa. E quando Chazelle afferma che per raggiungere i vertici ci vuole
determinazione e dedizione assoluta, una vita dura di sudore e sangue, sembra dimenticare che soprattutto
nella musica non esiste solamente il solista o il grande concertista, ma un gruppo, un ensemble,
unâ??orchestra.

 

Il terzo ingrediente, infine, il ragazzo protagonista, concentra in sÃ© tutte le ambiguitÃ  del film: se lâ??eroe
Ã¨ antagonista del cattivo, e al tempo stesso discepolo del mentore, il suo compito Ã¨ sia sconfiggere il
proprio avversario sia mettere in pratica i suoi insegnamenti, trasformando il nemico in vincitore. Ed Ã¨
proprio quello che succede nel duello finale, tanto efficace da un punto drammaturgico quanto deleterio da
quelli musicale e ideologico: davvero, viene da chiedersi, il jazzista migliore Ã¨ quello capace di sfoderare un
lunghissimo assolo con un metronomo impossibile, oppure Ã¨ quello che sa dire tantissimo con pochissimo?

PerchÃ© per fare la seconda cosa ci vuole una sensibilitÃ  â?? come il Â«duendeÂ» di Miles Davis â?? che
non si coltiva con un addestramento massacrante: Bill Evans la chiamava Â«grace under pressureÂ», ma di
questa grazia, in Whiplash, non câ??Ã¨ nulla. Solo pressione.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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