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Quante cose possono cambiare in cinque giorni? Tante, ho scoperto. Quando sono arrivata a Kampala, ho
trovato un gruppo di studenti da??arte piAt o meno timidi, con una??idea di SA© piAt o meno definita.
Quando sono partita da Kampala cinque giorni dopo, ho lasciato 20 individui con le certezze in frantumi, ma
una piAt salda fiducia in se stessi. Non si A" trattato di un miracolo. Ma del lavoro svolto insieme a Smon
Njami nel cinque giorni del workshop intensivo AtWork, organizzato in collaborazione con il dipartimento e
la galleria da??arte della??UniversitA di Makerere e la Fondazione Maisha.

Cinque giorni di ricerca, condivisione, confronto ed elaborazione, durantei quali i partecipanti si sono tolti
metaforicamente e letteralmente |le scarpe per esplorare nozioni, spazi e territori mai percorsi prima. Cinque
giorni di 42?psicodramma collettivoa?e duranteil quale A" emersa 1a??individualitA di ciascuno. Ognuno
hainiziato a porsi delle domande e a cercare le risposte, aprendo la propria mente e i propri canali creativi.
Ognuno ha cominciato a rendersi conto del fatto che per essere un artista bisogna essere un pensatore e,
soprattutto, un essere umano. Ognuno ha progressivamente capito che per conoscere qual cosa bisogna
mettere in discussione tutto ciA2 che si pensa di sapere. Questo processo di autoconsapevolezza ha trovato la
sua espressione creativa nelle pagine dei taccuini Moleskine realizzati durante il workshop, che saranno
esibiti alla Makerere Art Gallery dal 19 marzo alla??11 aprile.

Il workshop A’ finito, ma il processo awiato A" solo alla??inizio. Spetter A agli studenti continuare a farsi
stimolare da ciA2 che hanno scoperto degli altri e di se stessi. E spetter A a noi continuare a scoprire i mondi
e le storie personali racchiusi in ogni taccuino di AtWork, ed esserne ispirati.

Cominciamo con Gloria Kiconco, una giovane scrittrice che ha partecipato al workshop AtWork a Kampala
e ha deciso di condividere con noi le sue riflessioni sulla domanda 4??PerchA© [&??Africa?a?e.

Elena Korzhenevich,

|ettera27
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Gloria Kiconco durante AtWork Kampala workshop. Foto di Solomon E Okurut, courtesy of the author

Lamiastoriacon 142?AfricaA™ iniziata con un rifiuto. Ancorami chiedo: perchA®© proprio lei? Non mi A"
realmente madre, nA© sorella, NnA© amica. Abbiamo pochissime cose in comune ed A” solo il sangue a
legarmi a questa donna che &?? come spesso immagino 8?7 disdegna la mia esistenza.

A quanto mi dice mia madre, sono venutaa mondo senza difficoltA ed ero una bambinatranquilla. Si vede
che sin dal principio non volevo creare problemi. E da quel momento in poi lamiavitaA” stata una continua
ricerca di appartenenza. Ma conoscete giA lamiastoria, perchA© A" la stessa di moltissimi africani che
hanno lasciato laloro terrae s sono persi strada facendo. A variare sono solo i dettagli.

Ho vissuto negli Stati Uniti. Ho abbandonato la mialingua, lamiafamiglia allargata, la mia &??culturad? e
mi sono ammantata di individualismo solo per essere accettata. A? stato un percorso lungo dodici anni e,
proprio quando mi ero ormai abituata a questo mio nuovo a?710a8?, sono stata richiamata a 8??casad? in
Uganda. Mache casaA" quelladi cui non riconosci nemmeno il saluto?



Unavoltatornatain Africa, dunque, lei non mi hariconosciuta. E anche per me A" rimasta una??estranea.

Non vi A" rifiuto piA? doloroso cheil rifiuto di SA®. Il dislocamento culturale A" una mal attia autoimmune
non diagnosticata che armail corpo contro se stesso. PerchA© ero la cellula che |&??Africa non riconosceva?
Lamacchia sulla pelle che respingeva come una cicatrice, anzichA© accoglierla come unavoglia?

Lamaggior parte degli ugandesi che incontro mi chiedono che lingua parlo, eio rispondo |&?7inglese. Poi mi
chiedono che lingua africana parlo, e io dico inglese ugandese. La maggior parte degli ugandesi che incontro
mi chiamano bianca. A volte penso che abbiano ragione perchA© ho piA? cose in comune con i ragazzi
bianchi del Colorado che con le donne nere di Kampala.

Mapoi mi tornano in mente gli appellativi con cui mi chiamavano negli Stati Uniti. A? meglio essere
chiamata bianca con ironico sdegno o 8?2imbiancatad? con palese disgusto?

L&??Africa, in confronto, A" stata meno ostile e tutti dicevano che saremmo andate da??accordo, che non mi
sarei sentita cosA- indesiderata. A direil vero, A" statalei achiamarmi. Penso 1&42?abbia fatto malvolentieri,
mandandomi in cucina quando ca??erano ospiti. Quando venivano i bianchi, mi faceva comparire, cosA-
potevo tradurre le differenze culturali, ma se arrivavalafamiglia ero io che andavo a prendere lalegna da
ardere. In giardino no. Non voleva che mi avvicinass a suo raccolto, al suo cibo, ai suoi figli.

Non mi ha neanche dato da vestire, perchA© col kitenge sembravo ridicola e lei detestava essere derisa.

Non potevo guardarla negli occhi. Ero labambina che avevafatto qualcosadi sbagliato e non ricordava
neanche cosa. Volevo solo che ridesse amorevolmente insieme a me cosA- come faceva con gli atri, o che
almeno mi rendesse partecipe dello scherzo (sempre che 1&2?0ggetto dello scherzo non fossi i0).

Incredibile quante cose riesci a sacrificare pur di essere accettato.
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Boris Nzebo, Untitled, in Down Town (serie), 2014. Courtesy of the artist

Proprio questo A" stato il tema che ho esplorato durante il workshop di AtWork aKampala. Mentre gli altri
indagavano laloro identitA di &??artisti&?, a??scrittoria?s, &??curatorié?, io sono stata assalita dal ricordo di
guesto mio rapporto con 1a??Africaedi tutte le cose acui ho rinunciato pur di essere accettatadalei.

Ecco cosa ho scoperto: la mia considerazione dell&??Africa eralimitata a un unico aspetto, condizionata dal
doloroso ricordo di non essere abbastanza &?7africanad?s. Non riuscivo neanche ad affrontare la questione
della??autenticitA perchA© lacomplessitA dellamiaidentitA (e quelladi tanti atri) non si prestavaad
alcunaformadi definizione. &?Figlia di unaterza culturad?, &??africanain diasporad?, e lamia personae
definizione di &??americana originaria da??Africad?s, non rendevano 1&8??dea.

Ho quindi smesso di interrogarmi sul tema dell&??identitA : chi sono io, chi A” o non A” africano, cosa??A”
che mi lega agli atri. Solo quando ho abbandonato questa ricerca della miaidentitA cosA- limitativa, sono
statain grado di guardare |&??Africanegli occhi.



Boris Nzebo, Untitled, in Down Town (serie), 2013. Courtesy of the artist

PerchA© |142?Africa? PerchA© lei ed io condividiamo il linguaggio della??arte,

Lasua arte faemergere una parte di me che ritenevo ormai dimenticata, o forse persadel tutto. Riflessein
poesie, film, dipinti, installazioni, sculture e sceneggiature, ho visto le storie che io stessa non ero riuscitaa
scrivere. Cantate sul pal coscenico, caé??erano le parole che non ero statain grado di confessare a me stessa
neanche in un diario privato.

Ho scoperto che, per quanto unica, non ero affatto speciale. Che lamia storia personale era solo un verso di
un poema epico che raccontava una storia universale, 1a??eco di storie iniziate primadi me, un rifl di
poesie che avevano attraversato oceani e distese sconfinate.

Come avevafatto Melissa Kiguwa a scriverei versi che non ero mai riuscita a comporre o Lillian Nabulime a
dare corpo ai miei timori con le sue sculture o Eria Nsubuga a raccogliere le mie preoccupazioni su questioni
socio-politiche irrisolte? Comé&??era possibile che quando parlava Ronex Ahimbisibwe (o la sua arte), lamia
coscienza annuiva? E questi sono solo alcuni degli esempi che A” possibile trovare in Uganda. Vedete,
|a??Africa A" unafonte di ispirazione che non ha confini, e mai potrA averne,



Sento adesso il bisogno irrefrenabile di condividere questi racconti con altri ugandesi, nella speranza che
possano ritrovarvi se stessi. Anche perchA©, legando questi racconti a contesto, allastoriae
ala??intenzione artistica che li ha generati, |a??operaavrA piAt forza e significato anche agli occhi di chi
considerala??arte solo un passatempo (nel migliore dei casi).

Credo che il significato e |a?2importanza di ogni cosarisiedanel contesto, nelle persone, nelle idee. Tutto
ciA2 puA2 essere comunicato alivello intellettuale tra le persone acculturate, ma s manifesta anche attraverso
lareazioneistintivanei confronti di und??opera da??arte. Voglio raccontare ciA2 che racconta questa??arte,
lastoriae le idee delle persone che vi sono dietro, cosA- da darle la giustaimportanza e farne comprendere
appieno il significato.

| segreti che condivido con 1a??Africali sussurro attraverso le poesie e |e storie che racconto. E lei mi
risponde, sussurrando a sua volta, con i suoi colori sfrontati e le sue sorprendenti composizioni. La strada che
ho scelto non A” per tutti. Altri possono sussurrare i loro segreti nelle lingue della tecnologia, della
spiritualitA o degli affari.

lo e l&??Africa abbiamo finalmente scoperto di avere qualcosain comune. Condividiamo storie magnifichein
una lingua tutta nostra che cercherA2 di tradurre per voi.

Si ringrazia l'artista Boris Nzebo per aver gentilmente concesso I'utilizzo delle immagini contenute nell'articolo, tratte dalla serie Down Town
(2013). Traduzione acuradi Laura Giacalone.

PerchA© |4??Africa? Da parecchi anni lettera27 si dedica alla??esplorazione di temi legati al continente
africano e con questa nuova rubrica vogliamo aprire un dialogo con i protagonisti culturali che si occupano
della??Africa. Qui potranno esprimere opinioni, raccontare storie, stimolare il dibattito critico e suggerire
idee per ribaltarei tanti stereotipi che circondano questo immenso continente. Ci piacerebbe aprire con
guesta rubrica nuove prospettive: geografiche, culturali, sociologiche. Creare stimoli per imparare, per
essere igpirati, ripensare e condividere conoscenze.

Elena Korzhenevich,

|ettera27

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



http://www.lettera27.org/
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
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