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Quante cose possono cambiare in cinque giorni? Tante, ho scoperto. Quando sono arrivata a Kampala, ho
trovato un gruppo di studenti dâ??arte piÃ¹ o meno timidi, con unâ??idea di sÃ© piÃ¹ o meno definita.
Quando sono partita da Kampala cinque giorni dopo, ho lasciato 20 individui con le certezze in frantumi, ma
una piÃ¹ salda fiducia in se stessi. Non si Ã¨ trattato di un miracolo. Ma del lavoro svolto insieme a Simon
Njami nei cinque giorni del workshop intensivo AtWork, organizzato in collaborazione con il dipartimento e
la galleria dâ??arte dellâ??UniversitÃ  di Makerere e la Fondazione Maisha.

 

Cinque giorni di ricerca, condivisione, confronto ed elaborazione, durante i quali i partecipanti si sono tolti
metaforicamente e letteralmente le scarpe per esplorare nozioni, spazi e territori mai percorsi prima. Cinque
giorni di â??psicodramma collettivoâ?• durante il quale Ã¨ emersa lâ??individualitÃ  di ciascuno. Ognuno
ha iniziato a porsi delle domande e a cercare le risposte, aprendo la propria mente e i propri canali creativi.
Ognuno ha cominciato a rendersi conto del fatto che per essere un artista bisogna essere un pensatore e,
soprattutto, un essere umano. Ognuno ha progressivamente capito che per conoscere qualcosa bisogna
mettere in discussione tutto ciÃ² che si pensa di sapere. Questo processo di autoconsapevolezza ha trovato la
sua espressione creativa nelle pagine dei taccuini Moleskine realizzati durante il workshop, che saranno
esibiti alla Makerere Art Gallery dal 19 marzo allâ??11 aprile.

 

Il workshop Ã¨ finito, ma il processo avviato Ã¨ solo allâ??inizio. SpetterÃ  agli studenti continuare a farsi
stimolare da ciÃ² che hanno scoperto degli altri e di se stessi. E spetterÃ  a noi continuare a scoprire i mondi
e le storie personali racchiusi in ogni taccuino di AtWork, ed esserne ispirati.

Cominciamo con Gloria Kiconco, una giovane scrittrice che ha partecipato al workshop AtWork a Kampala
e ha deciso di condividere con noi le sue riflessioni sulla domanda â??PerchÃ© lâ??Africa?â?•.

Elena Korzhenevich,

lettera27
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Gloria Kiconco durante AtWork Kampala workshop. Foto di Solomon E Okurut, courtesy of the author

 

La mia storia con lâ??Africa Ã¨ iniziata con un rifiuto. Ancora mi chiedo: perchÃ© proprio lei? Non mi Ã¨
realmente madre, nÃ© sorella, nÃ© amica. Abbiamo pochissime cose in comune ed Ã¨ solo il sangue a
legarmi a questa donna che â?? come spesso immagino â?? disdegna la mia esistenza.

A quanto mi dice mia madre, sono venuta al mondo senza difficoltÃ  ed ero una bambina tranquilla. Si vede
che sin dal principio non volevo creare problemi. E da quel momento in poi la mia vita Ã¨ stata una continua
ricerca di appartenenza. Ma conoscete giÃ  la mia storia, perchÃ© Ã¨ la stessa di moltissimi africani che
hanno lasciato la loro terra e si sono persi strada facendo. A variare sono solo i dettagli.

Ho vissuto negli Stati Uniti. Ho abbandonato la mia lingua, la mia famiglia allargata, la mia â??culturaâ?• e
mi sono ammantata di individualismo solo per essere accettata. Ã? stato un percorso lungo dodici anni e,
proprio quando mi ero ormai abituata a questo mio nuovo â??ioâ?•, sono stata richiamata a â??casaâ?• in
Uganda. Ma che casa Ã¨ quella di cui non riconosci nemmeno il saluto?



 

Una volta tornata in Africa, dunque, lei non mi ha riconosciuta. E anche per me Ã¨ rimasta unâ??estranea.

Non vi Ã¨ rifiuto piÃ¹ doloroso che il rifiuto di sÃ©. Il dislocamento culturale Ã¨ una malattia autoimmune
non diagnosticata che arma il corpo contro se stesso. PerchÃ© ero la cellula che lâ??Africa non riconosceva?
La macchia sulla pelle che respingeva come una cicatrice, anzichÃ© accoglierla come una voglia?

La maggior parte degli ugandesi che incontro mi chiedono che lingua parlo, e io rispondo lâ??inglese. Poi mi
chiedono che lingua africana parlo, e io dico inglese ugandese. La maggior parte degli ugandesi che incontro
mi chiamano bianca. A volte penso che abbiano ragione perchÃ© ho piÃ¹ cose in comune con i ragazzi
bianchi del Colorado che con le donne nere di Kampala.

Ma poi mi tornano in mente gli appellativi con cui mi chiamavano negli Stati Uniti. Ã? meglio essere
chiamata bianca con ironico sdegno o â??imbiancataâ?• con palese disgusto?

Lâ??Africa, in confronto, Ã¨ stata meno ostile e tutti dicevano che saremmo andate dâ??accordo, che non mi
sarei sentita cosÃ¬ indesiderata. A dire il vero, Ã¨ stata lei a chiamarmi. Penso lâ??abbia fatto malvolentieri,
mandandomi in cucina quando câ??erano ospiti. Quando venivano i bianchi, mi faceva comparire, cosÃ¬
potevo tradurre le differenze culturali, ma se arrivava la famiglia ero io che andavo a prendere la legna da
ardere. In giardino no. Non voleva che mi avvicinassi al suo raccolto, al suo cibo, ai suoi figli.

Non mi ha neanche dato da vestire, perchÃ© col kitenge sembravo ridicola e lei detestava essere derisa.

Non potevo guardarla negli occhi. Ero la bambina che aveva fatto qualcosa di sbagliato e non ricordava
neanche cosa. Volevo solo che ridesse amorevolmente insieme a me cosÃ¬ come faceva con gli altri, o che
almeno mi rendesse partecipe dello scherzo (sempre che lâ??oggetto dello scherzo non fossi io).

Incredibile quante cose riesci a sacrificare pur di essere accettato.

 



Boris Nzebo, Untitled, in Down Town (serie), 2014. Courtesy of the artist

 

Proprio questo Ã¨ stato il tema che ho esplorato durante il workshop di AtWork a Kampala. Mentre gli altri
indagavano la loro identitÃ  di â??artistiâ?•, â??scrittoriâ?•, â??curatoriâ?•, io sono stata assalita dal ricordo di
questo mio rapporto con lâ??Africa e di tutte le cose a cui ho rinunciato pur di essere accettata da lei.

Ecco cosa ho scoperto: la mia considerazione dellâ??Africa era limitata a un unico aspetto, condizionata dal
doloroso ricordo di non essere abbastanza â??africanaâ?•. Non riuscivo neanche ad affrontare la questione
dellâ??autenticitÃ  perchÃ© la complessitÃ  della mia identitÃ  (e quella di tanti altri) non si prestava ad
alcuna forma di definizione. â??Figlia di una terza culturaâ?•, â??africana in diasporaâ?•, e la mia personale
definizione di â??americana originaria dâ??Africaâ?•, non rendevano lâ??idea.

Ho quindi smesso di interrogarmi sul tema dellâ??identitÃ : chi sono io, chi Ã¨ o non Ã¨ africano, cosâ??Ã¨
che mi lega agli altri. Solo quando ho abbandonato questa ricerca della mia identitÃ  cosÃ¬ limitativa, sono
stata in grado di guardare lâ??Africa negli occhi.

 



Boris

Boris Nzebo, Untitled, in Down Town (serie), 2013. Courtesy of the artist

 

PerchÃ© lâ??Africa? PerchÃ© lei ed io condividiamo il linguaggio dellâ??arte.

La sua arte fa emergere una parte di me che ritenevo ormai dimenticata, o forse persa del tutto. Riflesse in
poesie, film, dipinti, installazioni, sculture e sceneggiature, ho visto le storie che io stessa non ero riuscita a
scrivere. Cantate sul palcoscenico, câ??erano le parole che non ero stata in grado di confessare a me stessa
neanche in un diario privato.

Ho scoperto che, per quanto unica, non ero affatto speciale. Che la mia storia personale era solo un verso di
un poema epico che raccontava una storia universale, lâ??eco di storie iniziate prima di me, un riflesso di
poesie che avevano attraversato oceani e distese sconfinate.

Come aveva fatto Melissa Kiguwa a scrivere i versi che non ero mai riuscita a comporre o Lillian Nabulime a
dare corpo ai miei timori con le sue sculture o Eria Nsubuga a raccogliere le mie preoccupazioni su questioni
socio-politiche irrisolte? Comâ??era possibile che quando parlava Ronex Ahimbisibwe (o la sua arte), la mia
coscienza annuiva? E questi sono solo alcuni degli esempi che Ã¨ possibile trovare in Uganda. Vedete,
lâ??Africa Ã¨ una fonte di ispirazione che non ha confini, e mai potrÃ  averne.



Sento adesso il bisogno irrefrenabile di condividere questi racconti con altri ugandesi, nella speranza che
possano ritrovarvi se stessi. Anche perchÃ©, legando questi racconti al contesto, alla storia e
allâ??intenzione artistica che li ha generati, lâ??opera avrÃ  piÃ¹ forza e significato anche agli occhi di chi
considera lâ??arte solo un passatempo (nel migliore dei casi).

Credo che il significato e lâ??importanza di ogni cosa risieda nel contesto, nelle persone, nelle idee. Tutto
ciÃ² puÃ² essere comunicato a livello intellettuale tra le persone acculturate, ma si manifesta anche attraverso
la reazione istintiva nei confronti di unâ??opera dâ??arte. Voglio raccontare ciÃ² che racconta questâ??arte,
la storia e le idee delle persone che vi sono dietro, cosÃ¬ da darle la giusta importanza e farne comprendere
appieno il significato.

I segreti che condivido con lâ??Africa li sussurro attraverso le poesie e le storie che racconto. E lei mi
risponde, sussurrando a sua volta, con i suoi colori sfrontati e le sue sorprendenti composizioni. La strada che
ho scelto non Ã¨ per tutti. Altri possono sussurrare i loro segreti nelle lingue della tecnologia, della
spiritualitÃ  o degli affari.

Io e lâ??Africa abbiamo finalmente scoperto di avere qualcosa in comune. Condividiamo storie magnifiche in
una lingua tutta nostra che cercherÃ² di tradurre per voi.

Si ringrazia l'artista Boris Nzebo per aver gentilmente concesso l'utilizzo delle immagini contenute nell'articolo, tratte dalla serie Down Town
(2013). Traduzione a cura di Laura Giacalone.

 

PerchÃ© lâ??Africa? Da parecchi anni lettera27 si dedica allâ??esplorazione di temi legati al continente
africano e con questa nuova rubrica vogliamo aprire un dialogo con i protagonisti culturali che si occupano
dellâ??Africa. Qui potranno esprimere opinioni, raccontare storie, stimolare il dibattito critico e suggerire
idee per ribaltare i tanti stereotipi che circondano questo immenso continente. Ci piacerebbe aprire con
questa rubrica nuove prospettive: geografiche, culturali, sociologiche. Creare stimoli per imparare, per
essere ispirati, ripensare e condividere conoscenze.

Elena Korzhenevich,

lettera27

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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