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Davvero molto interessante lâ??esordio letterario di Armando Minuz (Ho portato sulle spalle mio padre),
collaboratore della rivista La luna di Traverso e chitarrista nei Waldo Jeffers Quartet. Ã? nato ai piedi delle
Dolomiti, ma ormai da anni vive a Parma e proprio nella cittÃ  emiliana, ma soprattutto sullâ??Appennino Ã¨
ambientato questo racconto lungo, caratterizzato da una scrittura secca e senza orpelli.

 

Il protagonista Ã¨ Emilio, professore di letteratura italiana presso lâ??Ateneo parmense, un uomo ferino che
vive al limite del mondo. Il racconto comincia con un pugno che Emilio dÃ  sul naso di un suo studente. Alla
vista del sangue, che sgorga interminabile dal povero ragazzo, Emilio fugge sconvolto. Il sangue Ã¨
sicuramente la costante di tutto il libro, che riflette sulle radici famigliari, oltre alla bestialitÃ : la corporeitÃ 
e la gestualitÃ  sembrano gli unici modi per comunicare. Minuz si inserisce in una linea narrativa che fa delle
radici famigliari il proprio topos letterario, penso tra i tanti a Ovunque vai, proteggici di Elisa Rutolo e Nel
tempo di mezzo di Marcello Fois.

 

 

Dopo il discutibile e drammatico fatto, Emilio decide di tornare nella casa paterna sullâ??Appennino
emiliano, dove Ã¨ rimasto a vivere il fratello maggiore Leone. Nella sua stanza Leone sta finendo di
intagliare unâ??opera, riproduzione esatta dellâ??Enea, Anchise e Ascanio di Gian Lorenzo Bernini. SÃ¬
perchÃ© il padre Lando, che aveva ripudiato Emilio dopo la scelta di non seguire le sue orme e quindi di
lavorare i campi, ha una malattia al cervello che lo porta ad immaginare di vedere un gruppo di mostri a
seguito di un capobranco, che imperversano nel bosco antistante la loro casa. Da anni Leone lo aiuta nel duro
lavoro e lo sorregge.
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I rapporti tra i tre uomini sono assolutamente basici ed elementari, i verbi piÃ¹ utilizzati riguardano la bocca,
le mani e il corpo in generale. Sembra che qualcosa aleggi sopra di loro, unâ??entitÃ  che spesso riverbera
dalla luce profonda e quasi celestiale che tutte le mattine si intravede dalla finestra della stanza di Emilio.
Questa assenza/presenza Ã¨ in realtÃ  il punto dâ??accordo tra questi tre uomini: la madre di Emilio e Leone,
la moglie di Lando. Ã? morta da tanti anni, ma come si capisce dalle pagine di Minuz ha lasciato un vuoto
incolmabile, che non hanno riempito lâ??alcool di cui ha abusato il padre negli anni, neppure lâ??aver
lasciato la casa famigliare da parte di Emilio e neanche la scelta di Leone di rinchiudersi, come un animale
ferito e indifeso, nella sua piccola tana, fatta di false speranze e sogni irrealizzati.

 

Credo che il titolo possa deviare il lettore dal punto nevralgico del racconto: non si deve guardare tanto ai
simboli maschili, come il lavoro nei campi e la caccia, di cui sono grandi esperti Lando e Leone, quanto a
quelli femminili che piÃ¹ volte vengono messi in evidenza da Minuz: il camino, inteso come focolare
domestico e soprattutto il bosco, simbolo fiabesco della Terra-madre. Ã? proprio nel bosco che i tre
protagonisti del racconto, come nelle tragedie greche â?? perchÃ© in fondo Minuz rielabora la tragedia
antica â?? avranno la loro catarsi e quindi potranno rappacificarsi con il mondo.

 

Una notte il padre, fucile in spalla, decide di inoltrarsi nel bosco in cerca del capobranco che da anni lo
tormenta â?? e chi Ã¨ il capobranco se non la moglie? Lo seguono, preoccupati, Leone ed Emilio. Ed Ã¨
proprio quella lunga notte in questo â??tunnel maternoâ?• che cambierÃ  per sempre le loro vite. Emilio e
Leone, dopo aver deciso di accamparsi con una tenda, vittime dellâ??alcol si ricordano di un evento
drammatico che aveva sconvolto la loro infanzia e li aveva legati in modo drammatico e indissolubile: la
minaccia di morte che nella casa del Tugo Leone aveva fatto a un carabiniere, nascostosi per unâ??ora di
intimitÃ  con una ragazza ancora minorenne. Il padre invece si addormenta in una grotta, dove anni prima si
estraeva asbesto. Durante la notte Lando torna bambino e vede lâ??immagine del padre, che aveva lavorato in
quella miniera: un vero e proprio ritorno allâ??infanzia.  

 

Nel bosco, alla presenza della madre, tutti e tre, Emilio Leone e Lando, vengono trasformati e sembrano
finalmente fare i conti con il proprio passato, con le proprie questioni di sangue. Ecco perchÃ© la chiave di
volta Ã¨ la madre, ed Ã¨ grazie a lei che possono andare avanti nella vita. La mattina seguente Leone trova il
padre, che pochi anni dopo morirÃ . Nel frattempo la statua in legno Ã¨ stata terminata e ad Emilio non resta
che lasciare in modo definitivo la casa paterna. Lâ??immagine finale Ã¨ emblematica: Leone guarda le spalle
del fratello che si incammina allâ??auto per tornare a Parma. In quel preciso istante la Natura Ã¨ in silenzio e
in giro non si vede piÃ¹ nessun capobranco. Il racconto puÃ² concludersi, ma la sensazione che Minuz lascia
al lettore Ã¨ quella di un profondo ignoto, lâ??oscuritÃ  della vita stessa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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