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Zerocalcare. Il mio nome efumetto
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Questa storia, in un certo senso, parte dallafine. Da quando, a qualche mese dall’ uscita, Dimentica il mio
nome vinceil premio come Miglior libro dell’ anno a Fahrenheit, latrasmissione di RadioTre. O meglio
subito dopo, dal momento in cui, timido ma non troppo, si € alzato un coro di “ah, maquello non é un libro”.
Ovvero: € un fumetto — e un fumetto non € un libro. Polemiche simili avevano accompagnato I’ ingresso di
Gipi trai candidati allo Strega— polemiche sulla distinzione tra letteratura e fumetto, dunque tra generi, etra
libri-libri e libri meno libri di altri. SuDimentica il mio nome, insieme a silenzio di buona parte del mondo
del fumetto italiano, € piombato un altro giudizio, che pretenderebbe di essere piu sottile, piu raffinato:
Zerocalcare non € Gipi. Zerocal care € solo fumetto.

Non e di questo che vorrei parlare qui, 0 meglio non cosi, non per partito preso: in questo senso si € gia detto
e scritto fin troppo, e lamia posizione in merito & diametralmente opposta a quelladi chi si ostina a mettere
etichette. Quello che mi interessa é invece la capacita che ha avuto Zerocalcare di farsi leggere, a di ladelle
barriere di genere che sopravvivono anchein libreria, siadachi i fumetti li leggevagiasiadachi nonli
leggeva affatto.

| disegni di Michele Rech, alias Zerocalcare, iniziano afars strada dal suo blog nel 2011, aperto in
concomitanza con |" uscita del suo primo lavoro importante, La profezia dell’ armadillo. Dali, I’ esplosione: le
storie del lunedi del disegnatore in t-shirt nera e sopraccigliafolte (proprio come nellavitareae) diventano
un appuntamento fisso per molti. Primail sottobosco dei blog, con le tavole che passano di link in link, poi i
nerd che non tardano a scoprire che quelle storie di vitadi periferiatracentri sociali, computer e serietv li
riguardano davicino. E infine tutti gli altri che, condivisione dopo condivisione su Facebook, si sono accorti
chein quelle storie di vitadi periferiatra centri sociali, computer e serietv ci s ritrovavano |o stesso, anche a
molti chilometri di distanza da Rebibbia. Di Rebibbia, infatti, tutti i personaggi delle storie di Calcare (e lui
stesso) sono come |’ emanazione: |a periferia capolinea della metro, citta nellacitta, 1o spazio urbano spoglio
e alo stesso tempo familiare, il carcere che ladomina e che € parte del paesaggio. «A Rebibbiaio ho ogni
cosa sotto controllo. E ogni cosa ha sotto controllo me.»


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/zerocalcare-il-mio-nome-e-fumetto
https://test.doppiozero.com/valentina-manchia
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L’ obiettivo non el reportage — lafotografia, esatta e distaccata, di quello che si vede, vista con I’ occhio di
chi descrive e non partecipa. L’ obiettivo e fare di Rebibbia un generatore di storie. Come Topolinia, comela
Bologna di Pazienza— un luogo che comunica molto piu dei suoi muri o delle vicende che la attraversano,
ma che ci restituisce anche qualcosa di noi che guardiamo. Ed ecco le maglie del quartiere ritagliare spazi e
ruoli, e dare formaafigure e personaggi: i condomini tutti uguali, i bulli ei gruppuscoli ascuola, i centri
sociali, i bar. E il precariato delleripetizioni e dei lavori da casa, e delle vecchie case dei genitori sempre a
disposizione.
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Uno schema che sembra destinato aripetersi sempre uguale, ma che resta quasi sotto traccia, afare da
scenario alle avventure del protagonista e dell’ alter ego Armadillo, degli amici di sempre Secco e Cinghiale,
e degli adulti (i genitori separati, gli anziani vicini di casa). E sono avventure raccontate di volata, con tempi
comici precisi e rapidissimi, saltando da un riferimento all’ altro, serio e meno serio (dal CTRL+Z
all’anoressia, dai mercatini indie al G8), giocando con gli stereotipi del mainstream e di quello che un tempo
si chiamava underground, e prendendo a piene mani da stili e generi diversi. Lamadre con le fattezze di Lady
Coccadi Robin Hood ei ritratti dei parenti che pescano da Disney, lamimica, gli occhioni elelineedi
movimento dei manga anni Novanta (come Ranma e DragonBall), la contaminazione tra generi el’ironia
nera con cui giocava gia molto fumetto indipendente (Brian the Brain, per esempio, di Miguel Angel

Martin).

Zerocal care mescola, taglia, cuce, e avviluppa tutto questo intorno a Rebibbia per far saltar fuori la storiadi
unagenerazione, la sua. Un racconto che hatrovato molti piu lettori del previsto, ristampa dopo ristampa, e
che ha probabilmente portato in libreria molti di quelli che hanno incrociato sul web, magari per caso, una
delle sue tavole. Vignetta dopo vignetta, dopo il successo del primo libro (poi ripubblicato da Bao, da allora



il suo editore) e dei lavori successivi, e sull’onda del blog, € cresciuto intorno a Zerocalcare I’ alone
dell’ autore di fumetti, giovane e precario, a suo agio nel raccontare gioventu e precarieta.

E Dimentica il mio nome, I’ ultimo libro, che a solito scenario delle storie del blog e degli altri racconti
lunghi addiziona un elemento nuovo: quello di una storiain buona parte autobiografica. Una storia di segreti
di famiglia, di silenzi, di ruoli e di affetti. Tutto hainizio con lamorte di Mamie, la nonnamaterna, e con i
segreti che per la primavolta, dopo anni, emergono. Molte le prove che il nostro dovra affrontare: dal
guardare la morte da vicino, fino a diventare adulto. Che poi per farlo occorra sconfiggere un pisolone di
peluche, beh, siamo sempre in un fumetto — e in un fumetto di Zerocalcare. Ma non sono in molti a saper
infilare, dentro un sacco apelo aformadi orso, I’ansiadi una generazione che si vede sempre ricacciatain
cameretta, il dolore per la perdita di una persona cara e la consapevolezza che diventare adulti significa
imparare a vedere |le maschere che siamo costretti aindossare ogni giorno, ei ruoli che dobbiamo recitare.

L e stesse maschere che servono a Calcare, dentro e fuori dalla pagina, per giocare trarealta e finzione, per
mettere un po’ di distanzatrala Rebibbia vera e quella disegnata e riuscire a raccontare la primacon le
finzioni della seconda, fatta di citazioni e di rimandi, di caricature goffe eirresistibili.
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A fare daintercapedine trail racconto e larealta sono fattezze a volte morbide o buffe, avolte ricercate o
schizzate in velocita, secondo il modello degli abitanti di Paperopoli o quello, del tutto diverso, di una
fanzine autoprodotta. In Dimentica il mio nome quello che funziona é proprio I’ attrito tra questi estremi, tra
Disney eil punk, proprio perché mai come stavolta hanno qualcosa da dirsi. E daqui che sprizzano scintille e
S innestano cortocircuiti —e ci sl ritrova afar uscire lacrime dove invece ci sarebbe daridere, e viceversa.

Anche per questo Dimentica il mio nome & un fumetto, un libro, e unavera storia, oltre che una storia“pit o
meno vera, pitl 0 meno no”. Come Unastoria, ma con altri mezzi, e amodo suo. Come ogni buona storia puo
e deve permettersi di fare. Gipi, autore pluripremiato e ormai quasi al sicuro dagli strali dei puristi che hanno
storto il naso di fronte al premio di Fahrenheit, ha dichiarato piu volte di apprezzare molto il lavoro di
Zerocalcare. E ci sarebbe darileggere Pazienza, a partire dai topolini di Pompeo, i suoi ultimi ei piu amari. A
dispetto degli apocadlittici, di allorae di oggi, certe barriere sembrano non esserci mai state.
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A gualche mese dall’ uscitadi Dimentica il mio nome, Zerocalcare s € messo a esplorare altre barriere: quelle
trail memoir el reportage, trail racconto di sé eil racconto dellarealtd. Lo hafatto uscendo da Rebibbia,
letteralmente e simbolicamente allo stesso tempo, e andando a raccontare laresistenza di Kobane al’ assedio
dell’lsis. «Sai perché non me ne vado mai da Rebibbia? Perché a Rebibbia mi sento a centro del mondo.
Dove succedono le cose», raccontain Kobane calling, mentre cerca di capire che cosal’ abbia portato Ii, a
distribuire aiuti umanitari insieme alla Staffetta romana per Kobane. Per poi aggiungere, subito dopo: «Ora
per la primavolta sento che il centro del mondo & qui».

Lamanciatadi pagine che compongono il racconto lungo pubblicato su Internazionale oscillatralavitadi
quartiere, il microcosmo di tutte le sue narrazioni, e quel punto sul confine turco-siriano, cittadi frontiera,
intreccio di etnie e di interessi contrapposti, teatro della guerratrale forze curde e |’ estremismo islamico.


http://www.baopublishing.it/shop/dettaglio/570-Dimentica_il_mio_nome
http://www.zerocalcare.it/
http://www.zerocalcare.it/2015/01/16/kobane-calling/

Rebibbia pit che un luogo € un personaggio, il pit importante dei suoi, perché li contiene e li presuppone
tutti — I’ Armadillo, il Secco, Lady Cocca. Kobane chiede di essere raccontata e descritta, invece, non messa
in scena. E Zerocalcare si trova stretto tral’ esigenza di non perdere se stesso e il suo mondo e quelladi non
mancare il bersaglio, di non riuscire a scrivere (e adisegnare) di Kobane. L’ equilibrio e difficile, e comporta
mettere insiemeiil lirismo dellaguerradegli umili in difesadellacitta, un tratto piu realistico per la
documentazione di luoghi, personaggi e avvenimenti, e lo sguardo ironico che da sempre si porta dietro.
Quello che ne esce fuori € un racconto ibrido, in cui la cronacasi mescolaalle caricature, gli airstrike ai
plumcake. Ci sono gli eroi, i combattenti curdi, uomini e donne, con le loro storie — il ragazzo che passala
notte su Skype a parlare con lafidanzatalontana, |’ anziano arrivato apposta a Kobane per difendere la causa
curda, lagiovane attivista per i diritti delle donne. 1l ritmo di giornate tutte uguali, scandite dai rumori, tutti
da decifrare, dei missili USA o dell’ offensivadell’Isis. | terroristi che accerchiano il territorio, cosi vicini da
essere a portatadi sguardo. E I’ironia che filtra attraverso il racconto della vita quotidiana di Calcare insieme
agli attivisti del campo, spaventato a morte per i boati notturni e disperato per la mancanza di merendine.

E lui, che con il pensiero non pud che tornare da dove & venuto — e che, per dirne una, non riesce anon
misurare ladistanzatrail campo base e |’ ultimabomba a colpi di fermate di metro («tipo Rebibbia-Santa
Mariadel Soccorso») —avedere quello che vediamo e ariportarcel o, filtrato.

L’ esperimento, in termini di vendite, & andato benissimo: Internazional e esaurito in poche ore, e Kobane
calling ristampato a parte e allegato anche al nhumero successivo. Alcuni hanno storto il naso, sul mescolarsi
di elementi di colore e di dettagli in presadiretta, di aneddoti dainviato di guerrae di armadilli. Forse pero,
per Zerocalcare, |I’unico modo di raccontare tutto questo era proprio quello di trasportare il suo alter ego con
tutto il suo bagaglio di idiosincrasie e di manie — ovvero la sua maschera, la sua buona distanza per guardare
larealta— giu a Kobane. Perché questa “storiona’ (cosi | ha chiamata lui stesso) non € solo un reportage
disegnato su Kobane, ma el reportage di Zerocalcare a Kobane, con tutto quello che ne consegue: quello di
essere un fumetto in cui, come a solito, ¢’ molto daridere e molto dariflettere, dove I’ ironianon arretra di
fronteanulla, eil cui protagonistasi aggira per le storie che racconta come trai post del suo blog.

Con I'immagine di un cuore —I'immagine meno distaccata e oggettiva che ci sia—il racconto si chiude.
Come aricordarci che si, e possibile uscire fuori dai confini del proprio microcosmo manon lasciare a casa
se stessi, se s sceglie di raccontare quello che si vede a partire dacome si é fatti, e dacome si vede il mondo.
Resta da vedere se Zerocal care scegliera di sperimentare ancora, in futuro, provando ad allontanarsi ancoradi
piu da quella Rebibbia cosi protettiva e rassicurante da essere anche il migliore aiuto alla sceneggiatura
possibile, oppure se trovera nuove vie di raccontare (se stesso, e anche noi che lo leggiamo) sempre tra Ponte
Mammolo e via Tiburtina.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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