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Â«I libri veri, i libri profondi, sono forse e unicamente quelli che ci permettono di avvicinarci
alla coscienza pura. (â?¦) Ogni volta che uno di questi libri appare, cosÃ¬ nuovo e cosÃ¬
straordinariamente se stesso â?? uno di quei libri che non si leggono veramente, ma che si
vivono â?? sembra allora che la letteratura nel suo insieme venga rimessa in dubbio. Il libro
diventa in qualche modo un vendicatore implacabile e solitario che distrugge dâ??un tratto anni
dâ??abitudini e di comfort letterarioÂ».

 

Il premio Nobel Jean-Marie Gustave Le ClÃ©zio presenta cosÃ¬ uno di questi libri rari che spesso
appartengono a una letteratura meno, quella Â«dei distrutti, dei vintiÂ», che turba e inquieta, Le Schizo et les
langues di Louis Wolfson. Lâ??autore, nato a New York nel 1931, diagnosticato come schizofrenico,
costretto dalla madre a molti ricoveri e infiniti elettroshock, Ã¨ un ebreo americano che non tollera la propria
lingua, Â«il famoso idioma ingleseÂ». Il rifiuto della madre si esprime nel rigetto della lingua materna, quel
sistema lessicale usato da chi lo circonda, e dalla quale, per tutta la sua rocambolesca esistenza, Wolfson
cerca di rimanere lontano. Dallâ??intrusione delle parole inglesi si protegge e si difende tappandosi le
orecchie, distraendosi con davanti un libro straniero, aggiungendo altri suoni registrati ad altissimo volume.
Negli anni sessanta cammina per le strade di New York con le cuffie e un piccolo magnetofono: Ã¨ giÃ  un
walkman.

 

Mentre studia le lingue straniere, tedesco, ebraico, russo, sogna di instaurare una qualche forma di
comunicazione con la madre â?? lei, ebrea della Bielorussia, sapeva il russo nellâ??infanzia. Da autodidatta
studia il francese, la lingua che dÃ  forma alla sua scrittura, la lingua altra nella quale lui puÃ² essere un
altro, Â«lo studioso di lingue schizofrenicoÂ». Il testo diventa il luogo dove puÃ² trattare come oggetto il
suo soggetto, esprimere la lotta contro il nutrimento â??sporcoâ?• â?? fatto di parole come di cibo â?? che la
madre vorrebbe conficcargli dentro. Racconta i suoi ricoveri, gli incontri con il padre su una panchina â??
impone al padre emigrato dalla Lituania di parlare in yiddish, la sua lingua originaria, mentre lui gli parla in
tedesco â??, con i muratori francofoni nel cortile, con una prostituta, con le biblioteche e i frigoriferi.

 

Di Le schizo et les langues Jean-Bertrand Pontalis fece stampare nel 1964 una prima tranche di ottanta pagine
su â??Les Temps Modernesâ?•, ma aspetterÃ  diversi anni prima di pubblicarlo nella sua collana di
psicoanalisi presso Gallimard. Lâ??introduzione Ã¨ di Gilles Deleuze che analizza il fenomenale gioco con le
parole, lâ??amplificazione e lo smembramento dei fonemi, paragona la sua scrittura a quella del poeta
schizofrenico Raymond Roussel, alle disgiunzioni operate da Beckett. Le Schizo et les langues diventa un
testo di culto, che colpisce Simone De Beauvoir e Sartre, Queneau e Foucault. Per Paul Auster un atto
necessario, di sopravvivenza, che cambia la nostra percezione del mondo.
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Louis Wolfson, Cronache da un pianeta infernale (a cura di Pietro Barbetta e Enrico Valtellina, manifesto
libri, 2014, pp. 252, â?¬ 22,00), raccoglie contributi di studiosi del suo testo, filosofi e linguisti, letterati e
cineasti, antropologi, psicoanalisti e terapeuti e il saggio La torre di Blabele di JMG ClÃ©zio. Sono letture e
riletture affascinate e affascinanti: da quella di Tobie Nathan, che sottolinea la sua attualitÃ  di figura
migrante â?? cresciuto da genitori emigrati ha voluto scegliere lui la sua lingua straniera â??, e interroga le
definizioni di psicotico, autistico, schizofrenico; a Giacomo Conserva che riflette sullâ??unicitÃ  della sua
avventura umana; a Duccio Fabbri che sta preparando un documentario su di lui e lo incontra a Porto Rico
dove Louis Wolfson ora risiede e dove continua la sua lotta con il mondo â?? ha vinto una somma
stratosferica al gioco dâ??azzardo che il consulente finanziario di una banca sta cercando di sottrargli.

 

I due curatori si soffermano sulle connessioni con la letteratura del Novecento (Pietro Barbetta) e con la
clinica (Enrico Valtellina). Cronache da un pianeta infernale Ã¨ anche un invito a pubblicare finalmente in
italiano Le Schizo et les langues.

 

Ristampato invece da poco il romanzo dedicato alla madre Mia madre, musicista, Ã¨ morta di malattia
maligna a mezzanotte, tra martedÃ¬ e mercoledÃ¬, nella metÃ  di maggio mille977, nel mortifero Memorial
di Manhattan (trad. di F. Montrasi, Einaudi 2103). Qui la lingua esplode mentre la madre affronta un tumore
che non recede e la scrittura tiene insieme il diario tenuto dalla madre, la stanza dâ??ospedale, le corse
allâ??ippodromo e le puntate sui cavalli. Iatrogeno Ã¨ il vocabolo che unisce la malattia della madre a quella
del figlio, le infermiere sono il nemico sadico che attacca il corpo di lei â?? sempre distante sempre presente.

 

Â«Sembrava che la malattia avesse minato il cervello di maman, dal modo in cui pronunciava
tutte le proprie parole con estrema lentezza. (Io stesso parlavo spesso con una lentezza da fare
pietÃ , se non paura â?? come realizzavo ascoltando le registrazioni che avevo fatto di qualcuna
delle mie conversazioni telefoniche â?? senza dubbio una questione di â??epilessia sensorialeâ??
in qualche modo, di venti elettrochoc che mi mettevano istantaneamente K.O. [Knock-out] per
una ventina di minuti (â?¦) diciotto mesi di manicomi sparsi in cinque anni misti ad altri mesi di
vagabondaggio dopo le mie quattro diverse evasioni dalle forze psichiatriche e di tutta una dose
massiccia di schizofrenia paranoica cronica iatrogenica, il che non vuol dire assolutamente che
mi sbagli nel raccomandare lâ??estinzione immediata del nostro pianeta, â?¦). Ma la mia lentezza
di parola non era granchÃ© paragonata a quella, in quel momento transitorio, di mia madre
mortalmente malataÂ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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