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Nel dicembre del 1827 Jean-FranÃ§ois Champollion ha trentasette anni, gliene restano tre da vivere, ed Ã¨
bloccato su un divano, colpito da un attacco di gotta. Lo ricorda lui stesso in una lettera scritta il 16 gennaio
1828 ad Angelica Palli, chiamata confidenzialmente Zelmira (la conosce nel suo secondo viaggio in Italia,
nellâ??aprile del 1826, a Livorno, dove giunge per conto del Louvre: deve acquisire la collezione Salt,
composta da antichitÃ  egiziane). Qualcuno, in quelle lunghe giornate trascorse nellâ??immobilitÃ , i piedi e
le gambe fasciate come le sue adorate mummie, gli legge dei libri, per svago. Tra questi, Lâ??ultimo dei
Mohicani, pubblicato lâ??anno prima (1826) da James Fenimore Cooper.

 

Â«Champollion non sapeva leggereÂ», scrive GÃ©rard MacÃ© in un magnifico libro a lui dedicato:
Â«Sapeva solo decifrare, poteva ripercorrere, interrogandosi per ore e giorni, il tracciato delle lettere, come
poi percorse il contorno dei geroglifici â?? ma non seppe mai dimenticare il tramite dei segni, quasi volesse a
ciascuno di essi strappare un segretoÂ». (G. MacÃ©, Lâ??ultimo degli egiziani. Champollion o
lâ??avventura dei segni, Guanda, 1990).

 

A volte la memoria compie strani balzi. Vedo Blackhat, vedo un uomo alle prese con codici, cifre, nel
tentativo di decifrarle. Penso al lavoro indefesso e cosÃ¬ misterioso di Jean-FranÃ§ois Champollion. Alla
sua passione per il romanzo di Fenimore Cooper. Una foresta di segni da decifrare, da interpretare. Michael
Mann, da quel libro, ci ha tratto un film (tutto verticale) â?? Lâ??ultimo dei Mohicani â?? in cui lâ??ebbrezza
dellâ??interpretazione, della detection, il leggere le tracce, gioca un ruolo talmente rivelatore, predominante,
da arrivare a svelare un mondo nascosto, oltre a spingere in avanti la narrazione. Non Ã¨ di questo che parla
Blackhat, quasi due secoli dopo il romanzo di Fenimore Cooper? Al posto della foresta del Nuovo Mondo
troviamo segni in codice custoditi allâ??interno di schede di memoria (a volte danneggiate). Flussi di segni,
sequenze numeriche nella schermata di un computer. Decifrare sequenze informatiche, e attraverso queste
recuperare tracce e memorie cancellate, lacunose â?? unâ??arte, una mnemotecnica che abbiamo delegato ai
dispositivi elettronici: memorie esterne, scatole nere.
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Chris Hemsworth in Blackhat, regia Michael Mann, 2015

 

Qualcosa di simile possiamo giÃ  riscontrarla nella decifrazione e nel recupero di ciÃ² che gli antichi
chiamavano palinsesto, quel supporto prezioso su cui era possibile scrivere, cancellare, quindi riscrivere,
facendo coincidere sulla stessa superficie diversi strati temporali, diverse memorie. Lo ricorda Thomas De
Quincey, il quale, neppure ventâ??anni dopo Champollion, oltre a sostenere che il cervello umano fosse
Â«un naturale e possente palinsestoÂ», lodava appunto il prodigio chimico che permetteva la riemersione di
grafie cancellate: Â«Insolenti vanterie di Paracelso, che sosteneva di poter far rinascere la viola o la rosa
originale dalle ceneri della sua combustione: ed ecco che il progresso moderno gli toglie anche quel primato.
Le tracce di ogni grafia successiva, regolarmente cancellate, come si immaginava, sono state regolarmente
riportate alla luce in ordine inverso: le impronte della selvaggina cacciata, del lupo o del cervo, sono state
sceverate e rincorse lungo le loro piste doppiate.Â» (Thomas De Quincey, Il palinsesto del cervello umano,
1845)

 

Ecco allora unâ??altra foresta da decifrare, da cui fa capolino la medesima metafora: le impronte della
selvaggina cacciata, del lupo, e del cervo. Piste da seguire. E poco conta che oggi queste impronte siano
spesso immateriali, eppure â?? per paradosso â?? digitali. Recuperabili tramite programmi chiamati Black
Widow. Quello che importa Ã¨ che queste tracce, come le altre, inneschino una detection: Ã¨ il carattere
venatorio di ogni narrazione. In Blackhat, per districare la matassa, per recuperare il filo, ricostruire ciÃ² che
Ã¨ avvenuto (il sabotaggio di una centrale nucleare in Cina, lâ??improvvisa e inspiegabile manomissione dei
dati legati agli scambi commerciali a Chicago) serve qualcuno che conosca a menadito lâ??ambiente: magari
un hacker. Un fuorilegge con cui scendere a patti.

 

Mi sono fatto lâ??idea â?? certo romantica â?? che, in fondo, un hacker sia a grandi linee la versione moderna
dellâ??indiano bianco, cioÃ¨ qualcuno che ha abbandonato i costumi e la societÃ , per far propria unâ??altra
lingua, ai piÃ¹ sconosciuta; personaggi come Occhio di Falco o Hathaway, persone come Champollion o
Ã?tienne BrÃ»lÃ©: Â«tutti, o quasi, â?? scrive GÃ©rard MacÃ© â?? mendicanti, disertori, briganti sfuggiti
alla loro condizione o ai loro delitti, ingaggiati senza salario e trafficanti di pellicce, analfabeti che dovevano
imparare in due o tre inverni una lingua che favorisse il commercio dellâ??oro scuro; sedotti poi, e per
sempre, dallâ??ombra delle foreste propizie alla vita clandestina, cedevano al fascino di una societÃ  ospitale
e libera, senza monumenti e senza scrittura, allâ??apparenza senza religione e senza legge, nella quale, a
patto di mostrarsi abili nella caccia e in guerra, tenaci al dolore, si puÃ² vivere senza spingere lâ??aratro,



passando ore a fumare tranquilli. (â?¦) In breve, vivere come â??gente di nessunoâ?•, â??bestie senza Dioâ?•,
come dicono con sprezzo i Gesuiti che non si capacitano di come, nel corso del XVII e XVIII secolo,
migliaia di Europei abbiano tradito la chiesa e il Re e si siano fatti selvaggi. Come si puÃ² abbandonare un
nome di battesimo per un nome di guerra?Â» (G. MacÃ©, cit., p. 54-55)

 

Ghostman e Sdksdk sono i nomi di guerra che si sono dati Hathaway e il suo indecifrabile avversario,
perchÃ© forse per gli hacker â?? come per gli indiani â?? il nome importa.

 

Il fatto Ã¨ che in Blackhat la foresta di segni da interpretare costringe a un costante spostamento, e a una
velocitÃ  tale che Occhio di Falco o Champollion non avrebbero di certo potuto immaginare. Stati Uniti,
Cina, Indonesia, Malesia: ci spostiamo tra aerei, luci notturne, neon, colori acidi o accesi, metropoli e
architetture vertiginose, fino a una specie di paesaggio desertico, tra terra, acqua e cielo; una no manâ??s
land in cui, per un istante, Hathaway vede proiettarsi il futuro, intuendo il vero segreto nascosto dietro a
quelle tracce che sta inseguendo. Ã? un momento davvero rivelatore. Tutto il movimento, lâ??azione, le
sparatorie, tutti i teleobiettivi, i riflessi, i flou, tutti i morti, le storie dâ??amore e dâ??amicizia portano a
questo punto zero: un deserto. Non Ã¨ certo il paesaggio montuoso, fatto di roccia e foresta, ancora da
scoprire: la wilderness cara a tutti gli scrittori americani, narrata da Fenimore Cooper, quel luogo dove,
secondo Occhio di Falco, ognuno puÃ² leggere senza essere andato a scuola. Ã? qualcosa di dannatamente
diverso.

 

Cosâ??Ã¨ rimasto oggi della frontiera? Dove possiamo trovarla, oggi, la wilderness? Forse si nasconde
nellâ??immaterialitÃ  delle cifre e dei codici informatici, in questo scorrere sotterraneo e nascosto: un
universo sconosciuto ai piÃ¹, difficilmente tracciabile, attivo a nostra insaputa, e in grado di modificare la
nostra esistenza (basta un click). Qualcosa di simile a una cifra sul tappeto, la cui veduta esplosa Ã¨
lâ??immagine della terra vista dallo spazio, quella che apre il film, con quei filamenti luminosi che si
dipanano da vari centri, per dirigersi in qualsiasi direzione.

 

Connessioni come centri nervosi, capaci di crolli improvvisi, sovraccarichi di energia. O flussi da risalire, in
senso contrario, qualcosa che mi fa pensare allâ??ultimo duello tra hacker, mentre sfila una processione. Le
armi scelte da Hathaway/Ghostman sono rudimentali cacciaviti, qualcosa di primitivo e appuntito che ci
riporta ai pugnali de Lâ??ultimo dei Mohicani. Chiariamo: non sto dicendo che Blackhat sia una specie di
remake del film che Michael Mann ha realizzato negli anni â??90. Sto dicendo che, come quello, Ã¨ un
avvincente film dâ??avventura. Unâ??avventura che fatichiamo a riconoscere come tale, ma che forse le
generazioni future sapranno distinguere meglio di noi. In ogni caso, Ã¨ anche per questo che â?? come
Champollion â?? rileggerÃ² Lâ??ultimo dei Mohicani.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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