DOPPIOZERO

Blackhat

Rinaldo Censi
20 Marzo 2015

Nel dicembre del 1827 Jean-FranA §ois Champollion ha trentasette anni, gliene restano tre davivere, ed A”
bloccato su un divano, colpito da un attacco di gotta. Lo ricorda lui stesso in una lettera scrittail 16 gennaio
1828 ad Angelica Palli, chiamata confidenzialmente Zelmira (la conosce nel suo secondo viaggio in Italia,
nella??aprile del 1826, a Livorno, dove giunge per conto del Louvre: deve acquisire la collezione Salt,
composta da antichitA egiziane). Qualcuno, in quelle lunghe giornate trascorse nella?2immobilitA | i piedi e
le gambe fasciate come le sue adorate mummie, gli legge dei libri, per svago. Traquesti, La??ultimo dei
Mohicani, pubblicato |&??anno prima (1826) da James Fenimore Cooper.

A«Champollion non sapeva leggereA», scrive GA©rard MacA®© in un magnifico libro alui dedicato:
A«Sapeva solo decifrare, potevaripercorrere, interrogandosi per ore e giorni, il tracciato delle lettere, come
poi percorseil contorno del geroglifici &?? manon seppe mai dimenticare il tramite dei segni, quasi volesse a
ciascuno di strappare un segretoA». (G. MacA©, La??ultimo degli egiziani. Champollion o
[&??avventura dei segni, Guanda, 1990).

A volte lamemoria compie strani balzi. Vedo Blackhat, vedo un uomo ale prese con codici, cifre, nel
tentativo di decifrarle. Penso al lavoro indefesso e cosA— misterioso di Jean-FranA8ois Champollion. Alla
sua passione per il romanzo di Fenimore Cooper. Unaforesta di segni da decifrare, dainterpretare. Michael
Mann, da quel libro, ci hatratto un film (tutto verticale) &?? La??ultimo dei Mohicani &?? in cui |1&??ebbrezza
dell&@??interpretazione, della detection, il leggere le tracce, gioca un ruolo talmente rivelatore, predominante,
da arrivare a svelare un mondo nascosto, oltre a spingere in avanti lanarrazione. Non A" di questo che parla
Blackhat, quasi due secoli dopo il romanzo di Fenimore Cooper? Al posto dellaforesta del Nuovo Mondo
troviamo segni in codice custoditi alla??interno di schede di memoria (a volte danneggiate). Flussi di segni,
sequenze numeriche nella schermata di un computer. Decifrare sequenze informatiche, e attraverso queste
recuperare tracce e memorie cancellate, lacunose &8?? una??arte, una mnemotecnica che abbiamo delegato ai
dispositivi elettronici: memorie esterne, scatole nere.
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Chris Hemsworth in Blackhat, regia Michael Mann, 2015

Qualcosadi simile possiamo giA riscontrarla nella decifrazione e nel recupero di ciA2 che gli antichi
chiamavano palinsesto, quel supporto prezioso su cui era possibile scrivere, cancellare, quindi riscrivere,
facendo coincidere sulla stessa superficie divers strati temporali, diverse memorie. Lo ricorda Thomas De
Quincey, il quale, neppure ventd??anni dopo Champollion, oltre a sostenere che il cervello umano fosse
A«un naturale e possente palinsestoA», lodava appunto il prodigio chimico che permetteva la riemersione di
grafie cancellate: A«Insolenti vanterie di Paracelso, che sosteneva di poter far rinascere laviolao larosa
originale dalle ceneri della sua combustione: ed ecco cheil progresso moderno gli toglie anche quel primato.
Letracce di ogni grafia successiva, regolarmente cancellate, come si immaginava, sono state regolarmente
riportate allaluce in ordine inverso: le impronte della selvaggina cacciata, del lupo o del cervo, sono state
sceverate e rincorse lungo le loro piste doppiate.A» (Thomas De Quincey, || palinsesto del cervello umano,
1845)

Ecco allora und??altraforesta da decifrare, da cui fa capolino la medesima metafora: le impronte della
selvaggina cacciata, del lupo, e del cervo. Piste da seguire. E poco conta che oggi queste impronte siano
spesso immateriali, eppure &?? per paradosso 8?7 digitali. Recuperabili tramite programmi chiamati Black
Widow. Quello cheimporta A che queste tracce, come le altre, inneschino una detection: A™ il carattere
venatorio di ogni narrazione. In Blackhat, per districare |a matassa, per recuperareil filo, ricostruire ciA2 che
A" avvenuto (il sabotaggio di una centrale nucleare in Cina, |a22improvvisa e inspiegabile manomissione dei
dati legati agli scambi commerciali a Chicago) serve qualcuno che conosca a menadito |&??ambiente: magari
un hacker. Un fuorilegge con cui scendere a patti.

Mi sono fatto 1a??dea &?? certo romantica &?? che, in fondo, un hacker siaagrandi linee la versione moderna
dell&??indiano bianco, cioA™ qual cuno che ha abbandonato i costumi e la societA |, per far propriaund??altra
lingua, ai piA® sconosciuta; personaggi come Occhio di Falco o Hathaway, persone come Champollion o
A?tienne BrA»IA©: A«tutti, o quasi, 8?? scrive GA©rard MacA© &?? mendicanti, disertori, briganti sfuggiti
allaloro condizione o ai loro delitti, ingaggiati senza salario e trafficanti di pellicce, analfabeti che dovevano
imparare in due o tre inverni unalingua che favorisse il commercio dell&??oro scuro; sedotti poi, e per
sempre, dall&??ombra delle foreste propizie alla vita clandestina, cedevano al fascino di una societA ospitale
e libera, senza monumenti e senza scrittura, alla??apparenza senzareligione e senzalegge, nellaquale, a
patto di mostrarsi abili nella cacciaein guerra, tenaci al dolore, s puA2 vivere senza spingere |&2?aratro,



passando ore afumare tranquilli. (§7)) In breve, vivere come &??gente di nessunoa?s, a??bestie senza Dioa?,
come dicono con sprezzo i Gesuiti che non si capacitano di come, nel corso del XVI1 e XV secolo,
migliaiadi Europei abbiano tradito lachiesaeil Ree s siano fatti selvaggi. Come si puA2 abbandonare un
nome di battesimo per un nome di guerra?A» (G. MacA®©, cit., p. 54-55)

Ghostman e Sdksdk sono i nomi di guerra che si sono dati Hathaway e il suo indecifrabile avversario,
perchA®© forse per gli hacker 8?? come per gli indiani 427 il nome importa.

Il fatto A" chein Blackhat la foresta di segni dainterpretare costringe a un costante spostamento, e a una
velocitA tale che Occhio di Falco o Champollion non avrebbero di certo potuto immaginare. Stati Uniti,
Cina, Indonesia, Malesia: ci spostiamo tra aerel, luci notturne, neon, colori acidi o accesi, metropoli e
architetture vertiginose, fino a una specie di paesaggio desertico, traterra, acqua e cielo; unano mana??s
land in cui, per un istante, Hathaway vede proiettarsi il futuro, intuendo il vero segreto nascosto dietro a
quelle tracce che stainseguendo. A? un momento davvero rivelatore. Tutto il movimento, 14?2azione, le
Sparatorie, tutti i teleobiettivi, i rifless, i flou, tutti i morti, le storie da??amore e da??amicizia portano a
questo punto zero: un deserto. Non A certo il paesaggio montuoso, fatto di roccia e foresta, ancora da
scoprire: lawilderness caraatutti gli scrittori americani, narrata da Fenimore Cooper, quel luogo dove,
secondo Occhio di Falco, ognuno puA?2 leggere senza essere andato a scuola. A? qualcosa di dannatamente
diverso.

Cosa??A" rimasto oggi della frontiera? Dove possiamo trovarla, oggi, lawilderness? Forse si nasconde
nella??immaterialitA delle cifre e dei codici informatici, in questo scorrere sotterraneo e nascosto: un
universo sconosciuto ai piA?, difficilmente tracciabile, attivo a nostrainsaputa, e in grado di modificare la
nostra esistenza (basta un click). Qualcosadi simile auna cifra sul tappeto, la cui veduta esplosa A™
l&??immagine della terra vista dallo spazio, quella che apre il film, con quei filamenti luminosi che si
dipanano davari centri, per dirigersi in qualsiasi direzione.

Connessioni come centri nervosi, capaci di crolli improvvisi, sovraccarichi di energia. O flussi darisalire, in
senso contrario, qualcosa che mi fa pensare alla??ultimo duello tra hacker, mentre sfila una processione. Le
armi scelte da Hathaway/Ghostman sono rudimentali cacciaviti, qualcosa di primitivo e appuntito che ci
riportaa pugnali de L&??ultimo dei Mohicani. Chiariamo: non sto dicendo che Blackhat sia una specie di
remake del film che Michael Mann ha realizzato negli anni 42290. Sto dicendo che, come quello, A” un
avvincente film da??avventura Und??avventura che fatichiamo ariconoscere come tale, mache forsele
generazioni future sapranno distinguere meglio di noi. In ogni caso, A” anche per questo che 8?? come
Champollion &?? rileggerA2 La??ultimo dei Mohicani.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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