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La Corea del Nord Ã¨ un grosso buco nero. Non Ã¨ la Svizzera pulita e ordinata che pretenderebbe Antonio
Razzi, uno che con l'italiano arranca e sembra avere piÃ¹ dimestichezza con le serre di pomodori che con i
Lager. La Corea del Nord Ã¨ un buco nero che separa le macchie luminose della Cina e della Corea del Sud,
nelle immagini notturne scattate dai satelliti. La Corea del Nord Ã¨ un buco nero anche per le organizzazioni
internazionali che si occupano di diritti umani. La Corea del Nord, forse proprio in virtÃ¹ del suo essere
oscura e impenetrabile, Ã¨ un tema interessante per i lettori italiani: in soli quattro mesi, il libro di Blaine
Harden Fuga dal Campo 14, pubblicato da Codice Edizioni, ha venduto piÃ¹ di ventimila copie. I lettori
italiani, evidentemente, sono meno creduli dei loro politici.

 

 

Fuga dal Campo 14 racconta l'inferno di Shin Dong-hyuk, l'unica persona nata in un campo di prigionia
nordcoreano che sia riuscita a scappare e raccontare la sua storia. A scriverla ci ha pensato Blaine Harden,
giornalista americano che per quindici anni ha lavorato come corrispondente estero per il â??Washington
Postâ?• e oggi collabora con il â??New York Timesâ?•. Ã? grazie al loro lavoro che possiamo fare in qualche
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modo luce su quello che succede all'interno del buco nero coreano.

 

Dimenticando di citare Razzi, Harden sostiene che, secondo i dati forniti dal governo sudcoreano, dal
Dipartimento di Stato degli USA e da vari gruppi per i diritti umanitari, in Corea del Nord tra le 150.000 e le
200.000 persone vivano in condizione di schiavitÃ¹. I campi di prigionia sarebbero sei, il piÃ¹ grande occupa
una superficie piÃ¹ estesa della cittÃ  di Los Angeles (51 km per 40, all'incirca), quasi tutti sono circondati
da recinzioni ad alta tensione, pattugliate da uomini armati e interrotte da torri di guardia. Due sono campi di
rieducazione i cui ospiti possono sperare, un giorno, di essere rilasciati per buona condotta. Gli altri quattro
sono campi a regime duro in cui i prigionieri considerati irrecuperabili, sono sfruttati, come manodopera, fino
alla morte. Le guardie hanno licenza pressochÃ© totale di violenza e abusi sui detenuti. Per fare un tour
satellitare all'interno dei campi, Ã¨ sufficiente avere installato Google Earth sul proprio computer e seguire
questo link.

 

Shin Dong-hyuk Ã¨ nato schiavo all'interno del Campo 14 perchÃ©, secondo una legge istituita da Kim Il
Sung nel 1972, Ã¨ legale, in Corea del Nord, incriminare i cittadini in base ai legami di sangue e parentela:
Â«Il seme dei nemici di classe, chiunque essi siano, deve essere estirpato attraverso tre generazioniÂ». La
famiglia di Shin Ã¨ reclusa all'interno del Campo 14 dal 1965 perchÃ© due fratelli del padre avevano
commesso una serie di crimini imperdonabili: disturbo della quiete pubblica, atti di violenza e diserzione in
Corea del Sud. I campi coreani esistono dal doppio degli anni in cui i Gulag russi sono stati attivi e da un
tempo che Ã¨ dodici volte quello dei Lager nazisti. Il Campo 14, quello che sembrerebbe essere il piÃ¹ duro
fra i sei, Ã¨ stato aperto nel 1959.

 

Primo Levi, ne I sommersi e i salvati, elenca i tre scopi che un sistema concentrazionario persegue: il lavoro
non retribuito, cioÃ¨ schiavistico; l'eliminazione degli avversari politici; lo sterminio delle cosiddette razze
inferiori. I Lager perseguivano coscienziosamente tutti e tre questi scopi. Il sistema sovietico differiva da
quello nazista per la mancanza del terzo scopo e per il prevalere del primo. Quello nordcoreano Ã¨ una
variante di quello sovietico dove la redistribuzione del dissenso su tre generazioni di familiari del
dissenziente moltiplica la forza lavoro schiavizzata che cuce divise, impacchetta cemento, costruisce dighe
per la produzione dell'energia di cui il paese cronicamente scarseggia. L'economia nordcoreana Ã¨ da tempo
al collasso. Blaine Harden sostiene che il paese Ã¨ stato mantenuto in piedi, per tutti gli anni novanta, dagli
aiuti russi. Dal 2000 al 2008, la Corea del Sud si Ã¨ comprata, con ingenti donazioni, una coesistenza
relativamente pacifica con il bizzoso vicino. In questi ultimi anni, Ã¨ cresciuta esponenzialmente l'influenza
cinese e il peso delle donazioni americane. In uno scenario cosÃ¬ instabile, il potere preserva se stesso con la
propaganda e seppellisce nei campi il dissenso. Â«In un regime totalitarioÂ», scrive Primo Levi,
Â«l'educazione, la propaganda e l'informazione non incontrano ostacoli: hanno un potere illimitato, di cui chi
Ã¨ nato e vissuto in un regime pluralistico difficilmente puÃ² costruirsi un'ideaÂ».
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Parata

per i 65 anni della Repubblica Popolare Democratica di Corea

 

Il libro di Blaine Harden, come I sommersi e i salvati di Levi e La notte di Elie Wiesel, ci permette perÃ² di
farci un'idea di cosa sia un campo di prigionia. A questo proposito, Ã¨ interessante notare come, a dispetto
della distanza temporale, geografica e culturale, i campi nazisti e quelli nordcoreani presentino numerose
analogie.

 

C'Ã¨ perÃ² una differenza sostanziale che fa di Shin, e della storia che racconta, un unicum nel panorama
della letteratura concentrazionaria: Shin Ã¨ nato in un campo di prigionia a regime duro. Ã? stato messo al
mondo con l'unico scopo di essere sfruttato come forza lavoro, fino alla morte. Ã? nato schiavo e da schiavo
sarebbe morto, se non fosse riuscito a scappare. Ã? stato concepito per volere delle guardie del campo che
hanno selezionato i suoi genitori e hanno permesso loro di sposarsi. Un matrimonio premio che Ã¨ durato per
cinque notti consecutive, piÃ¹ pochi incontri concessi ogni anno. L'ottava regola del Campo 14 recita: â??In
caso di contatto fisico di tipo sessuale non preventivamente approvato, i responsabili verranno fucilati
all'istanteâ?•.

 

Shin non sa cosa sia l'amore materno. Ã? nato in un inferno, Ã¨ tutto ciÃ² che conosce. L'inferno Ã¨ casa sua.
Solo a 22 anni, e per caso, scoprirÃ  che esiste un mondo, al di lÃ  del filo spinato che circonda il campo, che
il mondo Ã¨ rotondo, esistono oggetti chiamati denaro, televisione, computer, telefono cellulare.

 

Per Levi e Wiesel Ã¨ assai diverso: nascono liberi, hanno affetti familiari, hanno una vita che potranno
ricordare e rimpiangere. Sono strappati di colpo a un'esistenza confortevole e civile e scagliati in un inferno
che non ha precedenti. Sono incapaci di comprendere e spiegare cosa stia loro capitando. Â«L'ingresso in



LagerÂ», scrive Levi, Â«era invece un urto per la sorpresa che portava con sÃ©. Il mondo in cui ci si sentiva
precipitati era sÃ¬ terribile ma anche indecifrabile: non era conforme ad alcun modello, il nemico era intorno
ma anche dentro, il â??noiâ?• perdeva i suoi confini, i contendenti non erano due, non si distingueva una
frontiera ma molte e confuse, forse innumerevoli, una fra ciascuno e ciascuno. Si entrava sperando almeno
nella solidarietÃ  dei compagni di sventura, ma gli alleati sperati, salvo casi speciali, non c'erano; c'erano
invece mille monadi sigillate, e fra queste una lotta disperata, nascosta e continua. Questa rivelazione brusca,
che si manifestava fin dalle prime ore di prigionia, spesso sotto forma immediata di un'aggressione
concentrica da parte di coloro in cui si sperava di ravvisare i futuri alleati, era talmente dura da far crollare
subito la capacitÃ  di resistere. Per molti Ã¨ stata mortale, indirettamente o anche direttamente: Ã¨ difficile
difendersi da un colpo a cui non si Ã¨ preparatiÂ».

 

Â« â?? Figli di cani, perchÃ© siete venuti? Eh, perchÃ©?Â», chiede rabbiosamente un detenuto ai nuovi
arrivati al campo, fra questi c'Ã¨ Elie Wiesel. Â«â?? Avreste dovuto impiccarvi lÃ¬ dove eravate piuttosto
che venire qui. Non sapevate dunque cosa si preparava qui, ad Auschwitz? Lo ignoravate? Nel 1944?Â».
Non crede ai suoi orecchi il detenuto, quando i nuovi arrivati confessano d'ignorare; il suo tono si fa piÃ¹
brutale: Â« â?? Vedete, laggiÃ¹, il camino? Lo vedete? Le fiamme, le vedete? (SÃ¬, le vedevamo, le
fiamme). LaggiÃ¹, Ã¨ laggiÃ¹ che andrete. Ã? laggiÃ¹ la vostra tomba. Non avete ancora capito? Figli di
cani, non capite dunque nulla? Vi bruceranno! Vi arrostiranno! Vi ridurranno in cenere! â??. Il suo furore
divenne isterico. Noi restammo immobili, pietrificati. Tutto ciÃ² non era un incubo? Un incubo
inimmaginabile? Â»

 

Era un incubo, ha ragione Wiesel. Era un incubo che si sarebbe materializzato nello stomaco, sotto forma di
una fame feroce e costante. Scrive Levi: Â«Le nostre giornate erano state ingombrate dall'alba al tramonto
dalla fame, dalla fatica, dal freddo, dalla paura, e lo spazio per riflettere, per ragionare, per provare affetti, era
annullatoÂ»; Â«il nostro metro morale era mutatoÂ»; Â«come gli animali, eravamo ristretti al momento
presenteÂ».

 

Wiesel precisa: Â«Ormai non mi interessavo ad altro che alla mia scodella quotidiana di zuppa, al mio pezzo
di pane raffermo. Il pane, la zuppa: tutta la mia vita. Ero un corpo. Forse ancora meno: uno stomaco
affamato. Soltanto lo stomaco sentiva il tempo passareÂ». Anche Shin conferma quest'aspetto della vita nei
campi quando ricorda che i momenti piÃ¹ sereni e appaganti erano quelli, rari, in cui aveva la pancia piena.
CiÃ² accadeva d'estate, quand'era bambino, e riusciva a dare la caccia a ratti, topi, rane, serpenti, insetti.
Durante l'inverno, la primavera, i primi mesi estivi, il cibo a disposizione era assai piÃ¹ scarso, la fame
spingeva i bambini a rubare. Ma i furti, se scoperti, erano puniti con ferocia. Harden racconta di quando, nel
1989, una bambina esile, bassina, graziosa, compagna di classe di Shin, fu sorpresa con 5 chicchi di mais
nelle tasche. L'insegnante-guardia le ordinÃ² di mettersi in ginocchio davanti alla classe, poi la picchiÃ² sulla
testa con la sua bacchetta di legno. La picchiÃ² fino a quando sulla testa non le spuntarono bozzi, il sangue
cominciÃ² a colarle dal naso e la bimba crollÃ² sul pavimento, priva di sensi. MorÃ¬ la sera stessa.

 

Allo stesso modo, muore un bambino dal volto d'angelo infelice, nel libro di Wiesel, accusato d'essere un
sabotatore. Lo torturano per estorcergli i nomi dei complici; resta muto. Le SS lo condannano a morte
assieme ad altri due detenuti. Tre forche drizzate sul piazzale dell'appello, tutti devono assistere. Silenzio
assoluto. Il sole tramonta. Vengono tolte le sedie. I corpi pendono. Â«Ma la terza cordaÂ», quella del
bambino, Â«non era immobile: anche se lievemente, il bambino viveva ancora... PiÃ¹ di una mezz'ora restÃ²
cosÃ¬, a lottare fra la vita e la morte, agonizzando sotto i nostri occhi. E noi dovevamo guardarlo bene in



facciaÂ».

 

Le esecuzioni, nei Lager come nei campi coreani, sono momenti educativi perchÃ© generano paura negli
spettatori. Il primo ricordo di Shin Ã¨ una fucilazione. Wiesel, invece, racconta cosÃ¬ il momento in cui
dovette sfilare davanti al bambino impiccato: Â«Era ancora vivo quando gli passai davanti. La sua lingua era
ancora rossa, gli occhi non ancora spenti.

Dentro di me udii il solito uomo domandare:

â?? Dov'Ã¨ dunque Dio?

E io sentivo in me una voce che rispondeva:

â?? Dov'Ã¨? Eccolo: Ã¨ appeso lÃ¬ a quella forca... Â»

A quindici anni, Elie Wiesel perde per sempre la fede. Â«Mai potrÃ² dimenticare gli istanti che
assassinarono il mio Dio e la mia anima e i miei sogni, che presero il volto del desertoÂ».

 

Levi chiarisce: Â«quanto era avvenuto intorno a loro, e in loro presenza, e in loro, era irrevocabile. Non
avrebbe potuto essere lavato mai piÃ¹; avrebbe dimostrato che l'uomo, il genere umano, noi insomma,
eravamo potenzialmente capaci di costruire una mole infinita di dolore; e che il dolore Ã¨ la sola forza che si
crei dal nulla, senza spesa e senza fatica. Basta non vedere, non ascoltare, non fareÂ».

Oppure basta rispettare le regole, fare la spia, tradire tutti e di tutti sospettare, non fidarsi neanche della
propria madre. Questo Ã¨ il contesto morale in cui Shin Ã¨ cresciuto. La disumanizzazione, che nei campi di
concentramento nazisti era il punto di arrivo di un processo iniziato con la deportazione, Ã¨ alla base
dell'esistenza di Shin. Per sopravvivere nell'inferno dei Lager, i prigionieri erano costretti ad abbandonare i
principi morali su cui si fondava la loro vita precedente. "Il nostro metro morale era mutato", scrive Levi.
"Avevamo dimenticato non solo il nostro paese e la nostra cultura, ma la famiglia, il passato, il futuro che ci
eravamo rappresentato, perchÃ©, come gli animali, eravamo ristretti al momento presente". Riconoscere di
essere cambiati Ã¨ un rimorso che tormenta fin dai primi giorni di prigionia. Wiesel resta pietrificato,
quando, appena arrivati al campo, una guardia dÃ  uno schiaffo a suo padre: Â«Cosa mi era dunque
successo? Avevano picchiato mio padre, davanti ai miei occhi, e io non avevo battuto ciglio. Avevo guardato
e avevo taciuto. Ieri, avrei affondato le mie unghie nella carne di quel criminale. Ero dunque cosÃ¬
cambiato? CosÃ¬ in fretta?Â». E quando, in un'altra occasione, il padre Ã¨ preso a sprangate da un kapÃ²,
si allontana per non ricevere colpi  a sua volta e pensa: Â«se in quel momento ero in collera, non era con il
kapÃ², ma con mio padre. Gliene volevo per non avere saputo evitare la crisi di Idek: ecco cos'aveva fatto di
me il campo di concentramento...Â»

 

Allo stesso modo, Shin disprezza i suoi genitori per avere generato prole destinata a vivere e morire schiava.
Le guardie, che la decima regola del Campo impone di considerare maestri, insegnano ai bambini che loro si
trovano lÃ¬ per colpa dei peccati commessi dai genitori. CosÃ¬ Shin cresce vedendo in sua madre soltanto
una rivale per il cibo. Da lei non riceve gesti d'amore e consolazione ma botte con una zappa, una pala o
qualsiasi altra cosa le capitasse in mano. CosÃ¬, quando nel 1996, a 14 anni, Shin si accorge che la madre e
il fratello maggiore che conosceva appena stanno architettando una fuga dal Campo, e che lui sarebbe stato
abbandonato nel campo, decide di denunciarli. D'altronde, la sesta regola del Campo recita: Â«I prigionieri
devono tenersi sotto controllo a vicenda e denunciare qualsiasi comportamento sospettoÂ». E la quinta
precisa che bisogna denunciare immediatamente un fuggitivo o una figura sospetta, pena la solita fucilazione



istantanea. In un primo momento, perÃ², le guardie credono che Shin sia complice dei suoi familiari. Lo
torturarono per dieci giorni. Qualche tempo dopo, lo costringono ad assistere, dalla prima fila, all'esecuzione
di sua madre e del fratello. In quel momento, Shin li odia perchÃ© Ã¨ colpa loro se lui Ã¨ stato torturato fin
quasi alla morte. Mentre la madre si contorce appesa al cappio, Shin non riesce a non pensare che la sua
morte sia meritata. Allo stesso modo, Wiesel spera di potersi sbarazzare di quel peso morto che era diventato
suo padre, negli ultimi giorni di prigionia, Â«cosÃ¬ da poter lottare con tutte le mie forze per la mia
sopravvivenza, occupandomi solo di me stessoÂ». Subito perÃ² ebbe Â«vergogna, vergogna per sempre di
me stessoÂ». Gli fa eco Shin, quando oggi afferma: Â«Non c'Ã¨ niente che io possa comparare a questo
pesoÂ». Il peso di essere sopravvissuto.

 

 

Â«Sopravvivono i peggiori, cioÃ¨ i piÃ¹ adatti; i migliori sono tutti mortiÂ», scrive Levi. Sopravvive chi
mangia piÃ¹ degli altri, chi sa ritagliarsi un privilegio. Lo sostiene SolÅ¾enycin, parlando dei Gulag:
Â«Quasi tutti quelli che hanno scontato una lunga pena e con i quali vi congratulate perchÃ© sono
sopravvissuti, sono senz'altro dei pridurki o lo sono stati per la maggior parte della prigionia. PerchÃ© i
Lager sono di sterminio, questo non va dimenticatoÂ». I pridurki, spiega Levi, sono quei prigionieri che, in
un modo o nell'altro, sono riusciti a conquistare una posizione, un privilegio. Come lo stesso Levi che, per
concessione dello stabilimento chimico per cui lavorava nel campo, mangiava due litri di zuppa al giorno,
anzichÃ© l'uno di ordinanza. Come Shin che, scrive Blaine Harden, ha vissuto una vita relativamente
confortevole rispetto agli standard degli altri bambini del Campo e che, forse perchÃ© si Ã¨ dimostrato un
informatore affidabile, a sedici anni Ã¨ mandato a lavorare in un allevamento, il posto migliore per rubare
cibo di tutto il Campo 14. Il 60% dei suoi compagni di classe, invece, Ã¨ assegnato alle miniere di carbone.
Difficilmente, in quelle miniere, si sopravvive oltre i quarant'anni.

 



Â«Sopravvivono di preferenza i peggiori, gli egoisti, i violenti, gli insensibili, i collaboratori della "zona
grigia", le spieÂ», scrive Levi, e in un altro punto precisa: Â«Ognuno di noi superstiti Ã¨ per piÃ¹ versi
un'eccezioneÂ».

Shin ha fatto la spia e si Ã¨ salvato. Ã? riuscito a scappare dal Campo 14 e dalla Corea del Nord,
intrufolandosi nelle falle di un paese al collasso. Shin perÃ², a oggi, rappresenta piÃ¹ di un'eccezione: Ã¨
l'unico testimone oculare dei campi nordcoreani che in un campo sia nato e cresciuto. A lui, come a Levi,
tocca il compito di raccontare il suo destino e anche quello degli altri, di quelli rimasti prigionieri, dei
sommersi. Come Levi, Shin sarÃ  chiamato a giustificare la salvezza che gli Ã¨ toccata in sorte. DovrÃ 
giustificarla a sÃ© stesso, per cominciare; in seguito, anche a tutti i Razzi che avrÃ  la sfortuna, nella sua
vita da uomo libero, d'incontrare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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