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LaCoreadel Nord A" un grosso buco nero. Non A" la Svizzera pulita e ordinata che pretenderebbe Antonio
Razzi, uno che con I'italiano arranca e sembra avere piAt dimestichezza con le serre di pomodori che con i
Lager. La Coreadel Nord A un buco nero che separale macchie luminose della Cina e della Corea del Sud,
nelle immagini notturne scattate dai satelliti. La Coreadel Nord A un buco nero anche per le organizzazioni
internazionali che si occupano di diritti umani. La Coreadel Nord, forse proprio in virtA® del suo essere
oscura e impenetrabile, A" un tema interessante per i lettori italiani: in soli quattro mesi, il libro di Blaine
Harden Fuga dal Campo 14, pubblicato da Codice Edizioni, ha venduto piAt di ventimila copie. | lettori

italiani, evidentemente, sono meno creduli dei loro politici.

Fuga dal Campo 14 racconta l'inferno di Shin Dong-hyuk, I'unica persona nata in un campo di prigionia
nordcoreano che siariuscita a scappare e raccontare la sua storia. A scriverlaci ha pensato Blaine Harden,
giornalista americano che per quindici anni halavorato come corrispondente estero per il &2AWashington
Posta? e oggi collabora con il &2New York Timesid?. A? grazie a loro lavoro che possiamo fare in qualche
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modo luce su quello che succede al'interno del buco nero coreano.

Dimenticando di citare Razzi, Harden sostiene che, secondo i dati forniti dal governo sudcoreano, dal
Dipartimento di Stato degli USA e davari gruppi per i diritti umanitari, in Coreadel Nord trale 150.000 e le
200.000 persone vivano in condizione di schiavitAl. | campi di prigionia sarebbero sei, il piA! grande occupa
una superficie piA? estesa dellacittA di Los Angeles (51 km per 40, all'incirca), quasi tutti sono circondati
darecinzioni ad altatensione, pattugliate da uomini armati e interrotte datorri di guardia. Due sono campi di
rieducazione i cui ospiti possono sperare, un giorno, di essererilasciati per buona condotta. Gli atri quattro
sono campi aregime duro in cui i prigionieri considerati irrecuperabili, sono sfruttati, come manodopera, fino
alamorte. Le guardie hanno licenza pressochA®© totale di violenza e abusi sui detenuti. Per fare un tour
satellitare al'interno dei campi, A” sufficiente avere installato Google Earth sul proprio computer e seguire

questo link.

Shin Dong-hyuk A" nato schiavo al'interno del Campo 14 perchA®©, secondo una legge istituitada Kim 11
Sung nel 1972, A" legale, in Coreadel Nord, incriminarei cittadini in base ai legami di sangue e parentela:
A«ll seme dei nemici di classe, chiunque siano, deve essere estirpato attraverso tre generazioniA». La
famigliadi Shin A" reclusa all'interno del Campo 14 dal 1965 perchA© due fratelli del padre avevano
commesso unaserie di crimini imperdonabili: disturbo della quiete pubblica, atti di violenza e diserzionein
Coreadel Sud. | campi coreani esistono dal doppio degli anni in cui i Gulag russi sono stati attivi e daun
tempo che A" dodici volte quello dei Lager nazisti. || Campo 14, quello che sembrerebbe essere il piAt duro
frai sei, A" stato aperto nel 1959.

Primo Levi, nel sommers ei salvati, elencai tre scopi che un sistema concentrazionario persegue: il lavoro
non retribuito, cioA™ schiavistico; I'eliminazione degli avversari politici; lo sterminio delle cosiddette razze
inferiori. | Lager perseguivano coscienziosamente tutti e tre questi scopi. |l sistema sovietico differivada
quello nazista per lamancanza del terzo scopo e per il prevaere del primo. Quello nordcoreano A una
variante di quello sovietico dove laredistribuzione del dissenso su tre generazioni di familiari del
dissenziente moltiplicalaforzalavoro schiavizzata che cuce divise, impacchetta cemento, costruisce dighe
per la produzione dell'energia di cui il paese cronicamente scarseggia. L'economia nordcoreana A” da tempo
al collasso. Blaine Harden sostiene che il paese A” stato mantenuto in piedi, per tutti gli anni novanta, dagli
aiuti russi. Dal 2000 al 2008, la Coreadel Sud si A" comprata, con ingenti donazioni, una coesistenza
relativamente pacifica con il bizzoso vicino. In questi ultimi anni, A cresciuta esponenzialmente I'influenza
cinese e il peso delle donazioni americane. In uno scenario cosA- instabile, il potere preserva se stesso con la
propaganda e seppellisce nei campi il dissenso. A«ln un regime totalitarioA», scrive Primo Levi,
A«l'educazione, la propaganda e I'informazione non incontrano ostacoli: hanno un potereillimitato, di cui chi
A" nato e vissuto in un regime pluralistico difficilmente puA2 costruirsi un'ideal».
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per i 65 anni della Repubblica Popolare Democratica di Corea

Il libro di Blaine Harden, come | sommersi ei salvati di Levi e La notte di Elie Wiesel, ci permette perA2 di
farci unideadi cosasiaun campo di prigionia. A questo proposito, A interessante notare come, a dispetto
della distanza temporale, geografica e culturale, i campi nazisti e quelli nordcoreani presentino numerose
analogie.

C'A" perA2 una differenza sostanziale che fadi Shin, e della storia che racconta, un unicum nel panorama
della letteratura concentrazionaria: Shin A" nato in un campo di prigionia aregime duro. A? stato messo al
mondo con I'unico scopo di essere sfruttato come forzalavoro, fino allamorte. A? nato schiavo e da schiavo
sarebbe morto, se non fosse riuscito a scappare. A? stato concepito per volere delle guardie del campo che
hanno selezionato i suoi genitori e hanno permesso loro di sposarsi. Un matrimonio premio che A” durato per
cinque notti consecutive, piAt pochi incontri concessi ogni anno. L'ottava regola del Campo 14 recita: 422In
caso di contatto fisico di tipo sessuale non preventivamente approvato, i responsabili verranno fucilati
all'istanted?s.

Shin non sa cosa sial'amore materno. A? nato in un inferno, A" tutto ciA2 che conosce. L'inferno A” casa sua.
Solo @22 anni, e per caso, scoprirA che esiste un mondo, &l di |A del filo spinato che circondail campo, che
il mondo A" rotondo, esistono oggetti chiamati denaro, televisione, computer, telefono cellulare.

Per Levi e Wiesel A" assai diverso: nascono liberi, hanno affetti familiari, hanno una vita che potranno
ricordare e rimpiangere. Sono strappati di colpo a un'esistenza confortevole e civile e scagliati in un inferno
che non ha precedenti. Sono incapaci di comprendere e spiegare cosa stia loro capitando. A«L'ingresso in



LagerA», scrive Levi, A«erainvece un urto per la sorpresa che portava con SA©. 1l mondo in cui ¢i si sentiva
precipitati era sA- terribile maanche indecifrabile: non era conforme ad alcun modello, il nemico eraintorno
ma anche dentro, il 8??noi&? perdevai suoi confini, i contendenti non erano due, non si distingueva una
frontiera ma molte e confuse, forse innumerevoli, unafra ciascuno e ciascuno. Si entrava sperando almeno
nellasolidarietA dei compagni di sventura, magli alleati sperati, salvo casi speciali, non c'erano; c'erano
invece mille monadi sigillate, e fra queste unalotta disperata, nascosta e continua. Questa rivelazione brusca,
che st manifestavafin dalle prime ore di prigionia, spesso sotto formaimmediata di un‘aggressione
concentrica da parte di coloro in cui si speravadi ravvisarei futuri alleati, eratalmente duradafar crollare
subito la capacitA di resistere. Per molti A~ stata mortale, indirettamente o anche direttamente: A™ difficile
difendersi daun colpo acui nonsi A" preparatiA».

A« a??Figli di cani, perchA© siete venuti? Eh, perchA©?A», chiede rabbiosamente un detenuto ai nuovi
arrivati a campo, fraquesti CA™ Elie Wiesel. A«&?? Avreste dovuto impiccarvi |1A- dove eravate piuttosto
che venire qui. Non sapevate dunque cosa s preparava qui, ad Auschwitz? Lo ignoravate? Nel 19447A».
Non crede ai suoi orecchi il detenuto, quando i nuovi arrivati confessano d'ignorare; il suo tono si fapiAl
brutale: A« 42?2 Vedete, laggiA?, il camino? Lo vedete? Le fiamme, le vedete? (SA-, e vedevamo, le
fiamme). LaggiAl, A" laggiAt che andrete. A? laggiAt la vostratomba. Non avete ancora capito? Figli di
cani, non capite dunque nulla? Vi bruceranno! Vi arrostiranno! Vi ridurranno in cenere! 8?2. Il suo furore
divenne isterico. Noi restammo immobili, pietrificati. Tutto ciA2 non era un incubo? Un incubo
inimmaginabile? A»

Eraun incubo, haragione Wiesel. Era un incubo che si sarebbe materializzato nello stomaco, sotto formadi
unafame feroce e costante. Scrive Levi: A«Le nostre giornate erano state ingombrate dall'alba al tramonto
dallafame, dalafatica, dal freddo, dalla paura, elo spa2|o per riflettere, per ragionare, per provare affetti, era
annullatoA»; A«il nostro metro morale era mutatoA»; A«come gli animali, eravamo ristretti al momento
presenteA».

Wiesel precisa: A«Ormai non mi interessavo ad altro che allamia scodella quotidiana di zuppa, ad mio pezzo
di paneraffermo. Il pane, la zuppa: tuttalamiavita. Ero un corpo. Forse ancora meno: uno stomaco
affamato. Soltanto |o stomaco sentiva il tempo passareA». Anche Shin conferma quest'aspetto della vita nei
campi quando ricorda che i momenti piAl sereni e appaganti erano quelli, rari, in cui avevala pancia piena
CiA2 accadeva d'estate, quand'era bambino, e riusciva a dare la caccia a ratti, topi, rane, serpenti, insetti.
Durante I'inverno, la primavera, i primi mesi estivi, il cibo a disposizione era assai piA! scarso, lafame
spingevai bambini arubare. Mai furti, se scoperti, erano puniti con ferocia. Harden racconta di quando, nel
1989, una bambina esile, bassina, graziosa, compagnadi classe di Shin, fu sorpresa con 5 chicchi di mais
nelle tasche. L 'insegnante-guardia le ordinA2 di mettersi in ginocchio davanti alla classe, poi lapicchiA2 sulla
testa con la sua bacchetta di legno. La picchiA2 fino a quando sulla testa non le spuntarono bozzi, il sangue
cominciA2 a colarle dal naso e labimba crollA2 sul pavimento, privadi sensi. MorA- la sera stessa.

Allo stesso modo, muore un bambino dal volto d'angelo infelice, nel libro di Wiesel, accusato d'essere un
sabotatore. Lo torturano per estorcergli i nomi dei complici; restamuto. Le SS o condannano a morte
assieme ad altri due detenuti. Tre forche drizzate sul piazzale dell'appello, tutti devono assistere. Silenzio
assoluto. Il sole tramonta. VVengono tolte le sedie. | corpi pendono. A«Mallaterza cordaA», quella del
bambino, A«non eraimmobile: anche se lievemente, il bambino viveva ancora... PiA? di unamezz'orarestA2
cosA-, alottare fralavita e lamorte, agonizzando sotto i nostri occhi. E noi dovevamo guardarlo benein



faccial».

L e esecuzioni, nei Lager come nei campi coreani, sono momenti educativi perchA© generano paura negli
spettatori. 11 primo ricordo di Shin A una fucilazione. Wiesel, invece, racconta cosA- il momento in cui
dovette sfilare davanti a bambino impiccato: A«Eraancora vivo quando gli passai davanti. La sualinguaera
ancorarossa, gli occhi non ancora spenti.

Dentro di me udii il solito uomo domandare:

a7? Dov'A” dunque Dio?

E io sentivo in me unavoce che rispondeva:

&7? Dov'A"? Eccolo: A" appeso |IA- aquellaforca... A»

A quindici anni, Elie Wiesel perde per sempre lafede. A«Mai potrA2 dimenticare gli istanti che
assassinarono il mio Dio elamiaanimaei miel sogni, che presero il volto del desertoAx.

Levi chiarisce: A«quanto eraavvenuto intorno aloro, ein loro presenza, ein loro, erairrevocabile. Non
avrebbe potuto essere lavato mai piAL; avrebbe dimostrato che I'uomo, il genere umano, noi insomma,
eravamo potenzialmente capaci di costruire unamole infinita di dolore; e cheil dolore A" lasolaforzachesi
crei dal nulla, senza spesa e senza fatica. Basta non vedere, non ascoltare, non fareA».

Oppure basta rispettare le regole, fare la spia, tradire tutti e di tutti sospettare, non fidarsi neanche della
propriamadre. Questo A il contesto moralein cui Shin A cresciuto. La disumanizzazione, che nei campi di
concentramento nazisti erail punto di arrivo di un processo iniziato con la deportazione, A" alla base
dell'esistenza di Shin. Per sopravvivere nell'inferno dei Lager, i prigionieri erano costretti ad abbandonare i
principi morali su cui si fondavalaloro vita precedente. "1 nostro metro morale era mutato”, scrive Levi.
"Avevamo dimenticato non solo il nostro paese e lanostra cultura, malafamiglia, il passato, il futuro checi
eravamo rappresentato, perchA©, come gli animali, eravamo ristretti al momento presente". Riconoscere di
essere cambiati A" un rimorso che tormenta fin dai primi giorni di prigionia. Wiesel resta pietrificato,
quando, appena arrivati a campo, unaguardiadA uno schiaffo a suo padre: A«Cosa mi era dunque
successo? Avevano picchiato mio padre, davanti ai miei occhi, e io non avevo battuto ciglio. Avevo guardato
e avevo taciuto. leri, avrei affondato le mie unghie nella carne di quel criminale. Ero dungue cosA-
cambiato? CosA- in fretta?A». E quando, in un'altra occasione, il padre A" preso a sprangate da un kapA?,
s alontana per non ricevere colpi asuavolta e pensa: A«se in quel momento ero in collera, non eraconil
kapAz2, ma con mio padre. Gliene volevo per non avere saputo evitare lacrisi di Idek: ecco cosavevafatto di
meil campo di concentramento...A»

Allo stesso modo, Shin disprezzai suoi genitori per avere generato prole destinata a vivere e morire schiava.
Le guardie, che ladecimaregoladel Campo impone di considerare maestri, insegnano ai bambini cheloro s
trovano |A- per colpadei peccati commessi dai genitori. CosA- Shin cresce vedendo in sua madre soltanto
unarivale per il cibo. Dalei non riceve gesti d'amore e consolazione ma botte con una zappa, unapaao
qualsiasi altra cosale capitasse in mano. CosA-, quando nel 1996, a 14 anni, Shin si accorge che lamadre e
il fratello maggiore che conosceva appena stanno architettando una fuga dal Campo, e che lui sarebbe stato
abbandonato nel campo, decide di denunciarli. D'altronde, la sestaregola del Campo recita: A«l prigionieri
devono tenersi sotto controllo avicenda e denunciare qualsiasi comportamento sospettoA». E la quinta
precisa che bisogna denunciare immediatamente un fuggitivo o una figura sospetta, penala solita fucilazione



istantanea. In un primo momento, perA2, le guardie credono che Shin sia complice dei suoi familiari. Lo
torturarono per dieci giorni. Qualche tempo dopo, |o costringono ad assistere, dalla primafila, all'esecuzione
di suamadre e del fratello. In quel momento, Shin li odia perchA© A" colpaloro selui A~ stato torturato fin
quas alamorte. Mentre lamadre si contorce appesaa cappio, Shin non riesce a non pensare che la sua
morte sia meritata. Allo stesso modo, Wiesel speradi potersi sharazzare di quel peso morto che era diventato
suo padre, negli ultimi giorni di prigionia, A«cosA- da poter lottare con tutte le mie forze per lamia
sopravvivenza, occupandomi solo di me stessoA». Subito perA2 ebbe A «vergogna, vergogna per sempre di
me stessoA». Gli faeco Shin, quando oggi afferma: A«Non ¢'A” niente che io possa comparare a questo
pesoA». || peso di essere sopravvissuto.

A«Sopravvivono i peggiori, cioA” i piAt adatti; i migliori sono tutti mortiA», scrive Levi. Sopravvive chi
mangia piAt degli atri, chi saritagliarsi un privilegio. Lo sostiene Sol A¥zenycin, parlando dei Gulag:
A«Quasi tutti quelli che hanno scontato una lunga penae coni quali vi congratulate perchA© sono
sopravvissuti, sono senz'atro dei pridurki o lo sono stati per lamaggior parte della prigionia. PerchA© i
Lager sono di sterminio, questo non va dimenticatoA». | pridurki, spiega Levi, sono que prigionieri che, in
un modo o nell'altro, sono riusciti a conquistare una posizione, un privilegio. Come lo stesso Levi che, per
concessione dello stabilimento chimico per cui lavorava nel campo, mangiava due litri di zuppaal giorno,
anzichA®© I'uno di ordinanza. Come Shin che, scrive Blaine Harden, ha vissuto una vita relativamente
confortevole rispetto agli standard degli altri bambini del Campo e che, forse perchA© si A" dimostrato un
informatore affidabile, a sedici anni A" mandato alavorare in un alevamento, il posto migliore per rubare
cibo di tutto il Campo 14. 11 60% dei suoi compagni di classe, invece, A" assegnato alle miniere di carbone.
Difficilmente, in quelle miniere, si sopravvive oltre i quarant'anni.



A«Sopravvivono di preferenzai peggiori, gli egoisti, i violenti, gli insensibili, i collaboratori della"zona
grigia’, le spi §A>>, scrive Levi, ein un atro punto precisa: A«Ognuno di noi superstiti A” per piA? versi
un'eccezioneA».

Shin hafatto laspiaesi A" salvato. A? riuscito a scappare dal Campo 14 e dalla Corea del Nord,
intrufolandosi nelle falle di un paese a collasso. Shin perA2, aoggi, rappresenta piAt di un'eccezione: A”
['unico testimone oculare dei campi nordcoreani che in un campo sia nato e cresciuto. A lui, come aLevi,
toccail compito di raccontare il suo destino e anche quello degli altri, di quelli rimasti prigionieri, dei
sommersi. Come Levi, ShinsarA chiamato a giustificare lasalvezza che gli A” toccata in sorte. DovrA
giustificarlaa SA© stesso, per cominciare; in seguito, anche a tutti i Razzi che avrA lasfortuna, nellasua
vita da uomo libero, d'incontrare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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