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Domenica abbiamo pubblicato su Doppiozero unâ??intervista di Roland Barthes sul tema della pigrizia. I dati
di lettura di questo pezzo sono stati, sin dai primi minuti on line, superiori a ogni attesa. Certo: Ã¨ Roland
Barthes; certo: Radiotre in quel giorno annunciava lo speciale Barthes per i centâ??anni dalla sua nascita;
certo: Ã¨ unâ??intervista e dunque piÃ¹ facile, ammiccante e leggera. Tutte variabili in qualche misura
preventivate e che tuttavia non sono sufficienti per dare ragione di un numero cosÃ¬ alto di lettori, ragione
che forse â?? quando si tratta di scarto imprevisto, di effetto inatteso â?? deve essere ricercata piÃ¹ dal lato di
quel je ne sais quoi che risiede, banalmente, in quel che si dice: i contenuti, il tema, le parole, il messaggio
che in quelle righe la voce di Roland Barthes veicola con una tale incisivitÃ .

 

La pigrizia. Una pigrizia tuttavia che non ha forma filosofica, che non Ã¨ lâ??otium latino, che non Ã¨
nemmeno quella che potremmo credere di conquistare seduti a un caffÃ¨ dove, scrive il filosofo francese, ci
sono comunque delle conversazioni e vi Ã¨, soprattutto, un dover â??figurareâ??. La vera pigrizia differisce
anche da quella che Barthes chiama â??imbronciataâ??, caricando in maniera mirabile quel termine di tutto il
senso di colpa di cui Ã¨ permeato il nostro vivere, per cui non concediamo a noi stessi di non essere
allâ??altezza delle nostre aspettative e ci vogliamo performanti e al passo con il correre del mondo. Nella
vera pigrizia, scrive, il soggetto Ã¨ quasi spossessato della sua consistenza di soggetto. E decentrato, tanto da
non poter neppure dire â??ioâ??. Spogliarsi di tale potere, come se a parlare fosse una forza impersonale:
smettere il nostro essere soggetti. Parla di questo, Barthes.

 

Câ??Ã¨ un altro dato a sostegno di quello che vorrei qui provare a dire. Il pezzo piÃ¹ letto in Doppiozero,
dopo Barthes, Ã¨ la bellissima recensione di Riccardo Panattoni a Una stanchezza che cura del filosofo
Byung-Chul Han. Pigrizia, stanchezza: ancora lâ??indugiare, ancora lâ??esitare, ancora il non rispondere
immediatamente alle sollecitazioni. Scrive Panattoni, riprendendo i temi attraversati da Byung-Chul Han, che
viviamo in un mondo senza interruzioni, senza intervalli, tempi morti o sospensioni. Vi Ã¨ un eccesso di
positivitÃ : niente vuoto, nÃ© mancanza. Ogni situazione chiede la performance, ogni â??ombraâ?• â??
cosÃ¬ antivitale, cosÃ¬ faticosa, cosÃ¬ dannatamente in contraddizione con quellâ??immagine di noi,
quellâ??essere soggetti, che abbiamo passato la vita a costruire â?? deve essere rimossa, visto il suo potere di
condurci sui pericolosi terreni della depense, della dissipazione.

 

Non sorprenderÃ  che scorrendo lâ??elenco di quel che il mondo cerca nel mondo, cosÃ¬ come ce lo
consegnano i freddi tabulati di google analytics, ci sono le parole di Caterina Bonvicini, che in Camminare
insieme racconta della propria andatura da flÃ¢neur, parla del perdersi, del distrarsi, e scrive di legami che si
mostrano nel saper camminare pigramente e in silenzio e insieme. O ancora le pagine che Gianni Celati, che
abita quel procedere per deviazioni nel 'come' del suo stare al mondo, dedica a Leopardi e al desiderio,
pagine in cui la letteratura non Ã¨ altro che qualcosa che indica il niente che siamo, e Leopardi diventa
lâ??occasione per pensare contro e oltre la tirannia che vuole che tutto sia assegnato, che tutto abbia un posto
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e un luogo. Il mondo, ci insegna il poeta di Recanati per voce di Gianni Celati, cancella continuamente il
privilegio di essere in uno stato di mancanza.

 

E noi, mancanti, stiamo nel mondo con addosso un poâ?? di vergogna, come se quella condizione di dolore,
di vuoto, di follia, quella paura e quella spossatezza, quella sensazione cosÃ¬ violenta di â??non farcela
piÃ¹â??, riguardasse noi soltanto e mai anche gli altri, i nostri simili che non sappiamo riconoscere come tali;
prigioniero il nostro sguardo di quellâ??immaginario che non vede oltre il dato positivo.

Abbiamo spostato il caos fuori da noi, nelle cose, nell'illusione di poterlo gestire correndo un poâ?? piÃ¹
svelti e senza pause, correndo con il correre del mondo.

Ma ho idea che non si vinca molto, in questo correre.

 

E allora Ã¨ davvero la stanchezza che cura? O piuttosto il fare pace con il desiderio di poter essere stanchi, il
desiderio di poter avere paura, di poter lasciare che qualcosa dica di quel granulo di follia che alberga nelle
nostre viscere.  

 

Ã? complicato assumersi il proprio desiderio, oggi, e lo Ã¨ perchÃ© Ã¨ complicato assumersi la mancanza,
accettare di farci i conti, che Ã¨ accettare di farlo con quanto abbiamo impiegato cosÃ¬ tanto a rimuovere,
cucendoci addosso, aiutati certo dai social network in cui Ã¨ piÃ¹ facile fingersi sovrani di compostezza,
lâ??abito a lungo progettato per fare fronte alle attese del mondo. E non abbiamo piÃ¹ â?? con i nostri
telefoni sempre in mano e che non sono, come ci siamo illusi, lâ??occhio che ci consente di guardare il
mondo, ma soprattutto lâ??occhio attraverso cui il mondo ci guarda â?? uno spazio segreto, e nostro, e
silenzioso, e lento. Un luogo dove fermarci un attimo e metterci le dita nel naso.

 

Forse, questi dati, questo bisogno di parole che raccontino di questo segreto cosÃ¬ noto a tutti, ci
suggeriscono che dovremmo provare a tracciare, in quellâ??intervallo sospeso tra la rincorsa alla rapiditÃ 
cui il web ci porta e il lungo lavoro che richiede il sapere, la letteratura â?? quel cosÃ¬ lungo lavoro senza
termine che ci sembra ormai al di fuori della nostra portata â?? un filo. Un filo sottile in quello spazio che Ã¨
il luogo dove effettivamente siamo. Un filo cui aggrapparci, in maniera anche un poâ?? provvisoria, che tanto
la salvezza perpetua non la regala la letteratura, nÃ© i troppi like sotto le nostre parole, nÃ© lâ??amore,
nÃ© il legame che prova a resistere.

Un filo di parole da scambiarci con sempre meno vergogna, quella vergogna â?? il grande rimosso del nostro
tempo â?? che torna a farsi avvertire quando sentiamo vacillare la nostra reputazione, quando temiamo di non
meritare lo sguardo ammirato di cui siamo in cerca, il vero motore di quel tanto correre.

 

Lasciamo che sia Roland Barthes, allora, ad aiutarci a legittimare la pigrizia di cui la nostra spossatezza ha
bisogno; lasciamo che sia lui â?? che di capitale reputazionale ne ha parecchio â?? a permetterci di smettere
la vergogna di vergognarci.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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