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Sostiene la simpatica Bice Curiger, curatrice della cinquantaquattresima
Esposizione Internazionale d’Arte, che la divisione in padiglioni nazionali € la
specificita e I'unicita della Biennale di Venezia; ed e tutt’altro che anacronistica.
Conseguentemente ha costruito sull’idea di nazionalita e storia la sua mostra,
intitolandola ILLUMInazioni. La novita e che la curatrice ha creato quattro nuovi
“para-padiglioni”: strutture architettoniche create da quattro artisti (Son Dong,
Monika Sosnowska, Oscar Tuazon e Franz West) che ospitano le opere di altri
artisti, dando vita a delle “opere-ambiente” a meta tra scultura e architettura che
presentano delle altre opere piu 0 meno omogenee. Un’idea interessante che
pero funziona soltanto nei primi due casi: lo stridore e I'incoerenza non sempre
sono un valore, e queste purtroppo sono le caratteristiche di molte parti della
Biennale, soprattutto all’Arsenale.

Giardini.

Da qui conviene quindi partire, senza un itinerario preciso, annotando soltanto
quello che & interessante. E utile andar subito a vedere, nel Palazzo delle
Esposizioni (ex Padiglione Italia), il lavoro di Monika Sosnowska, forse |'artista
piu valida della scena polacca odierna, che lavora da anni al confine tra
architettura e istallazione. Si trova al Piano superiore ed € una suggestiva grande
stanza a forma di stella con le pareti ricoperte da carta da parati. Nel suo spazio
ci stanno le fotografie del sudafricano David Goldblatt e un’istallazione, Sick, del
giovane inglese Haroon Mirsa (una piccola pepita d’oro che salta in un cilindro
di vetro a causa delle vibrazioni sonore di un altoparlante).

Le foto di David Goldblatt (1930) sono molto belle: Areals € una serie di grandi
immagini di insediamenti abitativi caotici.
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Poi ci sono le straordinarie foto della serie Ex-Offenders at the Scene of Crime. Nel
cartello di accompagnamento, Goldblatt spiega: “Molti di noi in Sud Africa sono
stati vittime di reati spesso violenti (...). Essendo stato anch’io una vittima, mi
sono chiesto chi sono le persone che ci stanno facendo questo. (...) ho voluto
andare oltre le statistiche e conoscere alcuni di loro come individui, ritrarli e
scoprire la loro vita”. Pagando a ciascuno I'equivalente di 80 euro, Goldblatt ha
teatralizzato il loro delitto facendoli tornare esattamente nel luogo dove fu
compiuto e fotografandoli con I'aria mesta del tempo trascorso (e della pena
scontata).

Nelle altre sale del Palazzo delle Esposizioni, incuriosiscono le opere surreali
(video su quadri predisposti) della svizzera Pipilotti Rist (1962): vecchie vedute
di Venezia ritoccate dove si inseriscono proiezioni colorate che modificano lo
schermo-quadro come un caleidoscopio in continuo movimento.

Il resto delle opere esposte nel Palazzo passa in secondo piano per la visione delle
centinaia di piccioni impagliati istallati da Maurizio Cattelan - che, come ne Gli
uccelli di Hitchcock, osservano i visitatori dall’alto, annunciando, pare, il suo ritiro
dal mondo dell’arte - e soprattutto per I'effetto che fa la grande sala centrale
dedicata ad alcuni dipinti di Jacopo Tintoretto (un’'Ultima cena; La creazione
degli animali e Il trafugamento del corpo di San Marco): “Non e solo un tributo a
questo grande pittore della luce e di una luce febbrile, ma anche un modo per
ripensare le nostre categorie temporali, per ripensare ai limiti di una mostra
dedicata all’arte di oggi” (cosi lo giustifica Bice Curiger).



L’effetto e straniante: la commistione di “vecchio” e “nuovo” che € ormai la
caratteristica di molte esposizioni fuori-Biennale (da quella, come sempre molto
bella, di Palazzo Fortuny a quella della Fondazione Prada a Ca’ Corner della
Regina), induce a richiedere un ripensamento sulla natura dell’arte odierna.

Secondo Gillo Dorfles si e sfatata cosi “la tradizione che I'arte contemporanea non
abbia nulla a che fare con quella del passato, anche se, per altro, ha messo in
luce I'abisso che esiste tra i bagliori tintorettiani e le modeste - 0 esagerate -
luminosita di tanti contemporanei, penso a un caso tipico come quello di Jack
Goldstein o di Navid Nuur ai Giardini. Comunque sia, un po’ di confronto e di
contrapposizione non nuoce, anche se continuo a credere che -linguisticamente e
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matericamente - ogni paragone sia impossibile e forse ‘pericoloso’ .

E quasi ovvio constatare che alla Biennale si assiste (con I'unica eccezione del
padiglione sgarbiano, su cui torneremo) all’esposizione di oggetti assai lontani dai
“dipinti”. Le opere sono ormai manifestazioni multiformi della creativita:
istallazioni e video, performance e giochi di suoni e luci, elaborazioni digitali e
spazi bui impenetrabili... Attraversiamo il carnevale pirotecnico della fantasia che
cerca di rappresentare senza limiti I'incerto e caotico mondo in cui viviamo.

A guesto viene da pensare quando ci si trova di fronte a uno dei piu straordinari
dipinti del tardo Rinascimento: Il trafugamento del corpo di San Marco (1562-
1566) del Tintoretto. Un’opera che sembra uno spettacolo teatrale metafisico, con
figure appena accennate (paiono spettri), in secondo piano, che fuggono a
nascondersi sotto i porticati per ripararsi dal rosso uragano che ha spento la pira
dove volevano cremare il corpo del Santo.

Dopo questa scena non e facile tornare a visitare gli altri padiglioni dei Giardini,
ma si fanno scoperte interessanti.

La cosa che piu colpisce € la forte e significativa presenza di artisti israeliani ed
ebrei. Addirittura il Padiglione polacco e stato offerto per la prima volta, con una
decisione di grande valore simbolico, ad un cittadino di un altro paese: I'artista
israeliana Yael Bartana (1970) che vi proietta la sua trilogia cinematografica (



Incubi, 2007; Muro e Torre, 2009; Attentato, 2011). Bartana racconta |'attivita del
“Movimento per il rinascimento ebraico”, un gruppo politico da lei creato che si
pone |'obiettivo di far ritornare oltre tre milioni di ebrei nella terra dei loro padri.
Per far questo essa e arrivata addirittura a far edificare da giovani israeliani un
vecchio kibbutz nel centro di un quartiere di Varsavia tra lo stupore, fedelmente
registrato dalla cinepresa, dei passanti.

Il Padiglione francese e tutto dedicato a Christian Boltanski con un’istallazione
che ha per tema la fortuna, la predestinazione e la morte. Nelle due sale laterali
troneggiano due monitor che riportano in tempo reale la cifra dei nati e dei morti,
in una sorta di ideale bilancia del dare e dell’avere. | numeri che mutano in
continuazione sui display rimandano idealmente alle creazioni di un altro artista
di origine polacca, Roman Opalka, che alla Galleria Michela Rizzo (Palazzo
Palombo Fossati, San Marco 2597) tiene una personale, Il tempo della pittura,
dove presenta alcuni suoi Détail: tele dove, a partire dal 1965, va dipingendo la
sequenza di numeri progressivi (ha superato il numero 5.500.000) che
scandiscono la sua esistenza in attesa dell’ultimo numero che sanzionera la sua
fine. Al centro dell’istallazione di Boltanski sta una complicata macchina, simile a
una rotativa, che fa girare a nastro continuo ritratti di neonati come fogli
stampati. In fondo, su due schermi, si compongono, sollecitati dai visitatori che
premono un bottone, dei ritratti composti da tre sequenze parallele e autonome,
come le finestrelle delle slot machine. L’effetto & quello di volti mostruosi e
asimmetrici che sembrano le foto segnaletiche di ricercati dalla polizia.

Appena fuori, se ci si siede su una delle vecchie seggiole apparentemente
abbandonate si provoca una voce che sussurra: “E questa |'ultima volta?”. Non &
I’opera piu originale di Boltanski, ma non lascia affatto indifferenti.

Nel padiglione israeliano, Sigalit Landau mette in scena |'utopia della pace e
della convivenza, con tubature d’acqua strettamente collegate, progetti di ponti
di sale sul Giordano e un memorabile video che mostra tre uomini intenti a una



sorta di danza rituale che consiste nel tracciare con i coltelli sulla sabbia confini e
zone continuamente messi in discussione dagli altri.

Ma la cosa che colpisce di piu, sulla terrazza esterna del Padiglione, € un
girotondo di paia di scarpe legate tra loro, su un quadrato magico a sbalzi, che
ricorda le montagne di calzature ammassate nelle baracche dei campi di
sterminio.

Nel Padiglione svizzero, l'istallazione di Thomas Hirschhorn, che si intitola
Chrystal of Resistance, ¢ il trionfo del riciclo avvolto nel Domopack e nella carta
stagnola. Un Blob della spazzatura di plastica e dei rottami. All'ingresso, uno
stendardo con la scritta: “Bisogna lottare contro la trasparenza ovunque”. In
effetti I'atmosfera e soffocante e le decine di bocche dentate con Cottonfioc
sembrano i sorrisi beffardi di demoni mutanti.

La Germania ha visto premiato il suo padiglione tutto occupato dalla ricostruzione
dell’'interno di una chiesa grottesca, con proiezioni di video alle pareti
accompagnate da musiche wagneriane. L'artista Christoph Schlingensief, da
poco scomparso, non ha fatto in tempo a completare I'allestimento di Eine Kirche
der Angst vor dem Fremden in mir (presentato per la prima volta alla
Ruhrtriennale nel settembre del 2008). Nella sala accanto, come in una sagrestia
avvelenata, vengono proiettati filmati sull’identita e il senso di colpa dei tedeschi.

Uno dei padiglioni piu interessanti € quello del Belgio con le opere di Angel
Vergara che compongono Feuilleton, una meditazione sui Sette peccati capitali.
Come gia nel caso della svizzera Pipilotti Rist, Vergara presenta dei video che
riprendono superfici trasparenti sulle quali un pennello traccia dei segni colorati,
mentre dietro di essi scorre un altro video. La luce che scaturisce da questi
schermi, che pervade in modo caotico tutte le stanze del padiglione, sembra



essere la miglior rappresentazione del tema della Mostra.

Arsenale.

All’'inizio del percorso ci si imbatte nella bellissima istallazione del cinese Son
Dong che ha ricostruito la casa dei suoi genitori, trasportando la facciata di un
edificio di piu di cento anni, dietro al quale ha inserito una sorta di labirinto
composto da ante di armadi, finestre e porte, come una grande gabbia.

Proseguendo si pud ammirare il video, premiato con il Leone d’oro, dello svizzero-
americano Christian Marclay (1955), geniale inventore dei sound collages e
instancabile sperimentatore delle possibilita di fusione di immagini e suoni. The
Clock (2010) e un video composto da 24 ore di momenti filmici nel quale i vari
personaggi interagiscono con la cronologia, abitandola. Grazie a un meccanismo
di sincronizzazione il filmato mostra allo spettatore esattamente il fotogramma
corrispondente al momento in cui egli lo sta guardando: alle 16:18 sono entrato
nella stanza e ho visto uno spezzone di un film degli anni trenta dove c’era un
campanile che segnava le 16:18. Stando davanti a quello schermo, si viene
“illuminati” dalle implicazioni visive della teoria della relativita e si perde il senso
del passato, del presente e del futuro.

Nel lungo video Nacht und Nebel I'israeliano Dani Gal (1975) rimette in scena la
storia, immaginando, sulla base della testimonianza del sopravvissuto allo
sterminio e allora poliziotto Michael Gal, la dispersione in gran segretezza, al
largo delle coste di Israele, delle ceneri del criminale nazista Adolf Eichmann
(giustiziato mediante impiccagione il 31 maggio 1962): una “cancellazione” simile



a quella recente di Osama Bin Laden.

Ci si imbatte poi nella statua di un uomo, nella copia del Ratto delle sabine del
Giambologna e in una poltrona che bruciano come candele. E in effetti Urs
Fischer, con il suo Untitled, ha costruito candele che colano la loro cera
modificando lentamente ma inesorabilmente la loro forma.

Si entra quindi in una foresta di archeo-fantascienza opera dell’argentino Adrian
Villar Rojas e dei suoi collaboratori, intitolata L’assassinio della tua eredita. Si
tratta di una serie di sculture monumentali in argilla (costruite appositamente per
la mostra e destinate ad esser distrutte a novembre) che suggeriscono l'idea che
differenti universi potrebbero coesistere allo stesso tempo.

Infine si arriva agli spazi della rassegna italiana. Essendoci proposti di segnalare,
in modo molto soggettivo e con molte imperdonabili omissioni, le cose piu
significative, varrebbe la pena stendere un pietoso velo di silenzio sulla rassegna
curata da Vittorio Sgarbi. Ma bisogna dirne qualcosa, perché essa rappresenta
fedelmente il degrado e la meschineria di una parte della cultura italiana. Affidare
a duecento intellettuali (e chi scrive, essendosi rifiutato, puo a buon diritto
esprimere il suo giudizio senza esser tacciato di risentimento per I’esclusione) il
compito di scegliere il loro artista ha provocato la selezione di un gran numero di
parenti, amanti e sodali. Ed e difficile comprendere perché intellettuali di valore e
fama, non certo bisognosi di questi riconoscimenti, si siano prestati a
un’operazione cosi squalificata.



| pochi artisti di valore sono stati sommersi e oscurati da un ciarpame indistinto
che autorizza tutti a sentirsi “artisti” (e infatti, gia dal secondo giorno, e capitato
di assistere a pittori della domenica che portavano li le loro opere appoggiandole
timidamente alle strutture espositive dando vita a un caravanserraglio degno di
una fiera di paese). Questa “scelta provocatoria” non € un modo per “rompere le
logiche del mercato e degli addetti ai lavori”, ma proprio la conferma della bonta
e della necessita di persone e istituzioni che selezionano (come fanno gli editori
con i libri) quasi sempre il meglio, anche perché su questo campano. Non
esistendo piu un criterio univoco di valutazione dell’arte (se mai e esistito!), le
regole (anche commerciali) € comprensibile che le dettino i curatori, le gallerie e i
grandi collezionisti. Fra due anni si dovra ripartire da zero.

Per fortuna, tornati a rivedere il cielo e la laguna, e possibile rifarsi gli occhi e il
cervello dirigendosi in battello a visitare la mostra Uno dei tanti modi per
sconfiggere I’entropia, curata dal russo Aleksander Ponomarev.

Arrivati in fondo ci si rende conto che dovremmo essere piu consapevoli della
velocita inopportuna(anche se comprensibile) con cui spesso si attraversano le
sale delle esposizioni e dei musei, tralasciando opere interessanti e degne di nota.
Questo e dovuto all’affollamento delle sale espositive, all’effetto di
schiacciamento e soffocamento che troppe opere in una volta suscitano sul
visitatore, al poco tempo che spesso si ha per una visita (per vedere abbastanza
bene la Biennale e tutti i padiglioni ormai sparsi per la citta, piu le varie mostre,
disseminate tra palazzi e gallerie, occorrerebbe almeno una settimana di intense
scarpinate).

Eppure molte opere che vediamo ci si appiccicano addosso ed entrano a far parte
della nostra vita e delle nostre storie. Diventano icone del nostro immaginario e
architravi del nostro gusto estetico contemporaneo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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