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In questo mondo di teste tagliate, tragiche navigazioni, simulacri di nemici fatti a pezzi, nuove epidemie, i
media e i guru della geo-politica spesso affermano che la civiltà occidentale è entrata in un nuovo Medioevo.
Era già capitato nel secolo scorso: questa definizione fu infatti creata in reazione alla Prima Guerra Mondiale
dal filosofo russo Nikolaj Berdjaev in un omonimo libro (pubblicato in Italia da Fazi) e tornò in auge al
tempo della crisi petrolifera degli anni Settanta. In quest’occasione si sviluppò un dibattito molto ricco che
qui rievocherò in riferimento al tema del ritorno del passato nelle arti visive.

 

Prima di percorrere la galleria virtuale che racconta questa storia, è necessaria una premessa che si riassume
nella frase-opera dell’artista Maurizio Nannucci, All Art Has Been Contemporary. Le opere d’arte del passato
fanno parte del nostro presente e interagiscono quindi con la nostra contemporaneità: i filosofi però hanno
messo in dubbio l’esistenza di queste categorie temporali. Quando è il presente e quanto dura? Impossibile
dirlo. Il presente non è misurabile ed è indubitabilmente costituito anche da un po’ di passato e da un po’ di
futuro. E se il presente non esiste, cos’è il contemporaneo e quali sono i suoi confini?

 

Nel secolo scorso la crisi dell’idea di progresso, che ha caratterizzato tanta parte del pensiero del Novecento,
ha consentito il riemergere di repertori dell’arte del passato che hanno ispirato agli artisti opere costruite su
contaminazioni e citazioni. Le forme del passato, come ha dimostrato lo storico dell’arte Aby Warburg, sono
inoltre cariche di significati simbolici che riaffiorano ciclicamente nel nostro immaginario sul filo
emozionale della memoria.
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Aby Warburg, Mnemosyne

 

Contemplare l’Antico

Ernst Howald, un grande antichista della prima metà del Novecento, riconobbe nella rinascita del ‘classico’
la “forma ritmica” della storia culturale europea. L’antichità greca e/o romana, a ogni sua nuova
incarnazione, riflette un progetto con contenuti, coordinate e implicazioni diverse. Durante il Ventesimo
secolo il ‘classico’ è stato utilizzato dagli artisti dei regimi totalitari come serbatoio di valori e forme che
furono manipolati, distorti e semplificati con il fine di rivendicare una presunta superiorità di un popolo e di
una cultura su un’altra. Contemporaneamente, ma con obiettivi antitetici, il ‘classico’ visto come icona e
separato dalla sua storia, sarà argomento di riflessione anche delle avanguardie artistiche. Per Man Ray, di
origini statunitensi, formatosi in un contesto tecnicista e pragmatico nel quale il ‘classico’ non richiamava
particolari memorie storiche e identitarie, la Venere di Milo, soggetto frequente di fotografie, assemblage
etc., è presa in considerazione come simbolo della scultura classicista e, in senso lato, del passato artistico
occidentale. In particolare la Venere restaurata (Milano, Collezione Schwarz) viene brutalmente
imprigionata da una rozza corda che rappresenta, oltrepassando le allusioni erotiche, “l’azzeramento
selvaggio delle avanguardie” da parte dell’arte di ieri. Il contrasto tra il materiale povero e la perfezione della
scultura antica è sviluppato anche nell’ambito della neo-avanguardia con la Venere degli stracci di
Michelangelo Pistoletto (Londra, Tate Modern). Mentre in Man Ray si trattava di una reimpaginazione
dell’Antico in toni giocosi, nella Venere degli stracci prevale una monumentalità tragica: la Venere di spalle
che ci nega il volto è la crisi di un sistema ideale e di una tradizione culturale che – negli anni Settanta come
oggi –, si deve rimettere in discussione e rifondare contaminandosi con gli stracci, con il diverso, con il reale.

 

Altri artisti contemporanei hanno invece considerato il classico come “anima lirica del moderno” (Monti),
con una concezione che riattualizza il sentimento romantico nei confronti dell’Antico, vissuto nella
dimensione aristocratica della distanza dal mondo, della poetica delle rovine e nella consapevolezza tragica
di un’infanzia della civiltà per sempre perduta. È il caso ad esempio del greco Jannis Kounellis o di Ian
Hamilton Finlay, che dissemina di lastre marmoree con testi incisi in carattere capitale il suo giardino
scozzese chiamato Little Sparta.

 

Oggi che la storia classica – greca e romana – si studia e si conosce sempre di meno (se si escludono i
compiacimenti specialistici), si amplifica un uso dell’Antico citazionistico, per frammenti decontestualizzati
e rimontati in modo arbitrario, che restituiscono un’immagine piatta e univoca del classico come perfezione,
equilibrio, misura etc., quando invece l’essenza del ‘classico’ risiede anche nel diverso e nel multiforme.

È riscoprendone queste ultime pertinenze che la storia antica deve essere di nuovo studiata e presentata. È
una storia attuale perché, come ha scritto Salvatore Settis, «l’età classica greco-romana potrebbe essere vista
come un gigantesco esperimento di globalizzazione economico-culturale [...] della quale abbiamo il
vantaggio di conoscere non solo il momento di formazione, ma anche i meccanismi e i tempi finali del
collasso».

 



Ian Hamilton Finlay, Little Sparta Empty Since the Romans

 

Vivere il Medioevo

Secondo una definizione di Umberto Eco, l’Antico nella contemporaneità è contemplato, copiato, citato
mentre il Medioevo viene continuamente ricreato e vissuto. Infatti, visitiamo i monumenti antichi ma non
viviamo all’interno di essi, mentre abitiamo, lavoriamo, frequentiamo città, edifici, chiese medievali.
Esistono affinità tra la nostra epoca e il Medioevo? È una domanda che vive una nuova attualità e che
iniziarono a porsi gli storici della cultura al tempo della crisi petrolifera degli anni 70, quando tutto il mondo
occidentale subì i contraccolpi della rivoluzione in Iran e della guerra con l’Iraq. In quell’occasione Umberto
Eco riflettendo sulle conseguenze della crisi della centralità degli Stati Uniti – e noi stiamo oggi vivendo le
conseguenze dell’ultimo collasso economico americano – ha individuato le connessioni tra contemporaneità e
Medioevo, paragonando quella situazione a quella creatasi alla fine dell’Impero romano: in ambedue i casi
“al tracollo di una grande Pax subentrano crisi e insicurezza, si urtano civiltà diverse e si disegna lentamente
l’immagine di un uomo nuovo”. Sono periodi accomunati da una straordinaria vitalità intellettuale e
dall’incontro-scontro fra tradizione e diversità. L’insecuritas contamina la società: ecco allora che il passato
permette, attraverso la sua autorità – culturale e/o politica che sia –, di ritrovare quelle radici comuni che
rappresentano le fondamenta della nostra identità e ci sostengono mentre guardiamo al futuro. E ci sentiamo
anche noi come i “nani sulle spalle dei giganti” icasticamente evocati da Bernardo di Chartres nel XII secolo.

 

Non mancano riflessioni su questi argomenti anche sul fronte più specifico delle arti visive. Per quanto
riguarda gli studi novecenteschi, ad esempio, Meyer Schapiro, Leo Steinberg, Lionello Venturi, Henri
Focillon, Eugenio Battisti, hanno frequentato – contaminandoli – sia i territori medievali che quelli della
contemporaneità, ridisegnandone i rispettivi confini. Oggi è di nuovo molto attuale il metodo di Aby
Warburg che praticava la connessione tra i tempi, i luoghi e i saperi: con il suo immettere nel percorso della
ricerca materiali arabi, medioevali, tardoantichi aveva dimostrato che, per ricostruire la storia delle forme, era



necessario andare oltre la considerazione della classicità come fonte primaria.

 

Di recente sia la teoria postdisciplinare – e mi riferisco in particolare al libro di Alexander Nagel Medieval
Modern, al quale molto deve questo articolo –, che la pratica storico-artistica hanno dimostrando la validità e
la persistenza di queste premesse. A partire dalla critica modernista la messa in discussione del museo come
istituzione, dell’Accademia, del quadro da cavalletto e dell’artista come singolo creatore, hanno innescato
particolari sintonie nei confronti dell’arte medievale, che precede quelle istituzioni e quelle modalità di
produzione artistica. Critici e artisti, ad esempio, guardano con nuovi occhi a cappelle e chiese medievali e al
loro essere articolate messe in scena, dove gli oggetti e le immagini non sono autosufficienti ma
interagiscono tra loro, come preistorici interventi site-specific volti a coinvolgere profondamente lo
spettatore. Si pensi ad esempio all’ammirazione di Heiner Friedrich, fondatore dell’americana Dia Art
Foundation, per la Cappella degli Scrovegni di Giotto, congegno in cui le varie parti risuonano fra loro e
fanno vivere un’esperienza religiosa totalizzante al fruitore (Nagel). Il senso d’immersione totale all’interno
di un luogo e del suo tappeto figurativo continuo, con un conseguente senso di straniamento, si vive oggi
nelle installazioni di Rudolf Stingel. In quella più recente, a Palazzo Grassi a Venezia, il museo è stato
interamente ricoperto dalla riproduzione di un tappeto orientale e le pareti, come le cappelle di una chiesa,
sono decorate con riproduzioni in bianco e nero (anche) di sculture medievali.

 

Negli ultimi decenni varie mostre hanno osato provocanti confronti tra arte medievale e contemporanea e i
medievisti hanno analizzato la risonanza sull’arte attuale dei paradigmi artistici più tipici del Medioevo
(come i reliquiari, gli altari, le icone bizantine, le pratiche rituali ecc…). Consideriamo ad esempio il
Reliquiario del sandalo di Sant’Andrea del Tesoro della Cattedrale di Treviri, commissionato intorno al 980
da uno dei più grandi mecenati dell’alto Medioevo, il vescovo Egberto: se ci riferiamo a pratiche tipiche del
Contemporaneo, è un assemblage (di materiali e di stili diversi) ed è un ready made (perché contiene oggetti
già esistenti, come il sandalo di sant’Andrea e altre reliquie). Gli artisti contemporanei riconoscono quindi
delle affinità con le strategie messe in atto nella costruzione di un reliquiario: l’opera-icona dell’inizio del
terzo Millennio, un cranio del diciottesimo secolo ricoperto di platino e di diamanti da Damien Hirst e
intitolato For the love of God (2007), utilizza l’esplicita citazione di una reliquia per simboleggiare la
devozione di oggi al dio denaro.

 

A conferma dell’attualità di queste problematiche, l’ultima Biennale d’arte di Venezia è costruita dal suo
curatore Massimiliano Gioni come una mostra sui tentativi di conoscenza nelle loro versioni più barocche e
medievali: enciclopedie in cui storie, leggende e miti sono raccontati con un’idea del sapere che procede per
connessioni ed associazioni, agli antipodi della sistematizzazione di tipo illuminista. Emblematico di queste
preferenze critiche e poetiche è il video Grosse Fatigue dell’artista francese Camille Henrot, vincitore del
Leone d’Argento, che ricombina in modo visionario i diversi miti sulla nascita e l’evoluzione dell’Universo
attingendo ai materiali dalle collezioni dello Smithsonian Institution di Washington. Si moltiplicano – oggi
come nel Medioevo – i tentativi per organizzare un eccesso di informazioni e di immagini nate dalla
collisione di culture che hanno travalicato i loro naturali confini, geografici o temporali che siano. Eco
riflettendo sul “ lavoro di composizione e collage che la cultura dotta esercita sui detriti della cultura passata”
ci esorta a considerare, ad esempio, una scatola magica di Cornell, gli accumuli di oggetti di Armand, una
macchina inutile di Munari “e ci si ritroverà un paesaggio che non ha nulla a che vedere con Raffaello o con
Canova ma che ha moltissimo a che vedere con il gusto estetico medievale”.

 

http://www.camillehenrot.fr/en/work/68/grosse-fatigue


Camille Henrot, Grosse Fatigue, 2013

 

Il mosaico: una tessera medievale nella contemporaneità

Anche il mosaico ha avuto un ruolo significativo nel dibattito sulla contemporaneità del Medioevo.

In due fotografie del 1967, il celebre sociologo canadese Marshall McLuhan è affiancato da un libro aperto
sulle immagini dei mosaici della basilica di Santa Sofia a Istanbul (Nagel). Naturalmente non fu una scelta
casuale. Per McLuhan infatti il mosaico, medium medievale per eccellenza, rappresentava uno strumento e
una metafora per capire la comunicazione nell’epoca contemporanea e, in tal senso, viene più volte chiamato
in causa nel suo celebre libro La Galassia Gutenberg.

Il libro stesso, come spiega il suo autore, è costruito mediante una “struttura a mosaico”: 107 piccoli capitoli-
tessere che compongono un discorso-mosaico articolato secondo argomenti eterogenei e riferiti alle epoche
più disparate. Utilizza inoltre come tecnica di commento al testo le glosse, definite anche “illuminazioni”,
riattualizzando un metodo in uso nei manoscritti medievali.

 

L’assunto di base del libro è che, a partire dall’invenzione della stampa a caratteri mobili, “vi sia stata nel
mondo occidentale una continua spinta verso la separazione dei sensi, delle funzioni, delle operazioni, degli
stati emotivi e politici, oltre che dei compiti”. Di conseguenza nel Rinascimento “il mondo tridimensionale
dello spazio pittorico è un’illusione astratta costruita sulla base della separazione della percezione visiva
dagli altri sensi”. Al contrario nel Medioevo il metodo scolastico era come un mosaico, un modo di trattare
molti aspetti e molti livelli di significato in tersa simultaneità.

 



Nella seconda metà dell’Ottocento con Cezanne che dipingeva «come se gli oggetti fossero in mano invece di
essere soltanto visti» i pittori, nell’organizzazione della consapevolezza dell’esperienza, abbandonarono il
modo visivo prospettico e Rinascimentale adottando tecniche e stili che permettevano la moltiplicazione
della rappresentazione dei punti di vista. Proust e Joyce, infine, che applicheranno sul fronte letterario il
metodo di visione simultanea di argomenti diversi e lontani nel tempo, sono definiti da McLuhan moderni
maestri del “tactile mosaic medieval”. E che i mosaici fossero percepiti come capaci di parlare all’uomo
moderno perché portatori di valori e strategie rappresentative riconoscibili, lo testimoniano, in momenti e con
motivazioni diverse, anche altri due grandi interpreti della contemporaneità: Wassily Kandinsky e Pier Paolo
Pasolini.

 

Alla fine dell’Ottocento si afferma nella società europea una corrente antipositivista che condanna il
materialismo e recupera parametri di rappresentazione lontani nel tempo. Contemporaneamente, la scoperta
della possibilità di scomposizione dell’atomo, con tutte le implicazioni annesse, apre il cammino a nuove
concezioni artistiche che riformulano i concetti di spazio-tempo-materia e a rappresentazioni che tendono alla
simultaneità pluridimensionale, per le quali la tecnica del mosaico rappresenta un antefatto ispiratore.
Wassily Kandinsky, nel 1912, sceglie come prima illustrazione del saggio Lo spirituale nell’arte, il mosaico
raffigurante il corteo di Teodora in San Vitale a Ravenna: secondo il pittore-teorico, greco ortodosso e
studioso delle icone, la nuova arte ha identiche risonanze con quella del passato dalla quale ricaviamo gli
strumenti per raggiungere la dimensione spirituale e superare la concezione materialistica.

 

Sessant’anni di rivoluzioni figurative dopo, l’arte moderna è ancora una volta associata ai mosaici ravennati.
Nel 1975 Pier Paolo Pasolini, presentando la mostra di Andy Warhol a Ferrara, scrive: “Ho davanti agli occhi
le serigrafie ed alcuni dipinti di Warhol. L’impressione è di essere di fronte a un affresco (sic) ravennate
rappresentante figure isocefale, tutte, s’intende, frontali. Iterate al punto da perdere la propria identità ed
essere riconoscibili, come i gemelli, dal colore del vestito. L’abside della cattedrale che Warhol costruisce e
poi getta al vento disperdendola nei tanti ritagli delle figure isocefale e iterate, è in effetti bizantina… È la
qualità di vita americana che sembrerebbe essere l’equivalente della sacralità autoritaria della pittura ufficiale
cristiana delle origini: fornire cioè il modello metafisico di ogni possibile figura vivente. A tale modello non
ci sono alternative: ma solo varianti”. Per interpretare la contemporaneità tornano quindi attuali requisiti
fondamentali dell’arte medievale e di quella del mosaico: il fatto che non sia necessario il singolo autore
riconosciuto, la condizione di serialità e replica, il valore significante dell’aspetto decorativo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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