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Non un singolo sogno, una stella fissa, o uno stabile punto dâ??orientamento lungo lâ??arco di una vita, ma
una miriade, una moltitudine scalpitante di sogni luminosi. Mai vissuti in solitudine, se non inizialmente, nel
primissimo impeto. I sogni di Gino Girolomoni non sono stati proiezioni individuali o esercizi di
affermazione personale, hanno sempre toccato altre vite, hanno fatto comunitÃ . Questo, probabilmente, lo
interessava piÃ¹ di ogni altra cosa: la vita insieme, e un modo di stare al mondo. Anche se oggi puÃ² risultare
difficile dire che cosa gli premesse di piÃ¹. Per una ragione semplice: non câ??era gerarchia nei suoi sogni.
Almeno non apparente, non immediatamente identificabile. A chi lo ha conosciuto talvolta puÃ² essere parso
una fabbrica di progetti dal ritmo convulso, un laboratorio di idee e iniziative cui era difficile stare dietro. E
certo Ã¨ stato anche questo. Gino era sempre una spanna piÃ¹ avanti del punto in cui lo avevi lasciato. Non
stava mai fermo. Nella vita, si buttava a perdifiato, come rapito da una forza inquieta. Fino a morire di fatica,
credo lo si possa dire.

 

Sergio Quinzio, il grande commentatore della Bibbia morto nel marzo del 1996, che a lungo Ã¨ stato legato a
Gino Girolomoni (si erano conosciuti a metÃ  degli anni sessanta), in una lettera del 1982 sembra prendere
distanza dai sogni di Gino, che per un certo tempo aveva condiviso. Esprime perplessitÃ  e timori: Â«In
questi ultimi anni ti ho raccomandato piÃ¹ volte di stringere, impicciolire, ridurre. Ma qualche volta temo che
in te possa essersi instaurato una specie di meccanismo psicologico che ti spinge ad allargare, accrescere,
aggiungere sempre nuove iniziative, in una sorta di fuga in avantiÂ».

 

Quando comincia la fuga di Gino? Davvero presto. Forse tutti i nostri sogni si formano nel fervore
immaginativo dellâ??infanzia. Si parte sempre di lÃ¬. Da un primo sogno, da una prima decisiva visione. E
Gino Girolomoni Ã¨ partito da lÃ¬. Da un paesaggio scrutato con lo sguardo di bambino, o forse dalla
dissoluzione di quello stesso paesaggio. Sui monti delle Cesane, che poi monti non sono (non superano i 600
metri), ma un sistema collinare che si estende fra Fossombrone e Urbino. Il nome ne rivela la storia: Cesane
viene dal latino caedere, che significa tagliare. Per secoli, fin dallâ??etÃ  romana, le Cesane demarcano il
â??luogo in cui si tagliaâ?•. Il bosco, fitto allâ??inizio, una â??foresta vergineâ?• che confonde lâ??intesa fra
il litorale marchigiano e la linea dei rilievi alle sue spalle, quasi una protezione, il bosco viene impoverito,
qua e lÃ  cancellato, la terra spogliata. Per secoli. E non Ã¨ il solo saccheggio. Câ??Ã¨ un saccheggio che
viene compiuto in tempi meno lontani, negli anni successivi alla ricostruzione, quando comincia a galoppare
lâ??industrializzazione del nostro paese. Ã? una valanga, un terremoto che scuote in profonditÃ  la vita
sociale. Trasforma, e, inevitabilmente, distrugge. Va per le spicce lâ??industrializzazione, non ha il tempo di
soffermarsi sui singoli casi. PiÃ¹ che un processo sembra uno schianto. Corre avanti e, nella sua corsa,
travolge. Ovviamente offre una contropartita, porta con sÃ© una promessa, o, se si vuole, un sogno, ancora
un sogno, ma di quelli che luccicano, scintillante: la penuria Ã¨ finita, ora il benessere Ã¨ alla portata di tutti.
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Tra gli anni cinquanta e i primi sessanta, al suono di un magico piffero, le campagne si svuotano, e le cittÃ ,
quelle del Nord, si gonfiano a dismisura. Gino Girolomoni, nato dopo la fine della guerra, nel 1946, e dunque
appena adolescente negli anni del boom, vede tutti gli effetti di questâ??altro â??taglioâ?•, il disboscamento
della vita. Gino, ragazzo, vede, e, vedendo, soffre, e soffrendo capisce: lâ??industrializzazione Ã¨ la soglia di
unâ??altra storia. Siamo entrati in unâ??altra storia, nel tempo dellâ??eccesso: la terra verrÃ  stravolta, e, con
essa, la vita. PotrÃ  apparire ammantata di splendore, ma sarÃ  anche triste: Â«Andare per campagne non Ã¨
piÃ¹ una gioia. Improvvisamente qualcosa Ã¨ cambiato, in un paesaggio che non cambiava da quattromila
anni, quello delle terre coltivate, e lâ??anima dellâ??uomo si Ã¨ rattristataÂ», scrive Gino Girolomoni in un
libro del 1982, il cui titolo suona come un annuncio: Â«Ritorna la vita sulle collineÂ».

 

Torniamo al ragazzo delle Cesane, alla sua prima visione, lo scrigno in cui sono raccolte tutte le altre visioni.
Si trova addosso allâ??improvviso le responsabilitÃ  di un adulto: la madre Ã¨ morta di tetano, il padre ha
salute cagionevole, i fratelli sono piÃ¹ piccoli. Gino Ã¨ forte, lavora come un uomo, ma spesso sâ??incanta
fissando le rovine di un monastero che occupa una sommitÃ  poco distante dalla cascina in cui abita,
macerie, niente di piÃ¹, pietre sparse, muri in rovina, una chiesa priva di tetto su cui volano i falchi, in un
â??silenzio inesorabile che non voleva arrendersi al nullaâ?•. Il suo nome Ã¨ seducente â?? Montebello â??,
ma Ã¨ un luogo in abbandono, in una terra che di lÃ¬ a poco precipiterÃ  anchâ??essa nellâ??abbandono.
Gino se ne appassiona, ne ricostruirÃ  la storia, vorrÃ  farne il centro di una nuova vita, il punto in cui la vita
potrÃ  tornare sulle colline. CosÃ¬ Ã¨ stato per lâ??eremita che lÃ¬ ha abitato. Pietro Gambacorta si
chiamava. Era il 1380.

 



Montebello

 

Il ragazzo delle Cesane si dovrÃ  separare dalla sua visione e andare nel mondo, prima di tornare qui, per
rialzare le mura di Montebello, e ricucire le ferite della terra. Durante il servizio militare conosce Sergio
Quinzio. Il cristianesimo di Gino, giÃ  ben radicato, ha una scossa, si fa piÃ¹ esigente, si arricchisce di
unâ??ispirazione profetica e apocalittica, quella fede rimasta â??sepoltaâ?• sotto i pesanti strati accumulati nei
duemila anni di storia cristiana, che Sergio Quinzio, con unâ??archeologia ostinata, va riportando alla luce.

Allora, nel mondo. Lontano dai suoi luoghi. Il mondo ora Ã¨ la Svizzera. Superando una selezione, Gino
entra nellâ??organico delle mitiche Ferrovie Svizzere. Il posto; lo stipendio fisso (buono); finalmente la
tranquillitÃ . Ma Ã¨ cosa per lui? DovrÃ  tenere a freno i suoi sogni, raffreddarli, forse rinunciare. Non Ã¨
facile: troppe cose gli ronzano per la testa, troppi progetti, e un sentimento del futuro che non gli dÃ  requie.
Avverte che Ã¨ il mondo Ã¨ in bilico sulla sua rovina. Sente di dover agire. Â«Devo solo individuare
lâ??idea da cui partireÂ», dice. Si mette alle spalle la Svizzera, le mitiche Ferrovie, il Posto con lo Stipendio.
Torna. Sposa Tullia, che Ã¨ parte dei suoi sogni, una bellissima ragazza del posto, decisiva in tutte le
realizzazioni di Gino. Ricostruisce Montebello, pietra su pietra, senza toccare nulla del suo Â«silenzio



inesorabileÂ». Comincia a riparare la terra. Ora puÃ² dire: Â«torna la vita sulle collineÂ».

 

Ma questo non gli basta: il suo sogno Ã¨ severo. Vuole fare di piÃ¹, allargare il raggio della sua azione.
Scende in politica, a Isola del Piano, il comune in cui si trova il Monastero di Montebello; viene eletto
sindaco , e farÃ  il sindaco per due mandati; si batte perchÃ© il lavoro della terra venga riconosciuto e
rispettato, si batte perchÃ© la terra non venga ulteriormente oltraggiata e i monti delle Cesane possano
riprendere vita. Sul finire degli anni settanta apre la strada allâ??agricoltura biologica, fondando una
cooperativa che intitola ad Alce Nero (oggi Gino Girolomoni Cooperativa Agricola), lâ??uomo di medicina
della tribÃ¹ degli Oglala-Sioux, che ha conosciuto lâ??armonia della natura prima di essere rinchiuso nello
spazio cieco delle riserve. Gino Girolomoni Ã¨ Alce Nero.

 

Da questo punto in poi, trentâ??anni o un soffio, la vita di Gino Ã¨ una girandola dâ??iniziative, lotte, nuovi
sogni. Difficile farne la sintesi. Ci prova e ci riesce Massimo Orlandi in uno splendido libro che ricostruisce
la vita di Gino e i sogni che, come sussulti, lâ??hanno attraversata (La terra Ã¨ la mia preghiera, Emi 2014).
Una sintesi allora potrebbe essere proprio questa: la terra Ã¨ la preghiera quotidiana di Gino Girolomoni, e
forse anche la sua fede.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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