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“Esser buoni, sensibili e compassionevoli, ecco la nostra essenza, questi principi sono innati nei nostri cuori,
invano vorremmo resistere loro, tremiamo per un infelice che il destino sembra pronto a distruggere,
paragonando il dolore che prova a quello che noi sentiremmo se fossimo nei suoi panni; più la sua colpa ci
appare involontaria o lieve per l’inclinazione che ci accomuna, più eccita la nostra pietà” (Tournon). Sintesi
perfetta di tutto un secolo, il Settecento, che s’interroga sulla compassione, che apre l’accesso alla
dimensione intersoggettiva, caricandola di elementi emozionali.

 

Edmond Burke riconduce la compassione o, più in generale, la simpatia reciproca a una base sociale,
fondamento di un vivere comunitario che mitiga gli egoismi nel riconoscimento di una natura condivisa. La
natura ha fatto sì che gli uomini si rassomiglino, tanto che, quando osserviamo una passione scuotere un altro
uomo, non possiamo che trovare una corrispondenza in noi stessi. “L’intelaiatura della nostra mente è
qualche cosa di analogo all’intelaiatura del nostro corpo” (Hume). Sperimentando l’altro, vivendo le altrui
situazioni, il soggetto le accetta e le comprende come facenti parte di un unico mondo condiviso, di un’unica
sensibilità condivisa, dove però il soggetto non perde la consapevolezza della propria identità. Il
riconoscimento dell’altro, del suo dolore, è un’esperienza che tiene alto il senso dell’autopreservazione.

        

C’è una componente edonistica nella simpatia, come c’è una componente edonistica nella pietà, nella
compassione e nella volontà di fare del bene. Sentire la sofferenza dell’altro è un’evidenza immediata e
piacevole. Si tratta quasi di un ‘contagio’ che avviene in presenza di un elemento di pericolo, di pena, di
sofferenza, di alterazione. Il fondamento simpatetico risiede nell’essere consapevoli del dolore altrui non in
modo cerebrale ma attraverso l’intensità di un sentire che consente il riconoscimento dell’altro come essere
simile a me.
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La compassione riconosce anche il ‘valore’, cioè il valore della situazione che causa la sofferenza e
l’intensità della risposta emotiva. Ci sono disgrazie che si reputano effettivamente gravi e sono condivise,
altre invece che ci paiono addirittura fonte di ridicolo. In questo senso la compassione è soggetta al punto di
vista dello spettatore. Con le disgrazie riconosciute ‘gravi’ dal senso comune, giocano con profitto emotivo
tanto la tragedia quanto il dramma o, a maggior ragione, il melodramma.

           

Rousseau, nell’Emilio, afferma che “l’immaginazione ci mette al posto del miserabile piuttosto che a quello
dell’uomo felice; si sente che uno di questi modi di essere ci tocca più da vicino dell’altro. La pietà è dolce
[… mentre] l’invidia è amara, dato che l’aspetto di un uomo felice, non consentendo all’invidioso di mettersi
al suo posto, gli fa rimpiangere di non esserci”. Non solo: la pietà che proviamo per il male altrui non è
proporzionata alla grandezza di quel male, alla sua intensità, ma si basa sul sentimento che si attribuisce a
coloro che lo soffrono. Più un individuo è sensibile più la sua pena sarà grande. Il cuore dell’uomo si lascia
andare spesso, per fortuna, a una vera e propria “tentazione di fare del bene”. Il buon Vicario Savoiardo, nel
suo ispirato discorso, ricorda che per mezzo della sola ragione, e indipendentemente dalla coscienza, non può
essere stabilita alcuna legge naturale e il diritto di natura è una chimera se non è fondato su un bisogno
naturale del cuore. Vero è che conoscere il bene non è amarlo e che l’uomo non ha una conoscenza innata del
bene. “Ma quando la ragione glielo fa conoscere, la coscienza lo porta ad amarlo; è tale sentimento che è
innato”. La tendenza al proprio benessere e alla pietà sono principi anteriori alla ragione, che spesso si
presentano insieme, tanto che l’essere compassionevoli porta con sé un piacere irresistibile di cui non



comprendiamo la ragione. Insomma, vi sono principi immediati della coscienza che possono essere spiegati
attraverso la natura dell’uomo e non ulteriormente indagati.

 

Eppure è lo stesso Rousseau a sostenere che l’uomo può anche saper coltivare il disinteresse per una
comunicazione simpatetica e compassionevole. Può crescere nell’indifferenza per la sofferenza. Con lungo
esercizio l’uomo, mettendosi “le mani sugli orecchi, e [ragionando] un po’”, riesce a isolarsi dalla sofferenza
altrui e “dice in segreto, al vedere un uomo che soffre: ‘Muori, se vuoi; io sono al sicuro’”. Estremo limite
dell’esercizio di autopreservazione che non prelude a nulla di buono né sul piano morale né su quello
estetico.

 

Per provare compassione l’uomo deve sentirsi totalmente estraneo alla causa che genera la sofferenza
dell’altro, mentre deve condividere con la vittima l’analoga possibilità di cadere nella sventura: non
proveremmo compassione se fossimo del tutto invulnerabili. La consapevolezza della propria decadenza,
pochezza, fragilità, insipienza è immediato sintomo compassionevole. Al contrario, secondo Rousseau, la
presunzione di non cadere vittima di una disgrazia preserva dalla simpatia. Così i re, convinti che non
saranno mai semplici uomini, non proveranno pietà per i propri sudditi. Non solo: i ricchi si consolano dei
mali che causano ai poveri, supponendoli tanto sciocchi o poco intelligenti da non sentire le privazioni, e i
politici si permettono di parlare del popolo con sdegno dall’alto della loro condizione privilegiata. Eppure,
dovrebbe essere immediatamente chiaro che gli uomini sono nati tutti nudi e poveri, soggetti alle miserie, alle
amarezze, ai bisogni e alla morte.

 

Hume ricorda che “non è contrario alla ragione che io preferisca la distruzione del mondo intero piuttosto che
graffiarmi un dito” e aggiunge, tuttavia, che non è nemmeno contrario alla ragione che “io scelga la mia
completa rovina per risparmiare il più piccolo dolore a un indiano o a una persona che mi è del tutto
sconosciuta”. Il cuore dell’uomo può essere immensamente grande. Non è la passione a essere irragionevole
(posso desiderare con maggiore intensità un piccolo vantaggio rispetto a quanta partecipazione metto
nell’ottenerne uno maggiore), ma il giudizio, la supposizione che la regge (posso desiderare ardentemente
qualche cosa che mi danneggia fino a quando non mi si fa comprendere il mio errore). Si spiega quindi come
l’“estraneità” non inibisca la compassione, contrariamente alle affermazioni di Rousseau. Possiamo infatti
provare pietà anche quando la disgrazia colpisce qualcuno che non ci somiglia. Per l’animale sofferente,
costretto a una vita di patimenti, abbiamo compassione anche se sappiamo che non ci capiterà mai di provare
le stesse pene. E il sovrano ‘illuminato’ soffrirà con il suo popolo e saprà porre rimedio al suo patire. Chi
molto soffre o ha sofferto molto sa riconoscere nell’altro, nel diverso, la pena come fosse propria, anche se
non gli capiterà di condividere la medesima esperienza. La pena non ha confini di casta o di specie. Esiste
nell’uomo come nell’animale una comunicazione muta e simpatetica che si avvale di sguardi, gesti,
atteggiamenti e lamenti a cui non ci si può sottrarre. Il porsene al di fuori, il non condividere un linguaggio
gestuale o emozionale, è la prima condizione per esercitare l’ingiustizia.
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Kant descrive l’uomo, nel cui cuore vi è poca simpatia, di temperamento freddo e “indifferente alle altrui
sofferenze”. Caratteristica poco amicale ma moralmente irrilevante dal momento che il valore morale è
indubbiamente più alto quando il bene si compie per “dovere” e non per soddisfare o non soddisfare certe
“inclinazioni”, fossero anche simpatetiche. Se invece ci si rivolge a Du Bos o a Burke, quella stessa persona,
così poco incline a fare del bene, tanto poco istintivamente simpatetica, è anche moralmente e socialmente
incompleta. Ogni seria sofferenza umana, non causata dalla colpa di chi soffre, genera compassione che si
insinua come un tarlo capace di diventare elemento reattivo contro le strategie di disumanizzazione al
servizio della crudeltà. Personalità carenti di simpatia, commozione e pietà godono meno a teatro, si
appassionano meno alla letteratura e di certo sono più inclini a forme di brutalità.

 

Chi utilizza l’immaginazione compassionevole si dispone ad accettare l’altro come simpateticamente simile a
se stesso, ampliando di volta in volta l’universo etico, se e solo se all’esercizio compassionevole segue
almeno uno di quei passi, per cambiare le cose del mondo, che comportano sacrifici concreti. Ciò significa –
per il Settecento e a maggior ragione per la nostra contemporaneità – che la compassione, al di là della sua
componente edonistica, al di là della ‘lacrima facile’ a teatro, al cinema, al di là, quindi, del suo forte legame
con l’arte e l’esercizio della fruizione, deve portare con sé un agire ‘non economico’, non utilitaristico, un
vero e proprio mettersi in gioco.

 

Gli uomini non sarebbero che mostri se la natura non avesse concesso di sviluppare la pietà; esercitare la
simpatia quale base del vivere in comune, è uno degli insegnamenti che il secolo dei Lumi ci lascia in eredità.
Un insegnamento che riguarda ogni uomo nella relazione con l’altro e con la propria coscienza.
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