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Quando Henri Michaux fu coinvolto nel progetto di un film, che intendeva mettere in immagini lo “spazio
interiore” dalui esplorato nelle esperienze con lamescalina (Images du monde visionnaire, 1963), volle
inserire un preambolo in cui dichiaravala sostanziale impossibilita di tale impresa. Nonostante gli auspici
riservati a un medium che parrebbe naturalmente visionario, il cinema ha sempre sbattuto il muso contro le
“porte della percezione’: i tentativi di mimare la dimensione soggettiva dei fenomeni allucinatori si sono
ridotti per lo piu asurrogati illustrativi, chincaglieria ottica. D’ altra parte, € proprio estremizzando la sua
qualita oggettuale che il cinema puod approssimarsi a una zona central e dell’ esperienza psichedelica:

I” esplorazione di una percezione non umana.

William E. Jones - Installation view. Ph. Lorenzo Palmieri. Courtesy the artist, Galleria Raffaella Cortese

Psychic Driving, |’ operache dail titolo alla seconda personale di William E. Jones alla Galleria Raffaella
Cortese, utilizza elementi visivi tipicamente “psichedelici” senzavoler rappresentare una percezione alterata
o coinvolgere e dterare la nostra. Emerge piuttosto un senso di opacita e distanza mentre assistiamo a una
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sortadi trip oggettivo, un’ alucinazione che appartiene solo all’immagine stessa e traduce | e vicende
convulsive attraversate dal suo supporto fisico manipolato. Una*“sequenzadi file digitali”, e non
semplicemente un video, perché il materiale originario, un nastro VHS ottenuto dai National Archives
statunitensi, e stato acquisito e decomposto digitalmente da Jones, i frame selezionati e passati attraverso
numerosi filtri di Photoshop fino a perdere ogni apparenza figurativa. Per gran parte della proiezione il
quadro € in preda a una continua turbolenza di bande colorate, pattern geometrici, onde sfrangiate: un
persistente rumore visivo in cui di tanto in tanto riusciamo a distinguere gualche elemento, anch’
disturbato dal deterioramento dell’ originale. 11 sonoro giunge invece nitido ed € questo che permette di
risalire al materiale di partenza, di capire quindi cosa Jones stia facendo a questo nastro, di cui troviamo le
tracce sfigurate anche nell’ altro lavoro in mostra, esibito in un piccolo monitor, Mission Mind Control.

William E. Jones - Installation view. Ph. Lorenzo Palmieri. Courtesy the artist, Galleria Raffaella Cortese

Quest’ ultimo e anche il titolo della trasmissione televisivaregistrata sul VHS originale: un’inchiesta
giornalistica del 1979 sul caso MK Ultra, il progetto segreto con cui laCIA, dai primi anni Cinquanta,
finanzio la sperimentazione psichiatrica di vari allucinogeni su soggetti inconsapevoli, unitaa diverse forme
di tortura psicologica e deprivazione sensoriale. L’intenzione era testare la malleabilita della psiche umana,
vagliando la possibilita di ottenere informazioni contro la volonta di un interrogato, ma anche (poiché la
fantasiadi controllo e di per sé incontrollabile) rimuovere contenuti dalla coscienza attraverso veri e propri
lavaggi del cervello. Gli interessi strategici dell’ Agenziasi sposavano a volte naturalmente con quelli
terapeutici di macellai come Donald Ewen Cameron, i cui metodi di cura della schizofrenia prevedevano
robuste dosi di sedativi ed elettroshock, nonché sedute in cui il soggetto assumeva L SD per poi essere
lasciato in compagnia di registrazioni su nastro dei suoi colloqui clinici: lo scopo era decostruire
(“depatterning”) e riprogrammare (“psychic driving”) gli schemi comportamentali dei pazienti cancellandone
parziamente le memorie.



Gli spezzoni selezionati da Jones in Psychic Driving si concentrano soprattutto sull’ esperienza di Val
Orlikow, unadelle vittime di Cameron: mentre la sua voce testimoniadi una vita danneggiata, il suo volto
emerge atratti, come una breccia empatica nel muro astratto delle immagini. Per il resto, traqueste el
sonoro persiste una discrepanza, concetto centrale nel cinemallettristadi Isidore Isou, che Jones haripreso e
applicato in una serie di lavori recenti (Discrepancy, 2008-2010): propugnando un montaggio “discrepante’
nel suo Traité de baive et d’ éternité (1951), Isou intendeva abolire ogni relazione tra colonna visiva e sonora
nel film, imponendo il suo testo-manifesto su immagini depotenziate e deturpate da graffi e imbrattature. Ma
qui I’ astrazione dal contenuto delle immagini & tanto arbitraria e radicale da spingersi oltre la non-relazione,
creando piuttosto un frustrante andirivieni: I’ orrore di quanto e raccontato impedisce di abbandonarsi alla
puraplasticitadei quadri astratti, mentre questi si frappongono a una lettura puramente documentale.
Possiamo concentrarci sulle parole, certo, maintanto e difficile non pensare che il trattamento riservato alle
immagini siain qualche modo analogo a quello subito dai pazienti di Cameron.

William E. Jones - Psychic Driving (still frame). Courtesy the artist, Galleria Raffaella Cortese

Cancellare, riprogrammare: col suo gesto di appropriazione Jones sfrutta gli stessi strumenti di un potere
occulto per dare una paradossale visibilita alle tracce dei suoi crimini. Strategiareplicatadai fogli A4 che
tappezzano alcune pareti dello spazio: documenti desecretati della CIA, censurati da cancellature, fotocopie
sfigurate dalle successive riproduzioni che si stendono identiche sulla superficie aformare una trama astratta.
Psichedelia e astrazione, espansione di coscienza e liberta espressiva, mitologie costitutive dell’ avanguardia



culturale del secondo dopoguerra, americana e non, sono qui rivoltate come guanti, esposte nellaloro
contaminazione da parte di unalogica paranoica e repressiva. Manon s tratta solo di riaprire faldoni
scottanti del passato: € nel presente, in cui accessibilita dell’informazione e pervasivita del controllo
ridefiniscono di continuo la sfera visuale, che questo trip auto-riflessivo conduce, senza mai smettere di
inquietare einterrogare il proprio materiale, resistendo al compiacimento della mera denuncia e invitando a
non vedere mai in un documento qualcosa di acquisito, non primadi averlo accolto come unalacuna
parlante.

William E. Jones - Psychic Driving, Galleria Raffaella Cortese, ViaA. Stradella 7, Milano

In mostrafino a 14 aprile

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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