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Quando Henri Michaux fu coinvolto nel progetto di un film, che intendeva mettere in immagini lo â??spazio
interioreâ?• da lui esplorato nelle esperienze con la mescalina (Images du monde visionnaire, 1963), volle
inserire un preambolo in cui dichiarava la sostanziale impossibilitÃ  di tale impresa. Nonostante gli auspici
riservati a un medium che parrebbe naturalmente visionario, il cinema ha sempre sbattuto il muso contro le
â??porte della percezioneâ?•: i tentativi di mimare la dimensione soggettiva dei fenomeni allucinatori si sono
ridotti per lo piÃ¹ a surrogati illustrativi, chincaglieria ottica. Dâ??altra parte, Ã¨ proprio estremizzando la
sua qualitÃ  oggettuale che il cinema puÃ² approssimarsi a una zona centrale dellâ??esperienza psichedelica:
lâ??esplorazione di una percezione non umana.

 

William E. Jones - Installation view. Ph. Lorenzo Palmieri. Courtesy the artist, Galleria Raffaella Cortese

 

Psychic Driving, lâ??opera che dÃ  il titolo alla seconda personale di William E. Jones alla Galleria Raffaella
Cortese, utilizza elementi visivi tipicamente â??psichedeliciâ?• senza voler rappresentare una percezione
alterata o coinvolgere e alterare la nostra. Emerge piuttosto un senso di opacitÃ  e distanza mentre assistiamo
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a una sorta di trip oggettivo, unâ??allucinazione che appartiene solo allâ??immagine stessa e traduce le
vicende convulsive attraversate dal suo supporto fisico manipolato. Una â??sequenza di file digitaliâ?•, e non
semplicemente un video, perchÃ© il materiale originario, un nastro VHS ottenuto dai National Archives
statunitensi, Ã¨ stato acquisito e decomposto digitalmente da Jones, i frame selezionati e passati attraverso
numerosi filtri di Photoshop fino a perdere ogni apparenza figurativa. Per gran parte della proiezione il
quadro Ã¨ in preda a una continua turbolenza di bande colorate, pattern geometrici, onde sfrangiate: un
persistente rumore visivo in cui di tanto in tanto riusciamo a distinguere qualche elemento, anchâ??esso
disturbato dal deterioramento dellâ??originale. Il sonoro giunge invece nitido ed Ã¨ questo che permette di
risalire al materiale di partenza, di capire quindi cosa Jones stia facendo a questo nastro, di cui troviamo le
tracce sfigurate anche nellâ??altro lavoro in mostra, esibito in un piccolo monitor, Mission Mind Control.

 

William E. Jones - Installation view. Ph. Lorenzo Palmieri. Courtesy the artist, Galleria Raffaella Cortese

 

Questâ??ultimo Ã¨ anche il titolo della trasmissione televisiva registrata sul VHS originale: unâ??inchiesta
giornalistica  del 1979 sul caso MK Ultra, il progetto segreto con cui la CIA, dai primi anni Cinquanta,
finanziÃ² la sperimentazione psichiatrica di vari allucinogeni su soggetti inconsapevoli, unita a diverse forme
di tortura psicologica e deprivazione sensoriale. Lâ??intenzione era testare la malleabilitÃ  della psiche
umana, vagliando la possibilitÃ  di ottenere informazioni contro la volontÃ  di un interrogato, ma anche
(poichÃ© la fantasia di controllo Ã¨ di per sÃ© incontrollabile) rimuovere contenuti dalla coscienza
attraverso veri e propri lavaggi del cervello. Gli interessi strategici dellâ??Agenzia si sposavano a volte
naturalmente con quelli terapeutici di macellai come Donald Ewen Cameron, i cui metodi di cura della
schizofrenia prevedevano robuste dosi di sedativi ed elettroshock, nonchÃ© sedute in cui il soggetto
assumeva LSD per poi essere lasciato in compagnia di registrazioni su nastro dei suoi colloqui clinici: lo
scopo era decostruire (â??depatterningâ?•) e riprogrammare (â??psychic drivingâ?•) gli schemi
comportamentali dei pazienti cancellandone parzialmente le memorie.



 

Gli spezzoni selezionati da Jones in Psychic Driving si concentrano soprattutto sullâ??esperienza di Val
Orlikow, una delle vittime di Cameron: mentre la sua voce testimonia di una vita danneggiata, il suo volto
emerge a tratti, come una breccia empatica nel muro astratto delle immagini. Per il resto, tra queste e il
sonoro persiste una discrepanza, concetto centrale nel cinema lettrista di Isidore Isou, che Jones ha ripreso e
applicato in una serie di lavori recenti (Discrepancy, 2008-2010): propugnando un montaggio
â??discrepanteâ?• nel suo TraitÃ© de baive et dâ??Ã©ternitÃ© (1951), Isou intendeva abolire ogni relazione
tra colonna visiva e sonora nel film, imponendo il suo testo-manifesto su immagini depotenziate e deturpate
da graffi e imbrattature. Ma qui lâ??astrazione dal contenuto delle immagini Ã¨ tanto arbitraria e radicale da
spingersi oltre la non-relazione, creando piuttosto un frustrante andirivieni: lâ??orrore di quanto Ã¨
raccontato impedisce di abbandonarsi alla pura plasticitÃ  dei quadri astratti, mentre questi si frappongono a
una lettura puramente documentale.   Possiamo concentrarci sulle parole, certo, ma intanto Ã¨ difficile non
pensare che il trattamento riservato alle immagini sia in qualche modo analogo a quello subito dai pazienti di
Cameron.

 

William E. Jones - Psychic Driving (still frame). Courtesy the artist, Galleria Raffaella Cortese

 

Cancellare, riprogrammare: col suo gesto di appropriazione Jones sfrutta gli stessi strumenti di un potere
occulto per dare una paradossale visibilitÃ  alle tracce dei suoi crimini. Strategia replicata dai fogli A4 che
tappezzano alcune pareti dello spazio: documenti desecretati della CIA, censurati da cancellature, fotocopie
sfigurate dalle successive riproduzioni che si stendono identiche sulla superficie a formare una trama astratta.



Psichedelia e astrazione, espansione di coscienza e libertÃ  espressiva, mitologie costitutive
dellâ??avanguardia culturale del secondo dopoguerra, americana e non, sono qui rivoltate come guanti,
esposte nella loro contaminazione da parte di una logica paranoica e repressiva. Ma non si tratta solo di
riaprire faldoni scottanti del passato: Ã¨ nel presente, in cui accessibilitÃ  dellâ??informazione e pervasivitÃ 
del controllo ridefiniscono di continuo la sfera visuale, che questo trip auto-riflessivo conduce, senza mai
smettere di inquietare e interrogare il proprio materiale, resistendo al compiacimento della mera denuncia e
invitando a non vedere mai in un documento qualcosa di acquisito, non prima di averlo accolto come una
lacuna parlante.                                            
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

 

 

William E. Jones - Psychic Driving, Galleria Raffaella Cortese, Via A. Stradella 7, Milano

In mostra fino al 14 aprile

 

 

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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