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Adgli inizi degli anni cinquanta, all&??ultimo piano di un grande palazzo, proprio davanti alla Stazione
Centrale di Zurigo, c&??erail prestigioso Studio di graAfica e fotografia Heineger & MAYdler-Brockmann.
Quel luogo era spesso frequentato dal geniale grafiAco Max Huber (1919-1992) che, dal 1940, si era stabiA-
lito a Milano, dove collaborava con o Studio BogAgeri (fondato nel 1933: una sorta di Bauhaus italiano),
studiando contemporaneamente alla??Accademia di Brera, in contatto con Bruno Munari e Albe Steiner.
Dopo aver curato la grafica dell&??Einaudi e di BorsaAlino, nel 1950 Huber avevainiziato alavorare con la
Rinascente, per il suo avveniristico Ufficio sviluppo. Dopo aver progettato il loro bel logo si occupA2 della
pubblicitA e della??allestimento delle vetrine. Fu lui a convincere il ventiseienne fotografo polacco-svizzeA -
ro Serge Libiszewski, che lavorava da tre anni nello studio di Zurigo, atrasferirsi aMilano, cittA alora
apertissma atutte le novitA : A«Chefai qui aZurigo? A Milano ca??A" bisogno di bravi fotografi, in
RinascenAte trovi |e porte apertel A».

CosA-, il giovane Libis (come s facevagiA chiaAmare alora), non appena ricevuta |8?74l| ettante proA-
posta di contratto dalla Rinascente (100 milalire al mese: un operaio ne guadagnava 25 mila), fecei bagagli e
partA-, con un visto di lavoro per tre mesi. Aveva con sA© due grosse valige e un baule con gli apAparecchi
eil materiale fotografico.

Dalla Stazione Centrale di Zurigo alla Stazione Centrale di Milano, Libis fece il viaggio al&??ncontraArio
rispetto a grande flusso di lavoratori italiani che cercavano una??occupazione dignitosain Svizzera. ArA-
rivato alla tutankamica stazione di Milano consegnA2 i suoi bagagli, come si usava allora, a un facchino che
lo avrebbe raggiunto, usando gli appositi montacariAchi, all&??uscita. Libis trascorse un quarto da??ora di
granAde agitazione: non vedendolo arrivare, immaginA2 che gli avesse rubato tutto e che il suo primo
contatto con |1a??talia fosse alla??insegna di una cattiva stella. Quando finalmente il facchino si presentA2,
riprese fiducia e gli chiese di indicargli un albergo |A- vicino, non troppo costoso. Attraversarono assiemeil
piazzale dove stava sorgendo il bel grattacielo di Gio Ponti. Libis rimaAse colpito dalla bruttezza e dalla
tronfia retorica della Stazione Centrale (venne poi a sapere che, a quel temApo, si accarezzava ancoraiil
progetto di a??nasconderlaé?e dietro un muro di ati palazzi).

In fondo asinistra, dietro al maestoso Albergo Gallia (famoso perchA©, trala??altro, vi si svolgevala??anA-
nuale mercato del giocatori di calcio), oltre la strada, entrarono in un piccolo ma dignitoso albergo. Gli
dettero una camera al terzo piano con lafinestra che dava sul retro e si affacciava su un altro scalo ferroA-
viario: la Stazione delle Varesine. Era questo il nome con cui veniva comunemente chiamata la Stazione di
Porta Nuova, costruita nel 1931 su una propaggine della Stazione Centrale. Nel 1961 fu dismessa, a cauAsa
dei lavori di costruzione della nuova Stazione di Porta Garibaldi (inaugurata nel 1963). Al suo posto riAmase
per anni un desolato sterrato con a centro una spelacchiata collinetta dove cd??erail piAt malinconico Luna
Park del mondo: quello delle Varesine, appunto.
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Erail lunedA- 30 aprile del 1956. Libis contava di sistemarsi e iniziare puntualmenteil suo lavoroil giorno
successivo. Non aveva calcolato che, essendo martedA- il primo maggio, in Italiaci sarebbe stato un
a7?ponted? (termine e fenomeno a lui sconosciuto) per lafesta del lavoro. CosA-, forse anche per
|a??emozione eil timore dellanuovacittA quasi deserta, per un giorno non mise il naso fuori dalla stanza.

Quando si fece buio e accese il lampadario di porcellana, che calavada soffitto, vide la suaimmagine
riflessa sul vetro dellafinestra, come in uno specchio. Si disse: A«Adesso comincia unanuova vita: voglio
fissare questo momento per ricordarloA». CavA2 fuori dal baule la Rolleiflex, col rullino da dodici foto, e
scattA2 la primaimmagine. Un giovane bruno, camiciaimmacol ata abbottonata fino al collo, seduAto sul
letto con la macchina davanti alla pancia. Una sorta di selfie che perA2 non poteva essere condiviso da
nessuno, in quel momento.

L a mattina seguente, fece la seconda foto, presA sappoco nella stessa posizione. Ma, per un gioco di luci
causato anche dall&??apertura dei vetri, il soggetto si smaterializzA?2, divenendo quasi trasparente, come un
fantasma. Quasi che lavita e lamorte stessero soAspese tra quelle due foto, alla??inizio e alafine di una
notte incerta di un giovane svizzero dalla complicataidentitA . Discendente da una famigliadi piccoli noA-
bili polacchi fuggiti dagli invasori russi nel 1848, che avevano cancellato rapidamente, giA con suo padre,
grafico-illustratore, figlio di un pittore-decoratore, lalingua e lamemoriadel loro passato. RicordanAdo oggi
quel momento, Libis, che dapiAt di un venAtennio si A ritirato nei colli piacentini dedicandosi
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In quell&??occasione Libis scoprA- un segreto cheterrA ben presente in tutta la sua attivitA di fotografo:
A«ll condimento dellafoto A" quello che si introduce a nostrainsaputaA». Ed A~ alora che scattA2 laterza e
ulAtima, stupenda, foto. Dalla finestra della sua camera fissA2 la scena di sette ragazzini che, nel polveroso
corAtile, giocano a pallone. Oltre il muro, che divide esatAtamente ametA 1a22immagine, coglie uno
sgangherato treno dimenticato trai binari morti della Stazione di Porta Nuova. | palazzi circondano il tutto
con leloro incombenti alte ombre e chiudendosi sullo sfondo come ainghiottireil binario che va a perders
verso un moderno grattacielo. Si erain pieno periodo del Neorealismo: quellafoto quasi casuale, che sarebbe
piaciuta a Pasolini per il contrasto tralacittA moderAnaelasemplicitA di un mondo che da essaverrA
canAcellato, fissa esemplarmente uné??epoca.

Poi, nel 1962, dopo aver lavorato nella??Ufficio pubblicitA della Rinascente, Sergio Libis (col nome ormai
italianizzato) aprA- il suo studio professionale, dedicandosi alafotografia still-life, al ritratto, alla moda e
ala??immagine pubblicitariain generale. Le sue campagne fotografiche commissionate da OlivetAti, Pirelli,
AlfaRomeo, Giorgio Armani e Prenatal, che lo videro artefice come un regista sul set, furono di grande
immediatezza e sorprendente freschezza. Negli stessi anni e sue copertine per larivista A«<AnAnabellaA» ei
suoi manifesti fecero scuola.

Lefoto di Libis sono bellissime, vivaci, espresAsive, atratti spensierate. Grazie alui lafoto di moda cambia
infatti radicalmente paradigma: arditi acAcostamenti sempre improntati a un grande rigore formale e ala
sobrietA stilistica. Lo studio fotograAfico esce dalle quattro mura e invade la strada, gli spazi pubblici. Con i
suoi scatti coglie frammenti di vitaeli fissa sulla carta patinata. Le foto dei soggetAti, dalle pose spontanee,
sono eleganti e graficamenAte ben strutturate. Libis rappresentA2 una donna vivaAce, sportiva, pronta a
sedurre, documentando cosA- il grande cambiamento di ruolo che stava avvenendo nellasocietA fragli anni
sessanta e settanta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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