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Harvard Square di AndrA© Aciman (Guanda 2014) A" un romanzo fatto di un personaggio. Un personaggio
che entrain scena, prende sempre piAt spazio, trascina narratore e lettori dentro una vita senzaregole e senza
futuro, per il tempo di und??estate. Una figura che sovrastale atre, con impertinenza e dolcezza, lungo il
procedere della storia, diventandone spina dorsale e cuore pul sante.

Siamo nel mesi piAt caldi del 1977 a Cambridge, USA, e un dottorando di letteratura ad Harvard incontra un
uomo che potrebbe cambiargli lavita. Kalaj, diminutivo di Kalashnikov, A" un tassista tunisino musulmano,
impulsivo, vulcanico, instancabile e generoso. Ma anche insopportabile nelle continue critiche al modello
americano, alla??interno del quale, pure, sognadi integrarsi. E il nostro narratore A™ il suo doppio,
intellettual e ebreo, esule da Alessandria, un po&a?? codardo, con il perenne timore di essere fuori posto.

Due modi di essere sradicati, due atteggiamenti opposti per provare afarsi accettare. MaA™ quello di Kalgj a
contagiarci e afar avanzare il romanzo. Un urlo contro le contraddizioni americane, 1&??odio per le donne
locali a suo avviso rovinate dalla psicanalisi (opinione che non gli impedisce perA2 di rimorchiarne molte), il
continuo slancio per unavita che sia alla giornata ma sempre intensa, fatta di esplosioni emotive e sorprese.

E il dottorando, di cui mai sapremo il nome, non puA2 che lasciarsi andare 4?2 pazienza per lo studio! 4?2? a
questo ritmo forsennato e vitale. Insieme passano pomeriggi e sere al CafA™ Algiers, nottate indimenticabili,
CONOSCONO NUOVI amici e tantissime ragazze, trovano sempreil pasto eil vino piAl economici, ma soprattutto
condividono lanostalgia di una casa lontana, di una 8?francesitA 4 tuttainventata, di un mondo arabo che
forse non esiste. Loro che, celo dice anche il narratore, probabilmente nei rispettivi Paesi non si sarebbero
neanche parlati, nel deserto di Harvard, mentre tutti sono partiti per le vacanze, diventano inseparabili.

Il romanzo A™ tutto qui, nell&??el astico sempre teso tra vitalismo e nostalgia, nel desiderio del narratore di
vivere ed essere come Kalgj, salvo poi tornare alle abitudini ordinate da studente. Gli eventi che dovrebbero
costituire |a??ossatura della vicenda sono in realtA quasi insignificanti, le situazioni ripetitive e anche le
dinamiche trai due personaggi, arrivati ametA libro, risultano prevedibili. Certo, questi elementi si possono
leggere non come criticitA ma come scelte, all&??insegna di unamimesisin grado di riportare alalucei
ricordi nellaloro ripetizione, di mettere afuoco labanalitA dei gesti che, giorno dopo giorno, hanno
costruito l&??amicizia viscerale trai due protagonisti. Eppure, leggendo, rimane il dubbio che alalungasi
perdano intensitA e tenuta, e viene da chiedersi se un racconto lungo non sarebbe stata la dimensione ideale
per lastoriadi Kalashnikov.
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ComegiA nei precedenti romanzi di Aciman, tuttavia, quando |a narrazione pare incedere con meno energia,
ca??A" un aspetto che dA una potenza sempre nuova alla vicenda, una sostanza e una forza diverse ai
personaggi: la carica erotica che attraversa questa storiafino allafine. Intere pagine, sianei dialoghi traKagj
eil narratore sianel pensieri di questa??ultimo, vanno aformare una spassosa &?? e al contempo serissima
a7? riflessione sulla drague, parolain francese anche nel testo originale, perchA© quasi intraducibile. Per
Kalaj rimorchiare A” uno stile di vita: vale sempre la penae non A" mai il momento shagliato per parlare con
una donna, corteggiarla, sedurla. Ed A" ciA2 che cercaapiAl riprese di trasmettere al dottorando 22 chein
questo A" un buon alievo &??; non importa la situazione, non contano i timori, le incompatibilitA : nellavita
tutto A«is always about sexA». E i passaggi in cui seguiamo questi due improbabili compagni di avventure
nelle loro scorribande notturne sono forsei piAt riusciti del romanzo. Anche su questo fronte, perA2, A~ forse
lecita una domanda: condensando in una misura piAt breve lasensualitA di alcuni episodi, i dubbi cheli
nutrono (uno su tutti: A«Sex is how we reach the world when we have nothing else to offer to the world?A»)
e le battute di dialogo piA? sferzanti, questa storia non sarebbe arrivata molto piAt forte alle teste e alle pance
dei lettori?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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