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| quadri posti sulla??unica parete libera, nello studio della vecchia casa milanese nei pressi di via Solferino
a??il disegno di un San Girolamo nella cavernaimmerso nellalettura, un libro aperto posto dentro unateca
di plexiglass con |le parole cancellate e un solo brandello evidente &??raccona?s (operadi un artista
concettuale), due planimetrie secentesche di Palermo e Messinatirate viadal Sciliae antiquae di Cluverio
a?? aiutano a descrivere e rappresentare |&??autobiografia pubblica dello scrittore siciliano; e, peraltro, assai
meglio della puntuale e per molti irrinunciabile citazione iconica del Ritratto da??ignoto di Antonello da
Messina, paradigma descrittivo tradottos in luogo comune sull&??autore, da quando Sciascialo usA2 in quel
delizioso articolo intitolato L&4??ignoto marinaio.

Proiezione di un Consolo, novello San Girolamo, immerso nell&??archeol ogico scavo nei giacimenti della
lingua e della storia; 1&??0pera concettuale a significare, e insieme esorcizzare, il pericolo massimo di essere
defraudati della memoria (con il connesso rischio dell&??afasia); le mappe, infine, aindicare lafinisterre tra
un Occidente e un Oriente, la storia e lanatura, il fatto nudo e crudo e la poesia, le commiste ereditA |
dunque, che nella sua opera trovano una piA? che felice ricomposizione, dell&?71luminista e manzoniano
Leonardo Sciascia e del barocco e visionario &??barone magicod?s L ucio Piccolo.

A darci occasione, atre anni dalla scomparsa, di rileggere integralmente (o quasi) 1&??opera dell&??ultimo dei
grandi autori siciliani del Novecento, |a??uscita dell&??attesissimo Meridiano che ne accoglie La??opera
completa (cosA- recitail titolo), acurae con un saggio introduttivo di Gianni Turchetta, anticipato da un
agile Profilo tracciato da Cesare Segre.
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Antonello da Messina, Ritratto di uomo, 1465-76

Si vadalla??esordio della Ferita della??aprile (1963) ai saggi di Di qua dal faro (1999), passando per libri di
ibrida concezione come Lunaria (1985), Le pietre di Pantalica (1988) o La??olivo e |a??olivastro (1994),
secondo un criterio, condivisibile, che radunalaquasi totalitA dei testi consoliani, essendo stata
[&??infrazione del generi uno del punti di forza dello sperimentalismo del siciliano (aragione Turchettarileva
come non sia possi bile leggere Consolo senza una A «epochA© programmatical»). Tuttavia, rimangono
esclusi dal novero testi non meno decisivi per una comprensione, aggiornata, dello scrittore: 18??atto unico
Catarsi (1989) ei racconti pubblicati postumi de La miaisola A Las Vegas (2012). Imprescindibili questi
ultimi arendere conto del processo di monumentalizzazione del dato memoriale di partenza, vera e propria
prassi della maniera consoliana; la piA“ce (scritta per lo Stabile di Catania), invece, perchA© rappresenta e
drammatizza, in chiave simbolica, la diaettica dei linguaggi, anticipo del circolare inseguirsi tra volontA
testimoniale e afasicaritrazione, poi definitivamente messain abisso nel suo ultimo romanzo. A? chiaro che,
sul piano delle forme, 1&?%evoluzione e stilistica e letteraria di Consolo si dispiega tutta nel trittico che passa
dalla contestataria destrutturazione del romanzo storico con il Sorriso della??ignoto marinaio (1976) alla
progressiva edificazione e definizione del 8??romanzo-tragediad?, con i successivi momenti di Nottetempo,
casa per casa (1992) e Lo spasimo di Palermo (1998), narrazioni impegnate a scorciare un nerissimo
affresco italiano, dalleillusioni nate giA morte del nostro Risorgimento sino alla pagina non meno dolorosa
delle stragi di mafia.



Lacomplessivariproposizione del suoi palinsesti narrativi radunati orain un unico volume, dovrebbe poter
giovare a superare le pregiudizievoli obiezioni (di segno opposto, maeguali negli esiti), [&??2una di marca
ideologica, |&??altradi natura formalistica, da sempre con sospetto tirate in ballo da certa critica; in ogni caso
agridare allo scandalo per und??inesistente contraddizione, trale tematiche el tono, |&??7impegno e |&??alata
cadenza. A chi gli facesse notare, a lume di simile piccineriaintellettuale, la supposta scollatura, Consolo
replicava citando il Dante della Commedia, |e sue A«calde invettiveA», non risolte in prosama
A«perfettamente integrate nel ritmo del poemaA» (si leggalamia conversazione Lo scrittore verticale, p.
82). Come adire che Vincenzo Consolo s comprende a patto di accettare una prospettiva solo a primavista
paradossale: porsi cioA"” fuori dall&??ideologia per carpire, dall&??interno, le ragioni profonde della sua
ideologia letteraria e il peso specifico di un barocco tanto sontuoso quanto politico.

Nulladi nuovo, in tal senso, aggiunge il breve eriepilogativo profilo qui offerto da Cesare Segre, in sostanza
riproponendo lo schema critico della A«plurivocitA Ax» unito all&??iustrazione della??archeologia della
lingua, che fu certo il primo aintercettare, ma che oggi poco giova a unalettura piAt approfondita di un
autore iper-complesso come Vincenzo Consolo. Ci pensa |&??ottimo curatore Gianni Turchetta, con una
corposa ed empatica I ntroduzione alla??autore, aincanalare sui giusti binari il discorso critico quando, per
dirne una, corregge la scontata ricognizione di Segre, giustamente precisando che il A«plurilinguismo A"
soltanto lo strato piAt vistoso e immediatamente percepibileA» delle strategie messe in atto dallo scrittore, la
piAt superficiale delle risultanze della letteratura consoliana. Lasciando intuire (aggiungo io) che dietro la
polifonia straniante dei punti di vista e dei soggetti, s annidano implicazioni meno assiomatiche e pacifiche
di quanto Segre abbia voluto lasciarci intendere. Da segnalare, sempre ad opera del curatore, |a??esaustiva
Cronologia (fin nelle minuzie geneal ogiche e anagrafiche) e lafluviale Nota ai testi, nella quale, nel
ricostruire genesi e storiadi ciascunaopera, st A" naturalmente avvalso delle acquisizioni filologiche degli
ultimi dieci anni. Turchetta, insomma, nell&??esplorare e cucire insieme, in modo peraltro mai banale, un
plausibile discorso sull&??autore, individua il dato di partenza di ogni disamina critica nella certezza che
|&??incontro con la scrittura consoliana immetta entro uno A«spazio seducente e inospitaleA», plurale, e che
reclama al lettore di superare A«barriere di difficoltA A» (cfr. Lo scrittore verticale, p. 65), per accedere alo
spiazzante campo di forzaentro il quale s genera un dettato, una scansione che ambisce alla poesia (pur
sforzandosi di mantenere uno sguardo disincantato sulla storia, passata e presente); equilibrismo, passaggio al
limite, che mina dalla??interno le possibilitA stesse della scrittura letteraria, fino ametterne in discussione lo
statuto, come dimostra la cristallina unicitA di un classico del secondo Novecento comeil Sorriso.
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Maqui vorremmo soffermarci sulla centralitA , come chiave di volta e punto focale, dellafavolateatrale
Lunaria, momento di massimo nellaricusazione del romanzo tradizionale e consacrazione al potere
risorgente della poesia (non a caso ispirata dalle Esequie della luna di Lucio Piccolo e alui dedicata).
Tuttavia una??apertura di credito verso le zone della poesia, non cosA- tanto pacifica, come in prima battuta
potrebbe sembrare. ChA©, aben vedere, selapoesiaA” fugadallarealtA , consolazione, essa somigliando
piAt aun ritrarsi dalle cose del mondo, non puA2 che mandare in frantumi la soverchiante preoccupazione
per il consorzio civile ei mali della storia. Ecco, nel momento in cui se ne celebrail potere risorgente se ne
nega altresA- ogni possibilitA , per lo scrittore, di concederle spazio in SA© e per SA©, al di fuori del
sostrato etico-politico di riferimento di cui St ammanta ogni sua pagina. Si tratta di una crisi immedicabile,
mai ricomposta nella vicendaintellettuale dello scrittore. |1 segno da??una resistente lacerazione proiettata
nel temperamento malinconico di non pochi suoi personaggi: oltre alla??abulico VicerA© Casimiro di
Lunaria, si pensi al Petro Marano di Nottetempo, al Chino Martinez dello Spasimo, oppure allo Scavone
protagonista dell&??esordio della Ferita e, ancor prima, aquello di un racconto abbastanza singolare come



Un sacco di magnolie (1957). Lo stato depressivo st accampa come metafora riassuntiva dell&??esistere, in
cui aun massimo di fragilitA s associaun massimo di nobiltA sensitiva: lamalinconiaA™ eletta a sede
privilegiata della poesia, che solo il malinconico puA2 capire (si rimanda a una??intervista rilasciata da
Consolo sull&??argomento, contenutain E liberaci dal male oscuro di Zoli-Cassano, 1993). Atteggiamento
melanconico, poesia, vita: basta allineare questi tre elementi per cominciare a capire cosa determini, infine,
|&2%clissi della??io autoriale, la dissimulazione dellaradice piAt segretamente autobiografica dello scrittore;
ogniqualvolta s presenta la??imbarazzo di una perenne condizione bloccata, per cui il dato memoriale viene
trasfigurato, innal zato, riorientato, distillato in memoria collettiva. Non stupisce il suo pervicace
antiproustismo, una costante, fin dai tempi della Ferita. In unalettera a Raffaele Crovi (Santad??Agata, 18
luglio, 1963) nella quale metteva anudo le sue perplessitA , i disagi di novello scrittore, le difficoltA di
coniugare pratica del quotidiano e scrittura (che reclama &?2distrazioned?), cosA, infatti, si andava
interrogando: A«ci sono giorni, cA??A" tempo senzafatti attuali?A»; A«MaA™ piAt tempo questo, meno
male, di Proust?A». E cosA- concludeva: A«Ma puA2 darsi che il mio ragionamento siatutto sbagliato e la
questione debba porsi in tutta??altri terminiA».

L&?7inchiesta decisivadi Consolo sul premere delle ragioni dellavita, s mostragiA qui erosadal tormentato
rigore cui lo costringeval&??imperativa partita con la storia e 14?2impegno; e non puA2 spiegarsi soltanto con
|&?7ideol ogico partito preso di un antiproustismo, in piA? occasioni sbandierato dal siciliano. |1 rapporto con
lavita, il rapporto con lapoesia(che A" poi 1o stesso, in Consolo) non poteva che esprimersi sotto il segno,
tanto consapevole quanto doloroso, di una sofferta e autoimposta castrazione. Lamentata, in un rigurgito di
sinceritA , in una delle tante increspature di Retablo (1987): A«Siamo castrati figliamia (8?)) siamo castrati
tutti quanti vogliamo rappresentare questo mondo: siamo ai bordi (&?}) allunghiamo la mano per toccare la
vitache ci scorre davantiA» (qui ap. 473). Vitache giA nel corale Bildungsroman de La ferita della??aprile
, forse |a sola concessione a un memorare non del tutto in cattedra, viene descritta come A«un gioco di
marettaA», per il quale A" necessario avere |&2?occhio: A«sbagliareil tempo, per ansie o dubbi o titubanze,
significafars pigliare sotto, e travolgere, e shattere nel fondoA». E sul destino dello A«sparginchiostroA»,
ancora per voce del ragazzo protagonista, |0 Scavone, non puA2 che sentenziare con una certezza: A«uno che
pensa, uno che vuol riflettere e vuol capire questo mare grande e pauroso, vien preso per il culo e fatto
fessoA»; seguitadal farsi stradadi un sospensivo ed elogquente dubbio: A«questa storia che ma??intestardo a
scrivere, questo fermarmi a pensare, aricordare, non A” segno di babbA-a, a cangio di saltare dabravo i

muri che restano davanti?A» (ivi, p. 92). Ecco: saltarei muri... BastagiA questa??immagine espunta
dall&a??esordio per riabilitare Consolo, come vorrebbe giustamente anche Turchetta (malo suggerisce qui
appenadi passaggio), dinnanzi a premere delle domande radicali dellavita. E tuttavia a patto sempre di
comprenderne davvero quel suo esprimersi, quando non per negazioni, per proiettivi arditi mascheramenti
(mentre la vita scorre davanti), sotto il segno di un inconfondibile calco barocco che selo avvicinaal
presente, nel contempo, e drammaticamente, |o alontana da se stesso. A volerne mettere anudo lagenesi, s
puAz2 dire che il suo manierismo sperimentale (mi si passi 14220ssimoro) scaturisca da una duplice
verticalizzazione: e sul piano dellalingua, sospinta come sappiamo al limite della scansione poematica; e su
quello della sofisticazione della memoria, per mezzo di un obiettivante meccanismo che innalzail dato
autobiografico a nucleo memoriale condiviso. A? la sua una singolare maniera che impetra, sovente senza
trovarla, consolazione. Difficile certo da cogliere se si rimane imbrigliati entro piAt che consumati piani di
lettura. Non lo capA-, emblematico il caso, Goffredo Fofi (cfr. Cronologia, p. CXXXV), quando, morto
Sciascia, per letteralo incalzava perchA© tornasse a Sud, a riceverne 1a2?ereditA , occupare il vuoto
a??politicod? lasciato dal maestro di Recalmuto; altrimenti paventando, per il siciliano, il pericolo di
alontanarsi dal concreto, giA insito peraltro (sempre secondo Fofi) nella??A «ambiguitA A» dellasua
particolare scelta stilisticadi un tono 4?7altod?. Chiaro che Fofi si shagliasse, per effetto di uno ideologico
strabismo, e che fosse vero piuttosto 18?2esatto contrario. Di quella??ereditA il nostro giA avvertendone
tutto lo schiacciante peso. Ne seguA- la risposta pubblica di un Consolo sincero e disarmato: messo in crisi e
nel contempo rafforzato nella sua A«renitenza atornare nel SudA»; pronto a difendersi da chi voleva mettere
in discussione la suaillusione: proprio A«la consolazione della poesiaA» (422Caro amico ti scrivoa?!a?e: tra



militanza e poesia, Il Bianco & il Rosso, 7-8 agosto-settembre 1990, p. 44).

In Novecento passato remoto (2000), Luigi Baldacci, a proposito della ricerca operata sulla scrittura da
Gadda, parlava di A«travestimentoA», di uno schermo che si frappone alla suari-cognizione del dolore; ora
si potrebbe dire che se Gadda non si liberamassi trincera dietro le sue accordate polifonie, Consolo, a
principiare da un analogo nodo di dolore, edifica, ricostruisce. Entrambi aieni, s veda bene, da unavena
schiettamente espressionista: espressionismo che non richiede filtri e mascheramenti di sorta. Con
|&?7indicativa divaricazione trai due: perchA®© ciA2 che in Gadda discende da un senso di pudore in Consolo
assumeil rilievo del segno manifesto di quella castrazione piAt soprarichiamata. Quelladel siciliano A” sA-
unascrittura del dolore, matrasposta in terza persona; e che sad??intestardisce 4?7 |o haricordato bene a caldo
Giulio Ferroni dalle colonne de 822L 42?UnitA &2 (22/01/2012) all&??indomani della dipartita dello scrittore
a??, A«a cercare comungue un senso umano nella storia e nel presenteA».

A voler condurre ancora piA® innanzi questa divagante ricognizione nei territori (proibiti) di unio autoriale
guando non mistificato sublimato (in chiave monumentale) in coscienza politica, trale triangol azioni
possibili con scrittori lontanissimi per esperienza e sentimento della vita, anzi dalla??antitetico destino, nel
quadro del nostro Novecento, per un beffardo cortocircuito mi sovvieneil rimando al quadrato di Garboli a
un Da??Annunzio il cui postumo Solus ad solam (1939) puA2 leggersi (NA© piAt nA© meno) comeun
romanzo di Mario Soldati, per il consimile manifestarsi di A«un io segreto ma pubblicoA», e che parla
A«come se tutti |o conoscessero ed ascoltasseroA». Una naturale presunzione e predisposizione appartenuta,
certo a partire da ben differenti presupposti, anche a Vincenzo Consolo e che dispiega la sua essenza nella
misurainconfondibile di uno stile: scaturito, per D&??Annunzio-Soldati, dal costituzionale bisogno di direio;



in Consolo nel segno di unavoce che pur dicendo io si affretta a mettere tra parentesi quello espulso e
segreto, immediatamente conciliandolo aun io storico e plurale. Bisogno di dire comungue che, in entrambi i
casi, si coagulain effige di destino. PiAt volteci si A” riferiti a personalissimo trattamento della parola, a
tono, alla cadenza, all&??opzione verticale, insomma, di uno scrittore che a vertice estremo ed opposto ha
pure saputo coltivare laretorica della??impietrimento, il rischio dellé??afasia: di fatto, |&?2unico autentico e
doloroso punto di contatto tra ragion poetica e vissuto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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