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Alcuni mesi faun amico mi telefona per assistere in anteprima alla proiezione di un film. Ci troviamo sotto
una pioggerellaleggera e minacciosain unapiazza del centro di Roma, dalla quale ci avviamo spediti verso
Palazzo Altemps, sede designata dell'evento. Arrivati in leggero anticipo, mentre alle nostre spalle un
violento acquazzone prende a scrosciare, decidiamo di entrare e ci accomodiamo in una delle sale del museo,
sotto lo sguardo della moglie morente del Galata suicida: I'originale di questa statua, che con fattura di
estrema raffinatezza raffigura un gesto brutale — un omicidio/suicidio — apparteneva a un monumento
trionfale con il quale, nel celebrare una vittoriadella citta di Pergamo sui Galati, si era voluto ricordare anche
lavirtu, espressa da tale barbarico gesto, dell'avversario sconfitto.

Eleusi

Difficile trovare un esempio piu calzante per descrivere I'incolmabile distanza, in termini di scaladi valori,
che stafranoi e il mondo antico: considerato I'argomento di cui trattera Agelastos Petra, documentario greco
del 2000 diretto da Filippos Koutsaftis, direl che siamo perfettamente in tema. Nel corso di unabreve
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introduzione tenuta da Lina Protopapa — curatrice della versione sottotitolata in italiano — apprendiamo infatti
che questo film, girato nell'arco di una decina di anni, racconta con un taglio documentaristico la storia piu
recente dellacittadi Eleusi, portando avanti in parallelo un‘accurata riflessione sul rapporto che intercorre tra
la sua condizione presente e il tempo in cui questa borgata industriale, oggi devastata dallo sfruttamento del
territorio e dalla speculazione edilizia, col suo celebre santuario e coi suoi rinomati Misteri ricopriva un ruolo
di primariaimportanza nel panorama spirituale dell'antico mondo mediterraneo.

In un saggio del 1955 intitolato Rapporto con il divino, Karoly Kerényi presentava una breve disamina
linguistica della parola tedesca Umgang (rapporto): nel soffermarsi sul suo significato letterale di "girare
intorno” — da um (intorno) e gehen (andare) — egli sosteneva che questo "girare intorno” avrebbe dovuto
essereil corretto atteggiamento da assumere qualoraci si fosse messi aindagare il contenuto di verita riposto
nelle forme esteriori della vitareligiosa dell'uomo antico. Ampliando il discorso, si potrebbe affermare che
guesto tipo di impostazione dovrebbe rappresentare un punto di vista datenere ben presente qualoraci si
avventurasse in una branca qualsiasi dell'impervio territorio degli studi sull'antichita. Nelle forme letterarie
che ladinamica dellatradizione ci hafatto pervenire, I'antichitainfatti ci parla, main unalinguache non
sempre ci € dato di comprendere a pieno; viceversa, rinchiusa e sottratta alo scorrere del tempo all'interno
dei musei, o nellaformadi antiche vestigia sopravvissute all'azione dell'uomo e degli elementi, essarimane
muta, come mute sono |e sue testimonianze iconografiche e architettoniche. Da questo silenzio, che sul piano
del significato viene a coincidere coi concetti di morte e di passato, il film di Koutsaftis trovail modo per far
risuonare le corde di un mondo sparito, a netto di qualsiasi atteggiamento di stampo romantico che avanzi la
pretesadi riportare in vita cio che non esiste piu attraverso posticce operazioni di idealizzazione, di
trascendimento esoterico o di strumentalizzazione del tempo antico. Il filo della narrazione di Agelastos petra
, che s dipanain un arco di tempo di circadodici anni, sl muove su un doppio binario: se daun lato
Koutsaftis parte dall'archeologia, presain analisi in quanto tecnica di indagine privilegiata per o studio
dell'antichita, allo stesso tempo il suo lungo percorso di ricercaa Eleusi € scandito dagli incontri con lagente
comune dellacitta, ed é proprio da questo contatto trala societa presente e |e testimonianze archeol ogiche
che egli sembratrovare, in maniera del tutto originale, un modo per far riprendere voce al passato.

Sindai primi tentativi di allacciare un dialogo col tempo antico di Eleusi, Koutsaftis sceglie di trattare le
tombe, i sarcofaghi e le urne funerarie provenienti dagli scavi archeologici dellacitta ala stregua di capsule
temporali: le belle statue degli efebi e delle kore rimangono sullo sfondo, mentre sfilano in primo piano i resti
umani ei corredi funerari provenienti dagli antichi cimiteri riportati allaluce durante le riprese. Come l'ideale
di bellezza, che per duemila anni hafunzionato da lente attraverso cui mettere afuoco lo spirito greco, prende
corpo sul bel volto di un giovane operaio che lavora a uno scavo, alo stesso modo cio che delle antiche
tombe cattural'occhio di Koutsaftis non é tanto il loro valore storico-archeologico, quanto I'incredibile
quantita di materiale umano che da esse trasuda. Un sarcofago antropomorfo, due guerrieri sepolti in modo
daguardarsi I'un I'altro, uno specchio su cui pare di scorgere riflesse le immagini di un‘epocaremotae delle
anfore contenenti i resti di bambini morti in eta prematura: sono queste le forme con cui il mondo antico si
presenta ai nostri occhi. Manel momento in cui queste figure silenziose vengono messe in relazione
dinamica col tempo presente, ecco che all'improvviso esse diventano capaci di raccontare molto di piu
rispetto a quel che potrebbero uno studio scientifico, un‘analisi dei dati o unarigorosa volonta classificatoria
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E qui che Koutsaftis prende a calarsi nel pieno della storia recente di Eleusi — una storia fatta di
immigrazione, di duro lavoro e di sofferenza— per ricercarvi, comein un gioco di specchi, delle immagini
che siano in grado di mettere in moto un dialogo fruttuoso con il passato. | profughi giunti dalla Turchia
al'inizio del XX secolo, che costituirono la manodopera a basso costo dello sciagurato sviluppo industriale
dell'area, diventano allora un riflesso di quei movimenti migratori tralalonia e |'Attica che fecero la storia
dell'anticaciviltagreca; i culti cristiano-ortodossi dei santi protettori o delle madonne della semina
rappresentano un importante punto di contatto col mondo antico, ma non tanto per viadei rimandi alle
processioni misteriche o al mito dellaKore, quanto per lafamiliarita con cui le vecchiette di Eleusi siedono
sugli antichi marmi durante la celebrazione del vespro di settembre; i giovani lavoratori di un fast-food,
edificato sul sito archeologico di un antico laboratorio di ceramica, paiono sovrapporsi ai manovali che sulle
pietre estratte dal forno di quel laboratorio impressero I'impronta delle loro mani.

In Agelastos Petra sono i piccoli gesti quotidiani che richiamano comportamenti ancestrali afar rivivereil
passato, come nella sequenzain cui unadonna aiutail marito pescatore a mettere in mare la barca con cui lui
s recheraal lavoro. Maadifferenza di quanti nel passato — e, nello specifico di Eleusi, nel mito di Demeter e
Persefone — vogliono ancora cercare delle risposte al mistero della morte, Koutsaftis riesce a mantenere una
ferma consapevolezza del fatto che nulla e eterno, che il passato muore con gli uomini e che lamorte e
irrimediabile. Le stratificazioni dei diversi livelli urbanistici cui sembrano corrispondere, in un'alegoriadella
memoria, gli anni di lavorazione cheil film harichiesto —anni in cui possiamo vedere i bambini crescereei
vecchi morire — sembrano infatti rimandare alla dura reata dello scorrere del tempo, di cui lamorte &
dominatrice indiscussa: lamoglie del pescatore morira, come anche morira Pharmakis, misterioso
personaggio a meta strada trail mistico visionario e I'archeologo dilettante, che accompagnera K outsaftis



lungo tutto il suo viaggio aEleus.

Vincere lamorte, 0 quanto meno guadagnare un sereno equilibrio di fronte ad essa, eralo scopo degli antichi
Misteri Eleusini: imparare a mantenere |'equilibrio, il giusto senso dellamisura, in tempi come i nostri in cui
nulla e stabile e dei quali lacittadi Eleusi, col suo catastrofico vissuto quotidiano, potrebbe essere
paradigma, sembra essere il messaggio che Koutsaftis ha voluto trasmettere col suo bellissimo film. Nelle
toccanti sequenze della restauratrice del museo archeologico che ripulisce con curainfinita un piccolo
ostrakon, o in quelle degli studenti medi della citta che si riuniscono per protestare affinché le statue della
Kore non vengano portate via, sl possono intravvedere due piccoli esempi di come sia possibile stabilire un
rapporto fecondo col tempo antico.

Se lamemoria non € composta d'atro che dal susseguirsi delle generazioni, e se latradizione é fattadi carne
e sangue, il legame che va stabilito col passato deve essere un legame umano, con tutto il carico di difficolta,
ma anche di amore e tenerezza, che cid comporta: soltanto cosi sara possibile recuperare quanto di umano la
storia, che é fatta dagli uomini e per gli uomini, puo avere ancora dainsegnare.

Leggi anche: Silvia Urbini, Ritorno al Medioevo?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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