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Il 1992 era lâ??anno di Milano Italia, il talk show quotidiano di attualitÃ  politica e sociale condotto da Gad
Lerner su Rai Tre dal teatro Litta di Milano: la prima puntata (15 giugno) aveva come ospite Antonio Di
Pietro. Fino a qualche mese prima, sempre su Rai Tre, Lerner conduceva Profondo Nord, talk di
approfondimento sulla â??questione settentrionaleâ?•, con varie puntate tematiche, la prima della quale (il 16
marzo del 1991) si intitolava Nella tana della Lega, e rappresentava il primo vero spazio di riflessione da
parte della televisione sul fenomeno leghista. Lerner Ã¨ lâ??ultimo dei grandi personaggi del giornalismo
televisivo a scaldare gli animi, e gli anni: prima di lui il Santoro di Samarcanda su Rai Tre (che viene
sospesa il 20 marzo del 1992, a seguito di una puntata allâ??omicidio di Salvo Lima), e il Ferrara de
Lâ??istruttoria, che su Italia 1 â??rispondeâ?• alle indagini della procura di Milano. A fianco il
â??giornalaioâ?• Funari, con Mezzogiorno italiano e poi Conto alla rovescia (su Italia 1), anche questo
sospeso, a forza di â??vai avanti Di Pietroâ?• e di schiaffoni a destra a manca (tra gli altri a Emilio Fede). Il
1992 era anche lâ??anno della prima edizione del TG5 di Enrico Mentana, figlio della legge MammÃ¬, e de
Il portalettere di Piero Chiambretti. Poco prima erano nati i programmi della Rai Tre di Angelo Guglielmi,
da Chi lâ??ha visto? a Un giorno in pretura.

 

Il 1992 Ã¨ stato lâ??anno che ha definitivamente trascinato la politica in televisione, e che ha inventato un
nuovo modo di raccontarla, attraverso forme linguistiche (il talk show di confronto), modalitÃ  di discorso
(lo scontro, la rissa, lâ??invettiva, lo scambio in diretta) e soprattutto evocazioni metaforiche (la piazza,
direttamente raggiunta da Samarcanda, riprodotta in studio da Lerner, gioiosamente attraversata da
Chiambretti). Per questo Ã¨ importante che la televisione si riappropri del 1992. E che lo faccia con una
fiction seriale: nel 1992 ce nâ??erano poche di produzione italiana, e mai avrebbero affrontato temi di
attualitÃ  piÃ¹ o meno stretta e scottante. Anche se nellâ??ottobre del 1992, Il portaborse di Daniele
Lucchetti in tv faceva piÃ¹ di quattro milioni di spettatori. Anche se era lâ??anno dellâ??Oscar di Salvatores
per Mediterraneo. Ã? giusto e importante che 1992, la serie, racconti, dalla televisione, il 1992.
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Lâ??avesse fatto la generalista sarebbe stato un grande passo verso una compiuta maturitÃ  del nostro
sistema televisivo, ma siccome lâ??ha fatta Sky (curiosa, come sempre, la â??collaborazioneâ?• di La7,
chissÃ  se, a differenza di Gomorra, questa volta riuscirÃ  a non perdersi il passaggio in chiaroâ?¦) Ã¨
diventata lâ??occasione per lamentarsi del fatto che non Ã¨ come Gomorra. E no che 1992 non Ã¨ come
Gomorra. In comune hanno il fatto di trattare lâ??attualitÃ  come una storia (e non solo come la Storia), ma
la differenza Ã¨ fondamentale.

Gomorra, la sua straordinaria compiutezza, si basa su unâ??esperienza: quella del genere, del racconto di
unâ??epica criminale, che il nostro cinema sapeva fare benissimo, e poi si Ã¨ dimenticato, e meno male che
Sollima (figlio) e soci, se ne sono ricordati.

 

1992 parte da una totale inesperienza della fiction italiana: quella di raccontare la storia recente, e soprattutto
la sua ambiguitÃ , strutturale, e irrisolta. Se Ã¨ assodato (al punto da diventare topic di twitter e spazio per



ogni possibile creativitÃ  irrisoria) che tutto nasce #daunideadistefanoaccorsi, Ã¨ altrettanto vero che la
responsabilitÃ  passa a un gruppo creativo di grandissimo interesse per il futuro delle produzioni Sky (anche
come alternativa al modello Sollima): dal regista Giuseppe Gagliardi (giÃ  dietro la macchina da presa nel
Tatanka tratto da Saviano), agli sceneggiatori Alessandro Fabbri (giÃ  nellâ??adattamento italiano di In
Treatment), Ludovica Rampoldi e Stafano Sardo, tutti e tre, questi ultimi, autori del romanzo Il ragazzo
invisibile (tratto dal fumetto) e poi della sceneggiatura del film omonimo di Salvatores.

 

Due i problemi: dove cercare modelli di riferimento, ma soprattutto, come gestire la memoria del passato
recente? A cosa guardare, per fare una nuova esperienza? Non alla fiction italiana che ricostruisce i
personaggi storici come santini, nÃ© al cinema civile italiano di Francesco Rosi o di Marco Risi, e nemmeno
alla forma ibrida de La meglio gioventÃ¹ di Marco Tullio Giordana, perchÃ© (se mai il grassetto ha avuto
una legittimitÃ  editoriale, allora questo Ã¨ il casoâ?¦) la fiction di Sky non ha nessun intento, e meno che
mai obbligo, educativo, ma deve realizzare puro entertainment, e quantificarlo in termini di share e
permanenza. 1992 non ha (e, ribadiamolo, non deve avere) il compito e lâ??obiettivo di spiegare e rendere
ragione di Tangentopoli e della nascita del berlusconismo, ma semplicemente usare questo oggetto
(potenzialmente appealing, come si dice nel marketing, nella pubblicitÃ , e in tutti i sistemi dellâ??industria
culturale sostanzialmente sani, perchÃ© consapevoli) per attrarre pubblico. A meno che qualcuno sia pronto
a sostenere che House of Cards vuole far capire come funziona il sistema rappresentativo statunitense, Mad
Men riflettere sulle conseguenze socio-culturali dello sviluppo della comunicazione persuasiva negli anni
â??60, Homeland rivelare le storture dellâ??intelligence, e Walking Dead sensibilizzare sulla gestione di
unâ??emergenza di non morti. Ã? lâ??entertainment, bellezza, e se ti sembra, o speri, che ricopra un ruolo
vicario del giornalismo sono problemi tuoi. E grossi.

 

 

La prima direzione dello sguardo Ã¨ dunque alla fiction straniera, statunitense in particolare. Che gli autori
dichiarino di ispirarsi a Mad Men Ã¨ una fortuna, che il nostro immaginario condiviso non sia quello degli



USA Ã¨ un fatto, che Leonardo Notte non possa essere Dan Droper Ã¨ un effetto. Pregasi leggere gli addendi
nellâ??ordine dato, senza compiacimento critico commutativo.

 

Se Accorsi Stefano fa sorridere nel suo compiacimento interpretativo quando cerca di trasformare un
affermato (ma oscuro) pubblicitario approdato al Centro Studi di Publitalia, in un master of puppets
americano, Ã¨ perchÃ© quel tipo narrativo ha avuto, nel passato recente, il volto, le azioni, e il pentimento
tremebondo del Tommaso di Volo Fabio di Casomai di Dâ??Alatri.

 

Poi tanto noir, piÃ¹ francese che americano, che si intravede nella scelta precisa dei toni cromatici e della
fotografia, inedita nei toni del beige e del nocciola, umida, a fare da contraltare ad una costruzione
scenografica tutta fatta di oggetti freddi, aguzzi, lucidi, secondo lâ??estetica post-kitsch e pre-nordic design
degli anni â??90. Una fotografia che a tratti sembra diventare elemento di risoluzione narrativa, come nelle
scene di consapevolezza, catarsi e trasformazione della Bibi di Tea Falco, che passa dal nero della notte, delle
unghie e dei vestiti, ad una confortante e confortevole biondezza dei capelli, degli ori e dei vestiti (nuovi).
Con strizzate dâ??occhio ai padri nobili del pastiche e del post-modernismo pop, fino alla citazione da Pulp
Fiction con Notte che salva Bibi dallâ??overdose con unâ??iniezione al petto: meno performante certo di
quella di Travolta, e per questo piÃ¹ adatta e giusta.

 

La seconda direzione Ã¨ al cinema italiano: lâ??asse che, per semplificare, va da Petri a Sorrentino, con il
pool di Manipulite che avanza nei corridoi della Procura con lâ??incedere degli andreottiani nei palazzi
romani, e Di Pietro in prima fila, massiccio e mastino in un ribaltamento dello Sbardellainterpretato da
Massimo Popolizio. Sul tessuto dei riferimenti e della fondazione di una mitologia narrativa totalmente
nuova, si innesta cosÃ¬ il problema della gestione della memoria di quegli anni. Una memoria degli eventi,
dei fatti e delle loro conseguenze, che non Ã¨ stata minimamente metabolizzata: dalla politica (la cronaca
della corruzione dilagante oggi come allora) e dal cittadino come elettore (lâ??adesione costante al populismo
e al fascino del leader) e come spettatore (un consumo di oggetti culturali e di intrattenimento rimasto
sostanzialmente intatto, e mai evoluto davvero negli ultimi ventâ??anni). Quando una memoria non viene
metabolizzata, le soluzioni per trasformarla in racconto sono due: la trasfigurazione nel romanzesco anti-
realista, oppure la predisposizione di un collage di macchiette, flash, immaginette, volti trasformati in
maschere, lampi, squarci, figure.

 

Seguendo lâ??intuizione di mescolare personaggi realmente accaduti e character puramente finzionali (sulla
lezione di Ellroy e del suo American Tabloid non mi dilungo oltre), 1992 riporta sullo schermo la nostra
memoria medializzata e socialmente fallace. 1992 non si limita ad una ricostruzione del passato (recente), ma
costruisce un catalogo di immagini che ci ri-portano bruscamente allâ??oggi. Impossibile non riconoscere
nellâ??orgetta con le prostitute russe e inno sovietico le serate eleganti appena rubricate, nella quindicenne
che si finge diciannovenne il caso Ruby, nel Dellâ??Utri con ventaglio e passione bibliofila le piÃ¹ recenti
indagini per ricettazione, nella goffa protervia del leghista Bosco certe immagini in diretta dal Parlamento,
nellâ??imboscata al capo-partito fuori dal ristorante dei ladroni o alla spiaggia dei culattoni certe vicende
sussurrate o conclamate dei palazzi, nella stupiditÃ  di Zeno Mainaghi alcune derive aziendali al vaglio
generazionale, e cosÃ¬ viaâ?¦

 



Tutto quello che dÃ  cosÃ¬ fastidio di 1992, che provoca imbarazzo, che fa gridare alla semplificazione o
alla semplicitÃ , Ã¨ proprio tutto ciÃ² dal 1992 Ã¨ arrivato fino al 2015. Le immagini della televisione (da
Non Ã¨ la Rai a Domenica in, da Craxi in parlamento allo stacchetto di Casa Vianello) disturbano la nostra
coscienza perchÃ© le riconosciamo, nella loro sconvolgente banalitÃ , come elementi fondanti del nostro
presente.

Che Ã¨ il presente di un sistema sociale costruito come un piano di marketing strategico.

Per questo la scena piÃ¹ riuscita, importante (e mi spingo oltre: narrativamente frutto di puro genio) Ã¨
quella dellâ??agenzia pubblicitaria in cui Notte asseconda la discesa in campo di Giovanni Rana come
testimonial dei suoi prodotti. Il vero Giovanni Rana, interpretato da sÃ© medesimo, che parla come negli
spot pubblicitari e racconta esattamente la stessa storia dei filmati promozionali presenti sul sito
dellâ??azienda. Se qualcosa 1992 puÃ² spiegare della nascita della Seconda Repubblica Ã¨ proprio dentro
alla scelta, di successo, di Giovanni Rana. Vero e proprio protagonista della serie, uomo vero in mezzo a
personaggi finti, e a personaggi reali rappresentati con mimetico birignao (Dellâ??Utri, Colombo, Davigo), o
per metonimia (lâ??acconciatura e la postura di Di Pietro, le zeppe di Berlusconi).

 

 

Per bilanciare questo effetto/eccesso di realtÃ , e seguendo la lezione di Sorrentino (de Il divo e de La grande
bellezza, che riaffiora nelle ambientazioni romane), la serie si concede poi il piacere e il gusto del grottesco,
che rimane lâ??unico registro possibile per raccontare la realtÃ  sociale della nostra, lunga, fin de siÃ¨cle.

E allora la progressiva composizione del pool di Mani Pulite, con Cederna-Borrelli che associa a Di Pietro un
favoloso Balasso-Davigo e un lunare Ragusa-Colombo, a cui corrisponde specularmente il dream team di
Publitalia, agli ordini di Bebo Storti, con il sondaggista vestito con la divisa dellâ??Inter e lâ??esperta di
comunicazione con la pettinatura crepaxiana. E ancora la Di Lazzaro bellona in decadimento vicina di casa di



Berlusconi a Villa Certosa (una di quelle cose che quando le fa Ryan Murphy con la Deneuve in Nip/Tuck o
la Lange in American Horror Story si grida al delirio, mentre da noi si storce il naso), in un cortocircuito tra
passato e presente, gossip e rivelazione, che consente di rileggere il personaggio di Veronica/Miriam Leone
in una chiave tutta nuova. O le barzellette raccontate fuori campo ad uno stuolo di bambine bianco-vestite,
ridenti e inconsapevolmente frementi, tra le quali emerge lo sguardo smaliziato di una quindicenne, la figlia
di Notte, che rima con quella che a Notte si Ã¨ appena offerta, e con quelle che ancheggiano a Non Ã¨ la Rai,
suscitando i pensieri lubrichi del magnate della brugola.

 

Un contorno che diventa mondo, una Storia al servizio delle storie, quelle dei personaggi principali, Notte,
Bosco, Bibi, Veronica e Pastore. Storie di cui, appositamente, non diciamo nulla, aspettando la fine (ma giÃ 
mettere le puntate piÃ¹ riuscite proprio nel mezzo, la quinta e la sesta, significa avere le idee chiare), lo
scioglimento, che sarÃ  la prova piÃ¹ complessa. Intanto rimangono i personaggi, che pagano a tratti il
rischio di una certa semplificazione e di unâ??interpretazione troppo convinta, ma che rappresentano una
novitÃ  essenziale e fondamentale per la fiction italiana di produzione: mai del tutto negativi, per
assecondare la catarsi dello spettatore (era la forza, e la, gloriosa e compiuta, semplicitÃ  di Gomorra), ma
soprattutto mai compiutamente buoni. Leonardo Notte (di puntata in puntata, quello scritto meglio) Ã¨ un
personaggio destinato a compiere sempre azioni cattive, o quantomeno sbagliate, anche quando mostra tracce
di umanitÃ  (il rapporto con la figlia, la memoria del passato), un professionista capace di prendere al volo
ogni occasione lavorativa e di sfruttamento economico, e un uomo capace di perderle tutte, sul piano della
relazione e dei sentimenti. Sentimenti che, finalmente, non risolvono niente.

 

Da questo punto di vista lâ??uso del registro melo Ã¨, inaspettatamente, una delle soluzioni piÃ¹ riuscite,
proprio perchÃ© tutte le relazioni possibili sono destinate allo scacco, e non hanno nessun potere salvifico:
quella tra Bosco e Veronica, risolta in una richiesta di raccomandazione, quella tra Pastore e Bibi, sacrificata
alla paura, allâ??istinto di conservazione e alla ragion di Stato (e mafia), tutti i rapporti amicali (Bosco e il
reduce, Notte e Venturi, Notte e Veronica), ma anche famigliari (casa Mainaghi, Veronica e la sorella, Notte
e Viola).

Si direbbe, per usare un termine tecnico, eroi critici. O piÃ¹ semplicemente maturi. Di questa maturitÃ  ha
bisogno la fiction italiana. 1992 non Ã¨ il punto di arrivo, Ã¨ soltanto il primo passo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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