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I1 1992 eral’anno di Milano Italia, il talk show quotidiano di attualita politica e sociale condotto da Gad
Lerner su Rai Tre dal teatro Littadi Milano: la prima puntata (15 giugno) aveva come ospite Antonio Di
Pietro. Fino a qualche mese prima, sempre su Rai Tre, Lerner conduceva Profondo Nord, talk di
approfondimento sulla“guestione settentrional€”, con varie puntate tematiche, laprimadellaquale (il 16
marzo del 1991) s intitolava Nella tana della Lega, e rappresentavail primo vero spazio di riflessione da
parte dellatelevisione sul fenomeno leghista. Lerner €1’ ultimo dei grandi personaggi del giornalismo
televisivo ascaldare gli animi, e gli anni: primadi lui il Santoro di Samarcanda su Rai Tre (che viene
sospesail 20 marzo del 1992, a seguito di una puntata all’ omicidio di Savo Lima), eil Ferrarade
L’istruttoria, che su Italia 1 “risponde” aleindagini della procuradi Milano. A fianco il “giornalaio” Funari,
con Mezzogiorno italiano e poi Conto alla rovescia (su Italia 1), anche questo sospeso, aforzadi “vai avanti
Di Pietro” e di schiaffoni a destraamanca (tragli altri a Emilio Fede). 11 1992 era anche I’ anno della prima
edizione del TG5 di Enrico Mentana, figlio dellalegge Mammi, e de |l portalettere di Piero Chiambretti.
Poco primaerano nati i programmi dellaRai Tre di Angelo Guglielmi, da Chi |I'ha visto? aUn giorno in
pretura.

I1 1992 é stato I’ anno che ha definitivamente trascinato la politicain televisione, e che hainventato un nuovo
modo di raccontarla, attraverso forme linguistiche (il talk show di confronto), modalita di discorso (lo
scontro, larissa, I'invettiva, o scambio in diretta) e soprattutto evocazioni metaforiche (la piazza,
direttamente raggiunta da Samarcanda, riprodottain studio da Lerner, gioiosamente attraversata da
Chiambretti). Per questo € importante che latelevisione si rigppropri del 1992. E che lo faccia con unafiction
seride: nel 1992 ce n’erano poche di produzione italiana, e mai avrebbero affrontato temi di attualita piu o
meno stretta e scottante. Anche se nell’ ottobre del 1992, 11 portaborse di Daniele Lucchetti in tv facevapiu di
quattro milioni di spettatori. Anche se eral’ anno dell’ Oscar di Salvatores per Mediterraneo. E giusto e
importante che 1992, la serie, racconti, dallatelevisione, il 1992.
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NON E' LA RAI

L’ avesse fatto la generalista sarebbe stato un grande passo verso una compiuta maturita del nostro sistema
televisivo, ma siccome |’ ha fatta Sky (curiosa, come sempre, la“collaborazione” di La7, chissase, a
differenzadi Gomorra, questa voltariusciraanon perdersi il passaggio in chiaro...) e diventatal’ occasione
per lamentarsi del fatto che non € come Gomorra. E no che 1992 non e come Gomorra. In comune hanno il
fatto di trattare I’ attualita come una storia (e non solo come la Storia), mala differenza & fondamentale.

Gomorra, la sua straordinaria compiutezza, si basa su un’ esperienza: quella del genere, del racconto di
un’ epica criminale, cheil nostro cinema sapeva fare benissimo, e poi si & dimenticato, e meno male che
Sollima (figlio) e soci, se he sono ricordati.

1992 parte da unatotale inesperienza dellafiction italiana: quella di raccontare la storia recente, e soprattutto
la sua ambiguita, strutturale, eirrisolta. Se € assodato (al punto da diventare topic di twitter e spazio per ogni
possibile creativitairrisoria) che tutto nasce #daunideadistefanoaccors, e atrettanto vero che la



responsabilita passa a un gruppo creativo di grandissimo interesse per il futuro delle produzioni Sky (anche
come aternativa al modello Sollima): dal regista Giuseppe Gagliardi (gia dietro |a macchina da presanel
Tatanka tratto da Saviano), agli sceneggiatori Alessandro Fabbri (gia nell’ adattamento italiano di In
Treatment), Ludovica Rampoldi e Stafano Sardo, tutti e tre, questi ultimi, autori del romanzo Il ragazzo
invisibile (tratto dal fumetto) e poi della sceneggiatura del film omonimo di Salvatores.

Duei problemi: dove cercare modelli di riferimento, ma soprattutto, come gestire la memoria del passato
recente? A cosa guardare, per fare una nuova esperienza? Non alafiction italiana che ricostruisce i
personaggi storici come santini, né al cinemacivileitaliano di Francesco Ros o di Marco Risi, e nemmeno
allaformaibrida de La meglio gioventu di Marco Tullio Giordana, perché (se mai il grassetto ha avuto una
legittimita editoriale, alloraquesto eil caso...) lafiction di Sky non ha nessun intento, e meno che mai
obbligo, educativo, ma deverealizzare puro entertainment, e quantificarlo in termini di sharee

per manenza. 1992 non ha (e, ribadiamolo, non deve avere) il compito e’ obiettivo di spiegare e rendere
ragione di Tangentopoli e della nascita del berlusconismo, ma semplicemente usare questo oggetto
(potenzialmente appealing, come si dice nel marketing, nella pubblicita, ein tutti i sistemi dell’ industria
culturale sostanziamente sani, perché consapevoli) per attrarre pubblico. A meno che qualcuno sia pronto a
sostenere che House of Cards vuole far capire come funzionail sistema rappresentativo statunitense, Mad
Men riflettere sulle conseguenze socio-culturali dello sviluppo della comunicazione persuasiva negli anni
60, Homeland rivelare e storture dell’ intelligence, e Walking Dead sensibilizzare sulla gestione di

un’ emergenza di non morti. E I’ entertainment, bellezza, e se ti sembra, o speri, che ricopra un ruolo vicario
del giornalismo sono problemi tuoi. E grossi.

Laprimadirezione dello sguardo e dungue alafiction straniera, statunitense in particolare. Che gli autori
dichiarino di ispirarsi a Mad Men e unafortuna, che il nostro immaginario condiviso non sia quello degli
USA e un fatto, che Leonardo Notte non possa essere Dan Droper e un effetto. Pregasi leggere gli addendi



nell’ ordine dato, senza compiacimento critico commutativo.

Se Accors Stefano fa sorridere nel suo compiacimento interpretativo quando cerca di trasformare un
affermato (ma oscuro) pubblicitario approdato al Centro Studi di Publitalia, in un master of puppets
americano, € perché quel tipo narrativo ha avuto, nel passato recente, il volto, le azioni, eil pentimento
tremebondo del Tommaso di Volo Fabio di Casomai di D’ Alatri.

Poi tanto noir, piu francese che americano, che si intravede nella scelta precisadei toni cromatici e della
fotografia, inedita nel toni del beige e del nocciola, umida, afare da contraltare ad una costruzione
scenografica tutta fatta di oggetti freddi, aguzzi, lucidi, secondo I’ estetica post-kitsch e pre-nordic design
degli anni " 90. Una fotografia che atratti sembra diventare elemento di risoluzione narrativa, come nelle
scene di consapevolezza, catarsi e trasformazione dellaBibi di Tea Falco, che passa dal nero della notte, delle
unghie e dei vestiti, ad una confortante e confortevole biondezza dei capelli, degli ori e dei vestiti (nuovi).
Con strizzate d’ occhio ai padri nobili del pastiche e del post-modernismo pop, fino alla citazione da Pulp
Fiction con Notte che salva Bibi dall’ overdose con un’iniezione al petto: meno performante certo di quelladi
Travolta, e per questo piu adatta e giusta.

Lasecondadirezione e a cinemaitaliano: I’ asse che, per semplificare, vada Petri a Sorrentino, con il pool di
Manipulite che avanzanei corridoi della Procuracon I’incedere degli andreottiani nel palazzi romani, e Di
Pietro in primafila, massiccio e mastino in un ribaltamento dello Sbardellainterpretato da Massimo
Popolizio. Sul tessuto dei riferimenti e dellafondazione di una mitologia narrativa totalmente nuova, si
innesta cosi il problema della gestione dellamemoriadi quegli anni. Una memoria degli eventi, dei fatti e
delle loro conseguenze, che non é stata minimamente metabolizzata: dalla politica (la cronaca della
corruzione dilagante oggi come alora) e dal cittadino come el ettore (I’ adesione costante al populismo e al
fascino del |eader) e come spettatore (un consumo di oggetti culturali e di intrattenimento rimasto
sostanzialmente intatto, e mai evoluto davvero negli ultimi vent’anni). Quando una memoria non viene
metabolizzata, le soluzioni per trasformarlain racconto sono due: latrasfigurazione nel romanzesco anti-
realista, oppure la predisposizione di un collage di macchiette, flash, immaginette, volti trasformati in
maschere, lampi, squarci, figure.

Seguendo I’ intuizione di mescolare personaggi realmente accaduti e character puramente finzionali (sulla
lezione di Ellroy e del suo American Tabloid non mi dilungo oltre), 1992 riporta sullo schermo la nostra
memoria medializzata e sociamente fallace. 1992 non si limita ad unaricostruzione del passato (recente), ma
costruisce un catalogo di immagini che ci ri-portano bruscamente all’ oggi. Impossibile non riconoscere

nell’ orgetta con le prostitute russe e inno sovietico le serate eleganti appena rubricate, nella quindicenne che
s finge diciannovenneil caso Ruby, nel Dell’ Utri con ventaglio e passione bibliofilale piu recenti indagini
per ricettazione, nella goffa protervia del leghista Bosco certe immagini in diretta dal Parlamento,
nell’imboscata al capo-partito fuori dal ristorante dei ladroni o ala spiaggiadei culattoni certe vicende
sussurrate o conclamate dei palazzi, nella stupidita di Zeno Mainaghi acune derive aziendali a vaglio
generazionale, e cosi via...



Tutto quello che da cosi fastidio di 1992, che provocaimbarazzo, che fagridare alla semplificazione o ala
semplicita, € proprio tutto cio dal 1992 e arrivato fino al 2015. Le immagini della televisione (daNon € la
Rai a Domenica in, da Craxi in parlamento allo stacchetto di Casa Vianello) disturbano la nostra coscienza
perché le riconosciamo, nellaloro sconvolgente banalita, come elementi fondanti del nostro presente.

Che eil presente di un sistema sociale costruito come un piano di marketing strategico.

Per questo la scena piu riuscita, importante (e mi spingo oltre: narrativamente frutto di puro genio) € quella
dell’ agenzia pubblicitariain cui Notte asseconda la discesain campo di Giovanni Rana come testimonial dei
suoi prodotti. Il vero Giovanni Rana, interpretato da sé medesimo, che parla come negli spot pubblicitari e
racconta esattamente |la stessa storia dei filmati promozionali presenti sul sito dell’ azienda. Se qualcosa 1992
puo spiegare della nascita della Seconda Repubblica e proprio dentro alla scelta, di successo, di Giovanni
Rana. Vero e proprio protagonista della serie, uomo vero in mezzo a personaggi finti, e a personaggi reali
rappresentati con mimetico birignao (Dell’ Utri, Colombo, Davigo), o per metonimia (I’ acconciatura e la
posturadi Di Pietro, le zeppe di Berlusconi).

sl¢y ATLANTIC HD

Per bilanciare questo effetto/eccesso di realta, e seguendo lalezione di Sorrentino (de Il divo e de La grande
bellezza, che riaffiora nelle ambientazioni romane), la serie si concede poi il piacere eil gusto del grottesco,
che rimane I’ unico registro possibile per raccontare larealta sociale dellanostra, lunga, fin de siécle.

E allorala progressiva composizione del pool di Mani Pulite, con Cederna-Borrelli che associaa Di Pietro un
favoloso Balasso-Davigo e un lunare Ragusa-Colombo, a cui corrisponde specularmente il dream team di
Publitalia, agli ordini di Bebo Storti, con il sondaggista vestito con ladivisadell’ Inter el espertadi
comunicazione con la pettinatura crepaxiana. E ancorala Di Lazzaro bellonain decadimento vicinadi casadi
Berlusconi aVilla Certosa (una di quelle cose che quando le fa Ryan Murphy con la Deneuve in Nip/Tuck o



laLangein American Horror Story si grida al delirio, mentre danoi s storce il naso), in un cortocircuito tra
passato e presente, gossip e rivelazione, che consente di rileggereil personaggio di VeronicalMiriam Leone
in una chiave tuttanuova. O le barzellette raccontate fuori campo ad uno stuolo di bambine bianco-vestite,
ridenti e inconsapevolmente frementi, trale quali emerge lo sguardo smaliziato di una quindicenne, lafiglia
di Notte, che rima con quella che a Notte si & appena offerta, e con quelle che ancheggiano aNon e la Rai,
suscitando i pensieri lubrichi del magnate della brugola.

Un contorno che diventa mondo, una Storia al servizio delle storie, quelle dei personaggi principali, Notte,
Bosco, Bibi, Veronica e Pastore. Storie di cui, appositamente, non diciamo nulla, aspettando lafine (magia
mettere le puntate piu riuscite proprio nel mezzo, la quinta e la sesta, significaavere leidee chiare), lo
scioglimento, che sarala prova piu complessa. Intanto rimangono i personaggi, che pagano atratti il rischio
di una certa semplificazione e di un’interpretazione troppo convinta, ma che rappresentano una novita
essenziale e fondamentale per lafiction italiana di produzione: mai del tutto negativi, per assecondare la
catarsi dello spettatore (eralaforza, e la, gloriosa e compiuta, semplicitadi Gomorra), ma soprattutto mai
compiutamente buoni. Leonardo Notte (di puntatain puntata, quello scritto meglio) e un personaggio
destinato a compiere sempre azioni cattive, o quantomeno sbagliate, anche quando mostra tracce di umanita
(il rapporto con lafiglia, lamemoria del passato), un professionista capace di prendere al volo ogni occasione
lavorativa e di sfruttamento economico, e un uomo capace di perderle tutte, sul piano dellarelazione e dei
sentimenti. Sentimenti che, finalmente, non risolvono niente.

Da questo punto di vistal’ uso del registro melo &, inaspettatamente, una delle soluzioni piu riuscite, proprio
perché tutte le relazioni possibili sono destinate allo scacco, e non hanno nessun potere salvifico: quellatra
Bosco e Veronica, risoltain unarichiesta di raccomandazione, quellatra Pastore e Bibi, sacrificata alla paura,
al’istinto di conservazione e allaragion di Stato (e mafia), tutti i rapporti amicali (Bosco eil reduce, Notte e
Venturi, Notte e Veronica), ma anche famigliari (casaMainaghi, Veronicae lasorella, Notte e Viola).

Si direbbe, per usare un termine tecnico, eroi critici. O piu semplicemente maturi. Di questa maturita ha
bisogno lafiction italiana. 1992 non eil punto di arrivo, € soltanto il primo passo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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