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A7 uno degli uomini che segneranno la nostra epoca. Da Miti d4??oggi (Mithologye, 1957) a Frammenti di
un discorso amoroso (Fragments d'un discours amoureux, 1977), le analisi di Roland Barthes su diversi fatti
di societA vengono riprese, commentate, imitate, a volte schernite, ma non passano mai inosservate. Lasua
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Angelo Schwarz A? diventata un'abitudine definire la fotografia come un linguaggio. Non A™ una
definizione mistificatrice in qualche modo?

Quando si dice chelafotografiaA” un linguaggio A" falso ed A" vero. A? falso, in senso |etterale, perchA©
essendo la riproduzione analogica dellarealtA , 1a22mmagine fotografica non comporta nessuna particella
discontinua che si possa chiamare segno: |etteralmente, in unafoto, non ca??A" nessun equivalente della
parola o dellalettera. Ma A vero nellamisurain cui lacomposizione, lo stile di una foto funzionano come
un messaggio secondo che informasullarealtA e sul fotografo: A” quella che si chiama la connotazione, che
A" linguaggio; ora le fotografie connotano sempre qualcosa di diverso da quello che mostrano sul piano della
denotazione: paradossalmente A" attraverso lo stile, e solo attraverso lo stile, che lafotografia A” linguaggio.

Come aveva giA osservato Baudelaire, la fotografia A" molto legata a un processo industriale. Allora si
potrebbe definire come un sistema di scrittura fortemente condizionato da un processo industriale?

Lafotografiaeil cinema sono prodotti puri dellarivoluzione industriale. Non rientrano in und??ereditA | in
unatradizione. Per questo A" estremamente difficile analizzarli: bisognerebbe inventare una??estetica nuova
che si facesse carico del cinema e insieme della fotografia differenziandoli, laddove in realtA ca??A”
uné??estetica cinematografica che funziona sulla base di valori tilistici di tipo letterario. Lafotografiainvece
non ha beneficiato dello stesso trasferimento: A" una sorta di parente povera della cultura; nessuno se nefa
carico. Sono pochi i grandi testi di qualitA intellettuale sullafotografia. Ne conosco pochi. Ca??A" il testo di
Walter Benjamin, che A buono perchA© A" premonitore. La fotografia A™ vittima del suo superpotere,
poichA© halareputazione di trascrivere letteralmente il reale o unafetta di reale, non ci s&??interroga sul
suo vero potere, sulle sue vere implicazioni. Si ha una doppia visione della fotografiache A” ogni volta
eccessiva o erronea. O lasi pensa come una pura trascrizione meccanica e esatta del reale: A” tuttalafoto di
reportage, o in certi casi lafoto di famiglia; ciA2 che evidentemente A" eccessivo, perchA© anche una
fotografiadi reportage implica un&??el aborazione, una??deol ogia della??angolazione, del taglio. Oppure,
alla??altro estremo, come una sorta di sostituto della pittura: A" quellache si chiamalafotografiadarte; e
anche questo A" un altro eccesso, perchA© A" evidente che lafotografianon A™ arte nel senso classico del
termine.

Esistono delle teorie del cinema. PerchA© non ci sono teorie della fotografia?

Credo che siamo vittime di grandi stereotipi culturali. Il cinemasi A™ fatto riconoscere subito dalla cultura
come una??arte di finzione, da??immaginazione. Anche se le prime opere cinematografiche del tempo dei
fratelli LumiAre sono state delle catture del reale (L arrivo del treno, L'uscita dalle fabbriche), il vero
sviluppo del cinema A" stato uno sviluppo narrativo; mentre una pratica (o unatecnica) come lafotografia,
che s collocava sotto la cauzione di una semplice registrazione del reale, non ha potuto avere |o stesso
sviluppo. LasocietA harimosso quella che reputava soltanto unatecnica, laddove ha promosso quella che ha
preso come una??arte.



1 ;

A«MA2me dans |a??extr Adme beautA©, ce visage non pas dessinA©, mais plutA't sculptA© dansle lisse et le friableA», 11 viso della Garbo, ph.
Gamma

Lei ha scritto recentemente che ca??era identitA di lavoro tra chi scrive e chi fotografa. Quali sono perA2 le
differenze storiche flagranti tra queste due pratiche?

L e due pratiche non sono nate nella stessa epoca. Non hanno gli stessi significanti. Non so molto bene quali
siano i significanti della pratica fotografica. Non ho nessuna pratica fotografica. Non so che cosa significhi
fotografare. Sono un puro consumatore del prodotto fotografato. Quando si scrive, il materiale di cui ci s
serve, le parole, A" un materiale che hagiA unsi gnificato. Prima ancora che |o scrittore la prenda, la parola
hagiA un significato. || materiale dello scrittore A qual cosa che S|gn|f|ca giA primadi lui, e primadi
chiunque. Lo scrittore lavora con pezzi di materiale che hanno giA un senso; malafotografianon A" una
lingua, non lavora con pezzi di materiale. Ca??A" una differenza evidente.

Come si spiega che |a fotografia secondo le sue stesse parole sia al tempo stesso estranea alla??arte e alla
A«naturalezza illusoriaA» del referente?

Lafotografia A" presatradue pericoli. O mimae copiala??arte, ed A" unaforma codificata di cultura; ma
non puA2 copiare bene come la pittura perchA®© il suo referente, vale a dire 142?oggetto fotografato, A”
vissuto come reale da chi guarda lafotografia. Questa A una costrizione molto forte. Per questo la fotografia
non puA2 essere una??arte come la pittura.



Ma da??altra parte |4?20ggetto cha??essa fotografa A™ naturale solo illusoriamente, perchA®© in realtA quel
referente A" scelto dal fotografo. Inoltre il sistema ottico dell&??apparecchio A” un sistema scelto fra altri
possibili, ereditato dalla prospettiva del Rinascimento. Tutto questo implica una scelta ideol ogica rispetto
alla??oggetto rappresentato. Riassumendo, la fotografia non puA2 essere trascrizione pura e semplice
della??oggetto chesi dA come naturale, non fossa??altro perchA© A™ piatta e non tridimensionale; e
da??altra parte non puA?2 essere una??arte perchA© copia meccanicamente. Ecco la doppia sfortuna della
fotografia; se si volesse costruire unateoria della fotografia bisognerebbe partire da questa contraddizione, da
guesta difficile situazione.

S dice cheil fotografo sia un testimone. Secondo lei, di che cosA??A” testimone?

Sa, in arte non sono partigiano del realismo, NA©, nelle scienze sociali, del positivismo. DirA2 quindi cheil
fotografo A" essenzial mente testimone della propria soggettivitA , cioA” del modo in cui S pone come
soggetto di fronte a un oggetto. Quello che dico A banale e ben noto. Mainsisterei molto su questa
condizione del fotografo, perchA®© in generale A” rimossa.

A? possibile una grammatica della??immagine?

In senso stretto una grammatica della fotografia A” impossibile, perchA© nellafoto non ca??A”
discontinuitA (di segni); a piAtsi potrebbe stabilire un lessico dei significati di connotazione, soprattutto
nellafotografia pubblicitaria. Se si vuole veramente parlare della fotografia su un piano serio, bisogna
metterlain rapporto con lamorte. A? vero chelafoto A” un testimone, ma un testimone di ciA2 che non A"
piAl. Anche seil soggetto A” sempre vivo, A” un momento del soggetto quello che A~ stato fotografato, e
quel momento non A" piAL. E questo A” un trauma enorme per 1a22umanitA e un trauma rinnovato. Ogni
atto di lettura di unafoto, e nel mondo ce ne sono miliardi in unagiornata, ogni atto di catturae di letturadi
unafoto A" implicitamente, in maniera rimossa, un contatto con ciA2 che non A" piA?, vale adire con la
morte. Credo che sia cosA- che si dovrebbe affrontare I'enigma della fotografia, cosA— aimeno io vivo la
fotografia: come un affascinante e funebre enigma.

1977
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posata sullo stipite della porta: una grande mano
dalle unghie poco pulite,

Per quanto folgorante sia, il pesctam ha, pid o
meno virtualmente, una forza di espansione. Tale
forza & spesso metonimica. Una fotografia di Ker-
tész (1921 ) ritrae un violinista tzigano, cieco, gui-
dato da un bambino; ora, cit che io vedo, attraverso
questo «occhio che pensa» e che mi fa aggiungere
qualcosa alla foto, & la strada in terra battuta; la
conformaxione di quella strada terrosa mi da la cer-
tezza d'essere in Europa centrale; io colgo il refe-
rente (qui, veramente, la fotografia supera se stes
sa: non ¢ forse questa la sola prova della sua arte?
Annullarsi come medinm, non essere pid un SEZNO,
bensi la cosa stessa? ), riconosco, con LMo me stes-
50, i borghi che ho attraversato in occasione di pas-
sati viaggi in Ungheria e in Romania.

Vi & un'altra espansione del panctamr (meno
proustiana): allorché, paradosso, pur restando un
« particolares, esso riempie 'intera fotografia. Dua-
ne Michals ha fotografato Andy Warhol: ritratto
provocante, dal momento che Andy Warhol si na-
sconde il volto con entrambe le mani. To non ho nes- |
suna voglia di commentare intellettualmente quel
giocare a nascondine (& fare dello Sradim): per me, ]
infatti, Andy Warhol non nasconde un bel niente:
mi di a leggere le sue mani apertamente; ¢ il punc-
tam mon & il gesto, ma la materia un po’ ripugnante
di quelle unghie a spatola, insieme tenere ¢ annerite.

#«City che io vedo, con ostinazione,
sono i brutti dents
del ragazzing.._»

Willliam Elein, Nrso York, spag [T quantiers flaliamn Pag| na

tratta da La camera chiara (La chambre claire, 1980), prima edizione italiana, 1980

Guy Mandery: Lei sta per pubblicare un libro con delle fotografie, di che cosa s tratta?

Preciso che A” un libro modesto, fatto su richiesta dei A«Cahiers du cinA©maA», che con questo libro
inaugurano in linea di principio una collana sul cinema, mami hanno lasciato libero di scegliere un soggetto
eio ho scelto lafotografia. Questo libro deluderA i fotografi. Lo dico senza civetteria, solo per onestA .
PerchA© non A" nA© unasociologia, NnA© und??estetica, NnA© una storia della foto. A? piuttosto una
fenomenologia della fotografia. Prendo il fenomeno foto nella sua assoluta novitA nella storiadel mondo. 11
mondo va da centinaiadi migliaia da??anni, e ci sono immagini damigliaia da??anni, acominciare dalle
pareti delle caverne... ci sono milioni d&??immagini nel mondo. E poi, d&??un tratto, nel X1X secolo, verso il
1822, appare un nuovo tipo da??immagine, un nuovo fenomeno iconico, interamente, antropol ogicamente
nuovo. |o cerco da??interrogare proprio questa novitA mettendomi nella condizione di un uomo semplice,
non culturale, un poa?? selvaggio, che non si stanca di stupirsi dellafotografia. A?in questo che rischio di
deluderei fotografi, perchA© questo stupore mi obbliga a non avere a cuna considerazione per il mondo
fotograficamente evoluto in cui Vivono.



Coma??A" costruito questo libro?

Mi pongo davanti ad alcune fotografie scelte arbitrariamente e cerco di riflettere per vedere che cosadice la
mia coscienza sulla??essenza della fotografia. A? quindi un metodo fenomenologico. || metodo che ho
seguito per questariflessione A™ interamente soggettivo. PuA2 essere suddiviso in due tempi. In un primo
tempo ho cercato di sapere perchA© certe fotografie mi toccavano, ma??incuriosivano, mi piacevano, mi
riguardavano, e perchA© altre no. A? un fenomeno molto generale, ci sono migliaiadi foto che non mi
dicono assolutamente niente. Su questo bisogna essere molto decisi.

Che siano A«di stampaA» o cosiddette A«artisticheA»?

Assolutamente. Dunque ho preso per guidail mio piacere o il mio desiderio nei confronti di certe fotografie.
E ho cercato di analizzare questo piacere o questo desiderio, ritrovando certi riflessi della??analisi
semiologica. Ho cercato di analizzare in che cosa certe fotografie mi riguardavano, cioA™ facevano A«tiltA»,
producevano su di me una sortadi choc che non era necessariamente |o choc del soggetto rappresentato. Ci
sono foto traumatizzanti nelle foto di stampa e di reportage, che forse vengono vendute a caro prezzo
perchA© sono traumatiche, ma che non traumatizzano affatto me. Per contro, in certi reportage, ci sono delle
foto abbastanza anodine che, d&??un tratto, toccano in me qualche cosa. Toccano il mio affetto. Ho quindi
cercato di analizzare questo. Poi ho constatato che, prendendo per guidail mio piacere, certamente arrivavo a
del risultati manon arrivavo a definire quello che opponevaradicamente lafotografia a tutti gli altri tipi
da??immagine. PerchA© A" questo il mio scopo. E aloraaquel momento...

... manon voglio entrare nei particolari perchA© il mio libro si presenta un po&?? come un suspense
intellettivo e non voglio tradire il suspense. Quindi, a questo stadio, mi Sono Messo a interrogare una
fotografia privata, in rapporto con un lutto recente, che A” quello di mia madre, e proprio riflettendo su una
certa fotografia di mia madre ho potuto avanzare in una certa filosofia della fotografia. Non dico di piA?,
bisogna vedere le formulazioni acui arrivo. Questafilosofiasi A” rivelata come una filosofia che mette in
rapporto lafotografia con la morte. Cosa che tutti sentono bene, anche se silamo immersi in un mondo di
fotografie vive. 1o ho cercato di approfondire e formulare questafilosofia. Evidentemente ho interrogato
soprattutto delle fotografie-ritratto, a scapito del paesaggi e, non lo nascondo, ho postulato una certa
promozione dellafotografia privata. Credo che, contrariamente alla pittura, il divenire ideale dellafotografia
sialafotografia privata, cioA” unafotografia che si facarico di un rapporto da??amore con qualcuno. Che
non hatutta la sua forza se non ca??A" un legame da??amore, anche virtuale, con la persona rappresentata.
Unacosache s giocaintorno all&??amore e allamorte. A? molto romantico.

Materialmente come si presenta questo libro? Che fotografie ci ha messo?

Le foto che ho presentato hanno un valore essenzia mente argomentativo. Sono quelle di cui mi servivo nel
testo per dire certe cose. Quindi non A” una??antologia. Non ho affatto dato la miglior fotografia di ogni
fotografo e non necessariamente quella che preferivo, ma quelladi cui parlavo per una qualche
argomentazione. Mi sono comunque sforzato perchA®© fossero tutte belle in SA©.



Qual A" il A«corpusA» in cui ha fatto la sua scelta?

A? stato molto ristretto, ho lavorato con alcuni album e riviste. Mi sono molto servito del "Nouvel
Observateur Photo" Vi sono abbastanza fotografie vecchie perchA®© credo che lagrande etA della
fotografia, lasuaetA eroica, sialaprima Maci sono anche dei fotografi piAt contemporanei come Avedon,
M applethorpe. Fotografi grandissimi che amo molto non sono rappresentati nellamia scelta. PerchA®© le
fotografie corrispondono semplicemente a momenti del testo.

Che posto occupa la fotografia nella??insieme del suo lavoro in generale? Le serve come strumento di
conoscenza dei fatti sociali?

Ca??A" un lavoro che mi piace enormemente, A" quello che consiste nel costruire un rapporto frail testo e
[&?7immagine. La??ho fatto varie volte, e sempre con un piacere intenso. Adoro apporre delle didascalie alle
immagini. L&??ho fatto nel mio libro sul Giappone, nel mio libretto Barthes di Roland Barthes, e 1a??ho fatto
per laterzavoltain questo libro. Quello che mi piacein realtA A" il rapporto trala??immagine e la scrittura,
che A" un rapporto molto difficile, ma con ciA2 stesso procura delle vere gioie crestive, come unavolta
piacevaai poeti lavorare su difficili problemi di versificazione. Oggi, 182?equivalente A" trovare un rapporto
fra un testo e delle immagini. Voglio anche dire che se ho scelto la fotografia A™ un pod?? contro il cinema.
Ho constatato che avevo un rapporto positivo con lafotografia, mi piace guardare delle fotografie, e, d
contrario, un rapporto difficile e resistente col cinema. Non dico che non vado al cinema, machein realtA ,
paradossalmente, colloco lafotografiaal di sopradel cinema nel mio piccolo Pantheon personale.

Oggi leistituzioni riconoscono la fotografia come una??arte...

... Non A" detto. Direi piuttosto che qualunque fotografia A” una fotografia che rientra nella??arte, salvo
paradossalmente le fotografie da??arte.

Intutti i casi A" sulla strada di essere socialmente riconosciuta come tale. PerA2 mantiene col reale un
rapporto molto particolare, molto stretto. Sarebbe da??accordo nel dire che la fotografia getta un ponte fra
arte e non-arte?

SA-, A" molto giusto. Non so se crea un ponte, maA” in una zonaintermedia. Spostalanozione di arteein
questo fa parte di un certo movimento, di un certo progresso del mondo.

dicembre 1979
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Queste interviste sono state pubblica su "L e Photographe”, febbraio 1980. A curadi Angelo Schwarz (fine
1977) e Guy Mandery (dicembre 1979).

L eggi anche:

di Roland Barthes, Osiamo essere pigri; Dominare il desiderio per non dominare I'altro; Astrologia, stelle e
carattere

di Gianfranco Marrone, Barthes: il desiderio di scrivere

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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