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Michele Dantini: Questa nostra conversazione inizia in modo casuale e insieme
inevitabile, proprio da questa rubrica. Quasi come una reminiscenza. Tutto ruota
attorno alla figura dell’anello. Appare in alcuni piccoli ready-mades di Piero
Manzoni, e ne ho scritto qui su doppiozero. All’imbatterti nel mio articolo su
Manzoni tu stesso mi scrivi di avere un rapporto potente con l’anello, tanto da
inserirlo in alcune sculture o fotografarlo nel Museo della memoria di Ustica, nei
pressi dell’aereo abbattuto. E che la coincidenza ti sorprende...

 

Flavio Favelli: L'anello ha a che fare con il corpo, con i tessuti della pelle, come
quando è al naso del toro. È legato ai sensi, alla precisa sensazione che da
qualche parte qualcosa sia legato per così dire nella carne. Forse è una sorta di
lapsus, per quanto mi riguarda. L’anello ricorda che da qualche parte queste
sculture hanno un legame remoto con il corpo, legame che non voglio tuttavia 
manifestare in modo aperto.

 

Flavio Favelli, Balaustro, 2004

 

Curioso: coltivi il segreto e al tempo stesso desideri misurarti con la Grande
Storia, il Trauma Pubblico, l’evento condiviso...
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È strana la vicinanza di questi anelli che ho trovato al relitto del DC9; sono sulle
colonne del vecchio edificio industriale che ospita l’aereo dell’Itavia. Tante cose
mi legano a quel tragico avvenimento, a quel tempo, a quella linea aerea. È una
storia che ho vissuto, un vincolo dolce e amaro allo stesso tempo. Come il
piercing: quando lo si maneggia proviamo un piacere inscindibile dal dolore.

 

Per Manzoni l’anello equivale a un punto interrogativo dada-metafisico: pone
domande, si chiede chi o che cosa verrà ad abitare l’opera, va in cerca di
fantasmi che possano ormeggiare. È una sorta di concezione figurativa di un
dubbio professionale. In te suppongo che l’anello abbia implicazioni meno
tecniche, e invece più personali. Sbaglio?

 

Questa cosa che dei fantasmi possano ormeggiare mi sembra molto bella e
profonda. L’anello è un appiglio per stare a galla, per cercare di fissare, trattenere
qualcosa, una specie di cippo, come forse tutte le mie opere che servono da
appiglio, da ponte, per legare il mio “prima” e il mio “adesso”. Appiglio per
rimanere lontano dagli abissi dell’oblio.

 

In un tuo breve testo descrivi l’anello come qualcosa che accenna a una
“schiavitù”: proprio la sua oscura capacità di attrazione e asservimento, riconosci,
ti “rassicura e [mi] dà stabilità”. Cosa temi che ti sfugga? Qual è la perdita di cui
desideri scongiurare il dolore?

 

Ho paura mi sfuggano le immagini che ho appena riconquistato. Ho sempre una
penna con me per scrivere certe visioni che riaffiorano, come si tiene anche una
penna sul comodino per i sogni. Nel 2011 ho partecipato alla mostra La Storia che
non ho vissuto al Castello di Rivoli: ero l’unico artista che aveva ricordi chiari del
periodo a cui facevano riferimento le opere. I materiali che uso sono quasi sempre
oggetti pre-esistenti. Temo che possano esaurirsi, per questo ne acquisto in
quantità. Il rapporto con queste detriti del passato non è da confondere con un
semplice gusto per l’antiquariato o una scelta vintage. Il rapporto con le cose che
ritrovo, cerco, smonto e ricompongo mi dona un piacere immenso, mi rassicura. È
un rapporto di natura amoroso, psicologica che ha precisi riferimenti, legami,
significati nella mia storia personale. È come ritornare nella propria camera
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quando si è via da tanto tempo, solo che questa camera credo che non sia solo la
mia, ma una finestra aperta su un luogo e su un tempo che per me appartiene al
mito, non trovo altri termini. Un luogo e un tempo entro cui mio padre era un
poeta, “un Uomo con la U maiuscuola”, come diceva lui, un Uomo Nuovo che
voleva bere Top ogni giorno. Top era il nuovo spumante in piccole bottiglie,
diciamo da uso quotidiano. La pubblicità della Gancia recitava: “Arriva Top che
contesta il vecchio brindisi”.

 

Flavio Favelli, Arredo n. 1, 2005

 

Perché credi che questo luogo e questo tempo della tua esistenza, l’infanzia e i
primi anni Settanta, appartenga al mito? Sarei anche felice che tu potessi
descrivere meglio il tuo rapporto con tuo padre, che appare conflittuale.

 

Perché i miei riferimenti visivi e immaginari rimandano invariabilmente a quegli
anni. Percepisco tensioni, comunico con gli oggetti legati a quel tempo sospeso.
Tutta la mia arte è in questo dialogo con immagini che rimandano a un periodo
molto preciso della storia italiana. La fine di questo tempo dorato arriva per me
negli anni Novanta. Nel 1992 c'era stata Capaci, con le Croma sbragate e le
ultime ammiraglie. Nel 1993 per strada c'è solo la nuova pubblicità della Fiat: “La
risposta. Punto”. Per la prima volta i fari posteriori dell’auto sono stati messi in
alto, in verticale, e tutto è cambiato. Mi hanno sempre infastidito i fanali alti della
Punto. Capii che tutto stava per finire. Il conflitto tra mia madre e mio padre ha
investito anche me, era inevitabile. Mia madre era moderatamente aperta,
convinta che Arte e Cultura del passato potessero salvare il mondo. Mio padre
invece si sentiva poeta: era per metà un italiano alla Marinetti, per metà un
playboy di Montecatini con gravi disturbi mentali. Da circa dieci anni sono il suo
tutore perché è stato interdetto. Le due figure maschili della mia vita sono mio
padre e mio nonno materno, antitetici. Il nonno era un ex-ufficiale tornato dalla
campagna di Russia, anticomunista, amante dell’ordine, filatelico, numismatico,
elegante e sobrio. Vestiva sempre con l’impermeabile Burberry, quando Burberry
voleva dire “stile” britannico di epoca imperiale. Mio nonno ha annientato mio



padre, modernista (o futurista) fragile e schizofrenico (è il termine usato dalla
perizia psichiatrica). Ha sempre vissuto il suo tempo come irripetibile, credendo e
desiderando di essere artista. E quando si è artisti si vive sempre con un faro
acceso addosso, l’occhio di un dio dietro le spalle, lo sguardo del mondo che ti
segue sempre, una platea seduta e composta, attenta.

 

Ho un rapporto ambivalente con la tua opera, considerata nell’insieme. Ne
apprezzo la potenza, al tempo stesso resisto alla sua chiusura interna. In un
celebre libro lo storico delle idee Isaiah Berlin contrappone la volpe e il riccio per
illustrare due diversi temperamenti o caratteri umani. La volpe esemplifica il
temperamento curioso e esplorativo. Il riccio il temperamento tragico. La volpe,
per Berlin, è in parte un emblema dell’intelligenza illuministica, mobile, acuta,
mercuriale. Il riccio invece dell’individualità romantica, risolutamente posta a
protezione di sé stessa e della propria unicità. Ti annovererei tra i ricci: senza
indugio. Quali rapporti, a tuo parere, l’arte intrattiene con l’arcano, il lutto e la
memoria? Tu corteggi la dimensione mistico-esoterica, quasi devozionale. Credi
che l’arte possa giocare ancora la carta della profondità?

 

Ripropongo costantemente cose e ambienti per cui provo una vera devozione.
Intendi la “profondità” che può portare a cose più complesse e vitali o perfino agli
inferi? Senza passare per gli inferi non si va da nessuna parte. La dimensione
mistica-esoterica cui alludi è pagana: sono l’adepto di una religione con molti dei,
dove le cose parlano e lo spettacolo della seduzione prevede scene grandiose.
Diffido invece di ciò che chiami “l’arcano”: presuppone conoscenze esoteriche
che non cerco né possiedo. Mi perdo invece per anni a provare e riprovare dei
pezzi di pavimento su un mobile tagliato. O a mettere insieme vecchie bottiglie di
Fanta. Con la memoria non ho un rapporto semplice, perché questa tende a avere
un senso troppo pubblico. Voglio essere chiaro. Non desidero migliorare la società
con la mia opera, non me ne voglio occupare, non mi sono mai posto il problema
se l’opera sia dalla parte giusta, abbia qualche scopo positivo o peggio ancora un
fine. Se c’è qualche memoria, è personale. A volte la memoria personale si
intreccia a quella del Paese.

 

Tutankhamon, dettaglio della tomba, XIV sec. a.C.



 

Alcuni scatti documentari che mi mostri ritraggono l’aereo abbattuto a Ustica,
oggi conservato nel Museo della memoria. A lato dell’aereo c’è una colonna, e
dalla colonna pende un anello. Quanto è rischioso, per un artista solitamente così
ritroso come tu vuoi essere, oltrepassare l’ambito dell’esperienza personale e
commentare circostanze di rilievo pubblico?

 

Date a Cesare quel che è di Cesare: è il modo più equilibrato per amministrare il
proprio rapporto con la Storia. La strage di Ustica mi si è imposta come tema
alcuni anni fa, nel 2007, quando sono stato invitato a presentare un mio progetto
per Ambient Tour, una mostra organizzata alla Fondazione Sandretto a Torino.
Pensavo al mare e mi apparvero i cadaveri dei passeggeri dell’aereo. Avevo visto
le vittime in una celebre e tragica foto pubblicata sul "Resto del Carlino". Al
tempo avevo quindici anni e trascorrevo l’estate a Pavana, sull’Appennino
Pistoiese, dove abita anche Guccini. Ero là in vacanza come tutte le estati, con
quello che rimaneva della mia famiglia. La mia casa di Pavana è un villino anni
Trenta preceduto da dodici tigli: è una specie di santuario della mia vita, là
riposano reminiscenze, echi, che rimangono sospesi perché nessuno tocca nulla,
ci sono negli armadi con ancora i vestiti dei nonni che sono defunti da tempo. La
foto del giornale in bianco e nero, con il cadavere chiaro e il mare nero, come
fosse un pozzo abissale, si è legata alla casa, a quell’ambiente domestico grave e
carico di così tanti significati. Ho sempre pensato che quando siamo in volo, tra
drink e salviette profumate, siamo uomini nuovi che se ne sbattono delle leggi di
natura e del mondo. Siamo dei. Così ho trasformato il relitto dell’Itavia in una
sorta di mia Gradiva, una pietra magica che riflette sogni, paure, desideri. In un
totem o capro espiatorio immolato nel conflitto fra due mondi, tra Occidente e
Patto di Varsavia. Ai più l’aereo sembra oggi solo una carcassa ripescata dal
mare. Per me non lo è.

 

Come descriveresti il tuo rapporto con la storia dell’arte, in particolare con la
storia dell’arte italiana antica? Questa o quell’immagine del passato mantiene ai
tuoi occhi la capacità di preservare misteri o dispensare segreti?

 

Spesso provo un deciso rifiuto per tutto ciò. Mia madre ha cercato di usare la
storia dell’arte, “il bello che salva”, per sfuggire alla difficile situazione familiare,



ha cercato una specie di rifugio nel passato. Fin da bambino mi portava con sé:
da Ravenna a Roma e poi in tutta Italia, in tutta Europa. E i Bronzi di Riace esposti
a Firenze... Questa iniziazione forzata mi ha talmente segnato che mi è difficile
metterla da parte. La storia dell’arte italiana per me vuol dire gite organizzate per
vederla dal vero. Quante volte ho visto mia madre implorare il custode di turno, di
solito a pranzo, per aprire la chiesa, il chiostro, il palazzo.

Quando dici misteri e segreti non posso fare a meno di  pensare all’Egitto. Le
immagini della scoperta della tomba di Tutankamon mi hanno sempre scosso. Le
trovai in uno dei primi libri che ho letto. Solo dopo molto tempo ho capito che il
ritrovamento di una tomba quasi completa che svelava queste immagini di uno
strano magazzino-archivio-cantina con un ordine complicato, un disordine
organizzato, per me era stato importante. Oggetti così diversi fra loro, banali
attrezzi e preziosissime suppellettili. Cose d’uso quotidiano, estremamente
semplici in apparenza, provviste però di un senso rituale, quasi magico. A fine
anni Novanta iniziai non a caso un ciclo di opere dal titolo Archivio.

 

L’anello rimanda a un’enigmatica scelta di fedeltà: a una condizione
“intransigente”, come tu stesso mi scrivi, in cui non si può essere altrimenti da
quello che si è. È una condizione solo individuale, oppure storica, geografica, di
classe, generazionale? Accetteresti di considerarti testimone o interprete di una
vicenda collettiva? I tuoi “assemblaggi” di mobili antichi destano in me un effetto
di antica sacrestia: tutto è silenzio, indeterminatezza, sospensione e sacro.
Attorno aleggia la tua ironia. 

 

Alla fine tutto insieme. La mia condizione individuale è caratterizzata ovviamente
da molte le altre cose, nessuno vive in una torre d’avorio. È interessante che
nomini la classe. A volte qualcuno mi ha fatto capire che avevo sbagliato classe e
non eravamo certo a scuola. Diciamo che sono un artista dannatamente
individuale, con una famiglia dilaniata da conflitti sociali e mentali come
contorno.  Sono nato alla fine del 1967 e questo non è irrilevante. Ho esultato per
l’Italia campione del Mondo nel 1982 e ho vissuto il senso di benessere, certo
effimero, ma importante di quel decennio. Gli anni Ottanta sono stati anni
tragicamente intensi, diabolici, magnifici. Ho visto, in un momento storicamente
gentile, due cose assolutamente magiche: nel 1981 la salma imbalsamata di
Lenin a Mosca e nel 2012 quella di Mao a Pechino. Possiedo anche un Gronchi
Rosa e tante cose da arredare un’intera tomba.



 

Un’ultima domanda secca, per una risposta altrettanto secca. Giorgio Morandi o i
CCCP (o entrambi)?

 

Apprezzo questo confronto tutto emiliano. Pittura difficile o musica facile (dico
facile perché non mi è mai piaciuta la voce di Giovanni Lindo Ferretti)? Scelgo
senza dubbio Morandi: ho percorso via Fondazza per più di trent’anni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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