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Se l'umanità potesse fare un sogno comune, che cosa sognerebbe? Sognerebbe
Moosbrugger, i suoi occhi dolci, la sua mitezza, la simpatia che ne celano il
crimine. Queste, le conclusioni cui giunge Ulrich, l'uomo senza qualità descritto da
Musil, in un mondo che di qualità – rispetto al residuo mitteleuropeo anni Trenta –
ne ha ancor meno. Anche nei suoi sogni. Il sapere di Ulrich – ogni lettore lo sa –
non ha valore, si disperde nella mediocritas e nell'indifferenza, mentre in
Moosbrugger è il volere a non avere qualità. La volontà di quest'ultimo è ferma,
ma indifferente alla tonalità morale dei suoi effetti. Per questo, più che occhi
sbarrati – come quelli dei pesci, di cui parlerà Odon von Orvath – gli occhi di
Moosbrugger riflettono un'umanità placida, se non proprio serena. Il suo sguardo,
non meno della mediocrità di Ulrich, si intona a meraviglia all'air du temps.

 

Moosbrugger è dolce, simpatico ma – ecco il punto – è pure un assassino. La sua
follia e, di conseguenza, la sua azione omicida possono accendersi e accadere in
ogni momento. Come scoppi improvvisi di un rizoma che, impercettibile, si
diffonde sotto la pelle delle cose. Ma che cos'è una follia che può irrompere in
qualsiasi punto e in qualsiasi istante di una normalità senza più un centro? È un
pericolo. Non è la follia – di cui ancora parlava Trakl – che «sogna la fronte di
Dio». Non sogna, è sognata – e abbiamo visto come.

 

Leggendo le pagine dell'ultimo lavoro di Pietro Barbetta (La follia rivisitata. Umori,
demenze, isterie, Mimesis, Milano 2014, pagine 180, 18 €) c'è da riflettere non
poco su nodi e torsioni che, da due secoli almeno, avvincono il moderno (e i suoi
"post-"), in un continuo incedere e recedere di concrezioni e sintomi, di esplosioni
e repliche governamentali a questa follia. In una parola: su ciò che lega individuo
e società, libertà e asservimento in un'epoca di doppia alienazione.
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Alienazione è parola troppo carica, complessa e oramai desueta. Eppure, a
dispetto della desuetudine, la sua valenza euristica rimane. A partire da Lessing,
ad esempio, essa si configura come un movimento di scissione del soggetto (
Trennung), al quale si può porre rimedio attraverso una riunificazione tra le parti
scisse. Oltre la vita solitaria e priva di legami del singolo, però, in ambiente
moderno alienazione significa ben altro: significa costitutiva perdita di un centro,
scissione perenne senza ricongiungimento. Non c'è un centro a cui tornare, non
c'è riunificazione possibile. Questo, a dispetto delle formazioni reattive che,
proprio a partire da questa ambivalenza e da questo paradosso, nella seconda
metà del XIX secolo prendono piede: rivoluzione e sintomo, Marx con Freud. «Così
come la rivoluzione può accadere in qualsiasi momento», ricorda Pietro Barbetta,
«senza preavviso, analogamente, avviene per la pazzia». Scoppia e, prima e dopo
il probabile scoppio, come un fantasma si aggira per la spaventata Europa.

 

Hendrik Pot, il Carro dei folli, 1637

 

Non è un caso che la riflessione di Barbetta in questo ultimo libro parta da una
rilettura costante del terzo capitolo della seconda parte della Storia della follia in
età classica di Michel Foucault. Proprio nelle tre parti in cui è suddiviso il capitolo (
Il gruppo della demenza; Mania e malinconia; Aspetti della follia), infatti, Foucault
forgia nuovi ferri del mestiere per iniziare a comprendere in vivo le dinamiche del
«grande internamento» che hanno portato le dimensioni ancora medicalizzate
della follia – dementia, amentia, fatuitas, stupiditas, morosis – fuori del dominio
medico. Fuori, eppure, al contempo, dentro quel mondo senza qualità che,
anziché «curarle» ha iniziato a fare i conti con una nuova pragmatica delle manie:
il «governarle». E governarle non può che significare: prevenirne lo scoppio,
anticiparne l'accadere, impedire l'irrompere irruente nel quotidiano attraverso
una costante attività di polizia dell'anima e dei corpi autoritaria quanto non mai.

 

Come ricorda Barbetta, infatti, il problema qui diventa quello della diagnosi
assoluta: sei pazzo oppure no? L'autoritarismo moderno nasce così dall'idea che il
pazzo è potenzialmente pericoloso. I sistemi penali – pensiamo al sistema



tipologico nazista – verranno improntati alla prevenzione, in un passato che, nel
Secolo Breve, ha avuto e ancora ha forme che fanno impallidire la pur fervida
immaginazione del Philip. K. Dick di Minority report e delle sue «unità di
precrimine».

 

La diagnosi assoluta diventa un problema fondamentale, non un semplice nodo
tecnico, nel contesto del moderno e, ancor più, in quello ipermoderno. Per questa
ragione – e un merito, tra i tanti, del libro è quello di sottolinearlo dalla prima
all'ultima pagina, come una precisa scelta di ethos logico e etico – le pratiche
istituzionali rimangono legate al bisogno di questa diagnosi assoluta. La domanda
ritorna, inevasa, insistita: Moosbrugger è pazzo oppure no? E Ulrich? E noi? In una
società senza centro, segnata dalla fine dell'asse cartesiano dell'Io, tutto può
essere un centro, anche la follia, ma a quel punto nemmeno la follia sa più
presentarsi sulla scena con gli abiti consueti. Se la follia scompare, il suo posto
sulla scena viene preso da un altro protagonista: la diagnosi.

 

Dinanzi al rischio sempre aperto che la follia ritorni, assistiamo a una progressiva
riduzione della complessità attraverso un procedimento che l'autore definisce
sanitarizzazione del mondo. Al centro di questo procedimento c'è per l'appunto la
diagnosi – tema a cui Barbetta ha dedicato gran parte dei suoi lavori precedenti.
Nessuno, dinanzi a una «follia che accade» o si «manifesta» in forme ritenute
socialmente rilevanti, va mai a vedere o ricostruire o, meglio, decostruire, il
percorso che ha condotto a quella diagnosi. La diagnosi diventa così lo stigma che
accompagna il soggetto. L'attribuzione di una diagnosi a un soggetto diventa così
un atto performativo: ci dice e, dicendolo, lo autorealizza e lo invera, che cosa c'è
là fuori o là dentro. Ci dice che «Marco», «Laura», «Giovanni» o «Enrico» è pazzo.
Se si lega il soggetto alla sua diagnosi e, questa, lo accompagnerà fino alla fine,
che ne è, in definitiva, del soggetto?

 

Oggi, dunque, la follia non si presenta più nelle forme descritte nella prima parte
del libro. Non si presenta come nave o carro dei folli, come danza macabra o
carnevale. Si presenta, al contrario, in forma di diagnosi. Non c'è, altrimenti detto,
un dato immediato di follia. «Il sogno di tutti» di cui parlava Musil, ossia lo
scoprirsi tutti simili al delinquente Moosbrugger, turba i limpidi sonni della ragione
sanitaria, non meno di quanto turbasse quelli delle magnifiche e progressive sorti



della crimonologia di fine Ottocento, ossessionata – si ricordi Scipio Sighele – dalla
folla non meno che dall'uomo delinquente.

 

Qualcosa di potente, però, si è prodotto in questa piega del moderno, ed è la
capacità del sistema di entrare nei codici del bios sostituendo ogni residuo di
analisi differenziale – caratteristica della clinica medica – con una diagnosi
assoluta, se possibile ancora e sempre più assoluta. Questa assolutezza si
declina, oggi, nel binomio di invasività e pervasività.

 

Se nell'analisi differenziale i sintomi di un paziente permettevano – una volta
legati in un ordine a suo modo coerente – di articolare una diagnosi e abbozzare
un trattamento calibrato sulla differenza, in psichiatria il discorso verte
sull'assolutizzazione e, di conseguenza, implica la fine delle differenze e delle
specificità concrete. La pericolosità è oggettiva, non meno della "malattia". Il
soggetto esiste come conferma ex post della diagnosi che lo costituisce. Il
soggetto si trova nella gabbia che lo definisce e lo amministra l'unica carta
d'identità che gli consenta di stare al mondo.

 

Con la sanitarizzazione del mondo, assistiamo a un'accelerazione verso una sorta
di biopolitica dell'umore unico. Pensiamo al termine "depressione", che ha oramai
soppiantato la "tristezza". Oggi, osserva Pietro Barbetta, il mondo «sta
diventando una gigantesca operazione sanitaria». Il piano sociale viene prima
negato, poi fatto scivolare verso un cono d'ombra e, infine, scalzato. Ogni
individuo diventa solo una "X" che nietszchianamente rotola lontano da un centro,
ma solo per ricadere dentro una casella diagnostica.

 

 «I problemi sociali vengono ridotti a questioni di cervello», annota Barbetta, «e i
soggetti diventano un unico, grande soggetto cerebrale». Questa tendenza – che
potremmo in qualche modo leggere in controluce anche nelle distopie di certi film
di genere, come il recente Transcendence – ha però radici profonde.

 

Con metodo genealogico – quel metodo che percorre tutto il lavoro de La follia
rivisitata – Barbetta individua questa matrice nella teoria dell'umore di Ernst



Kretschmer (1888-1964), che stabilisce una erronea e ferale relazione tra
costituzione corporea e temperamento. Una teoria che, nota Barbetta, ha una
sinistra somiglianza con la teoria politica più nera. Qualcosa che, basandosi su
una presunta evidenza e su nessi causa-effetto che appaiono lineari (e, proprio
per questo, evidenti quando non lo sono), arriva fino alle soglie del nostro
quotidiano. Qui, aprendo il Manuale Diagnostico Psichiatrico (DSM-V), ossia la
Bibbia che solleva lo psichiatra globale dal peso della diagnosi, offrendone di
confezionate e calibrate all'uso efficiente del tempo della cura, ci imbattiamo
nella definizione di normalità che informa e, in qualche modo, inconsapevolmente
rischiara questo sistema.

 

Chi è in piena salute? Il DSM-V ce lo dice: «Codice 100 – Funzionamento superiore
alla norma in un ampio spettro di attività, i problemi legati alla vita non sembrano
mai sfuggire di mano, è ricercato dagli altri per le sue numerose qualità positive.
Nessun sintomo». Nessun sintomo: il grado zero della qualità, come l'Ulrich di
Musil. Ricercato dagli altri per le sue qualità positive: come l'assassino
Moosbrugger. I problemi legati alla vita non sembrano mai sfuggire di mano: è la
vita stessa che, oramai, ha disertato l'esistenza degli uomini. Occuparci di questo
e dell'inquietante sonno della ragione che ci ha condotti fino a qui è compito
delicato, ma quanto mai necessario. Un compito che prevede una conoscenza
tecnica ma – sembra suggerire questo la lettura dell'importante lavoro di Pietro
Barbetta – non può ridursi all'ennesimo discorso tecnico. C'è una soglia
antropologica che è stata abbondantemente superata e dobbiamo
ricomporre,passo dopo passo, per capire se ci troviamo sull'orlo del baratro o se,
semplicemente, abbiamo imboccato una strada senza uscita e dobbiamo
umilmente ricominciare tutto. Dire semplicemente "no" può non servire a nulla.
Ciò non di meno, proprio quel "no" è oggi, più che mai, necessario. Sintomo
differente di quel poco o tanto che, in forma di parola e di libro, ancora può e
deve insistere affinché l'intelligenza e la vita non prendano due strade diverse.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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