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Ora che se nâ??Ã¨ andato, al di lÃ   delle parole di cordoglio e dei riconoscimenti di rito, non saranno pochi
in Germania quelli che tireranno un sospiro di sollievo. Con lui Ã¨ uscita di scena una figura scomoda, uno
che conosceva le fibre profonde dei suoi connazionali, che ne sapeva riconoscere lâ??ipocrisia con un fiuto
infallibile nellâ??istante preciso in cui si manifestava, e non solo nella politica, anche nel costume nazionale,
nei silenzi collettivi, nellâ??accettazione dellâ??esistente, nei tratti in cui lâ??ethos collettivo  si rispecchia
nella politica.

 

 

Ha criticato lâ??America negli anni della Guerra fredda, Ã¨ stato nemico giurato delle politiche di riarmo
della Nato negli anni Ottanta, ha denunciato i limiti della riunificazione tedesca. Con grave imbarazzo di
Angela Merkel Ã¨ stato dichiarato â??persona non grataâ?? dallo stato dâ??Israele per le sue recenti critiche
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al suo ruolo di potenza atomica in Medio Oriente e nellâ??ultimo anno ha assunto le difese della Grecia
contro la politica di austeritÃ  della UE volute dalla cancelliera tedesca.

 

Il ruolo di sentinella morale della nazione e di ermeneuta delle sue convulsioni nascoste â?? ruolo scomodo,
non richiesto e disapprovato da molti â??, lui lo ha svolto nella militanza politica attiva, schierandosi ad
esempio a fianco di Willi Brandt nella campagna elettorale del 1969 che valse al candidato socialdemocratico
lâ??elezione a cancelliere. Ma lo ha declinato soprattutto nella sua lunga attivitÃ  letteraria a cominciare dal
suo capolavoro giovanile, Il tamburo di latta, un romanzo in cui le atrocitÃ  della storia sono narrate dalla
prospettiva straniante di un bambino che si rifiuta di crescere perchÃ© intuisce lâ??inganno di quel romanzo
di formazione a cui i tedeschi hanno legato a partire dal Settecento e fino alla catastrofe novecentesca il loro
modello di socializzazione.

 

Grass ha decostruito quel modello, lo ha disarticolato, ne ha mostrato tutta la vacuitÃ  ideologica, dalla
specola grottesca del bambino che suona imperterrito il tamburo mentre il mondo intorno crolla. La sua
capacitÃ  rabdomantica di cogliere i lati oscuri e di auscultare i movimenti tellurici della sua nazione,
soprattutto di quella di cui ha seguito la crescita, quella democratica rinata dalle rovine della guerra, gli ha
procurato dure critiche in patria ma anche straordinari consensi. Una polarizzazione che si Ã¨ allentata,
quando  nel 1999 gli fu attribuito il premio Nobel per la letteratura, ma che poi si Ã¨ riaccesa improvvisa con
la sua confessione pubblica del 2006, in coincidenza con lâ??uscita del suo romanzo Sbucciando la cipolla,
in cui in una memorabile intervista al direttore della Frankfurter Zeitung rivelÃ² Â«il passo fatale del
quindicenne in uniformeÂ», la sua adesione volontaria alle Waffen-SS.

 

I tedeschi si indignarono: il grande censore della nazione aveva tenuta nascosta per decenni una veritÃ 
cosÃ¬ scomoda e cosÃ¬ infamante. Grass reagÃ¬ con pacatezza mettendosi a nudo attraverso una anatomia
dettagliata della sua esaltata adesione giovanile al regime nazista, offrendo un ritratto inedito di una
generazione di adolescenti a cui la vita familiare era diventata stretta e la promessa millenaristica hitleriana
una sorta di terra promessa. Ma soprattutto spiegÃ² le ragioni di questa confessione narrativa: Â«Ho delle
riserve di fondo verso le autobiografie. Molte vogliono far credere al lettore che le cose sono andate proprio
cosÃ¬. Io al contrario volevo costruire unâ??opera piÃ¹ aperta, per questo la forma Ã¨ stata cosÃ¬
importante e mi ha richiesto tempo.Â»

 

GÃ¼nter Grass Ã¨ stato anzitutto un grande narratore che conosceva gli ingredienti dellâ??epica  ma li
sapeva adoperare con un senso raffinato della sperimentazione novecentesca: il montaggio, la citazione, la
deformazione espressionista del reale, il senso del grottesco, la capacitÃ  visionaria, lâ??ironia come
straniamento e come affabile leggerezza quando il peso della storia si fa insostenibile. Le sue â??opere
mondoâ??, per usare la felice espressione di Franco Moretti, sono state anzitutto opere â??scritteâ??, in cui la
visione storica si trasformava in stile e lo stile, la scrittura, la sperimentazione in visione storica.
Unâ??abilitÃ  questa di cui diede prova in Ã? una lunga storia (1995), un romanzo percorso da
unâ??ambizione estrema, quella di ricostruire lâ??intero percorso storico della Germania a partire dallâ??etÃ 
di Theodor Fontane, cioÃ¨ dalla metÃ  dellâ??Ottocento fino alla seconda guerra mondiale e da lÃ¬ alla
caduta del muro. Unâ??opera che molti hanno giudicato un fallimento, non poche le stroncature, ma fu il
segnale di una svolta: la Germania usciva dalla sua atroce anomalia, era una nazione che aveva condiviso con
le altre nazioni europee le aporie della  prima modernitÃ  e del suo culmine ottocentesco per poi precipitare
negli orrori della prima guerra mondiale e di lÃ¬ al tragico esito della dittatura nazista. Quella storia Grass
lâ??ha raccontata per frammenti, per episodi, spesso scollegati, ammucchiando un immenso deposito di
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eventi anche minimi, di oggetti e personaggi. Li ha fatti passare attraverso la macina di un mulino che li ha
triturati spogliandoli di ogni attrattiva epica e restituendoli alla loro nuda datitÃ  fisica ed esistenziale. Un
esperimento che ha scontentato molti per la sua intenzione epica disattesa dallo stile intenzionalmente
antiepico, mimetico della congerie di frammenti di cui la storia si nutre.

 

Tornando ai suoi conti narrativi e morali con la colpa taciuta dellâ??adesione volontaria alle SS, ossia al
romanzo che ne racconta la storia Sbucciando la cipolla, vediamo allâ??opera un analogo dispositivo
straniante che qui dissemina il racconto di domande per spezzare il continuum diegetico: la sua resa dei conti
con se stesso finisce per essere una radicale messa in questione della stessa Â«arte del romanzoÂ». Lâ??
intonazione metanarrativa di cui Grass qui come altrove nei suoi romanzi dÃ  prova non ha quasi mai fini
estetici, lâ??obiettivo vero Ã¨ la vita e le sue colpe, che minano lâ??integritÃ  del soggetto rammemorante.
Lo scavo ermeneutico nel passato non Ã¨ per lui un esercizio di stile ma fondamentalmente un gesto morale,
che sembra interrogare a posteriori i numerosi travestimenti narrativi, a cui la sua produzione di scrittore,
ossessionato, e potremmo dire con buone ragioni, dalla storia tedesca, ha dato vita, a cominciare dal celebre
Tamburo di latta. Di cui in Sbucciando la cipolla si legge una sorta di profezia ex post  che sigilla lâ??intero
percorso di Grass:

Â«Ã? un fatto che la letteratura vive di un bottone avanzato, di un ferro arrugginito del cavallo
dellâ??ulano, della mortalitÃ  dellâ??uomo e dunque di lapidi rose dalle intemperie. CosÃ¬ il
pellegrino in marcia verso lâ??arte sulla dritta via e sulle vie traverse e sullo stretto sentiero tra
poesia e veritÃ  continuerÃ  a incocciare nel Tamburo di latta; un libro il cui contenuto
ristagnante ha gettato ombre prima di venire chiuso tra due copertine e di aver presto imparato a
camminareÂ».

Le ombre della memoria individuale per essere condivise e diventare memoria di una nazione hanno bisogno
di miti, di figure, di narrazioni condivise: Grass ha saputo dare alla sua nazione le storie in cui rispecchiarsi e
riconoscersi, ma lâ??ha fatto senza indulgenze mitopoietiche, con lâ??onestÃ  del dubbio e la mobilitÃ 
sperimentale della sua scrittura. Se la sua nazione sia preparata a raccogliere questa ereditÃ  non Ã¨ ancora
dato di saperlo. Ma se non ora quando?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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