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Sbucciando la cipolla el ? il testo-verital ? dell&?2ultimo Grass. Questo scritto autobiografico ormai
considerato come il libro dello scandalo, scuote 1&?2?0pinione pubblica scatenando una tempesta di prese di
posizione, di giudizi e di commenti sulla stampa tedesca e internazionale nel mezzo dell&??estate del 2006.
Esso compare nelle librerie poco dopo che, il 12 agosto, in und??intervista rilasciata alla &??Frankfurter
Allgemeine Zeitunga?s, lo scrittore danzichiano 8?? ormai settantottenne 4?? ne ha anticipato i punti salienti e
ha dichiarato di aver finito per arruolarsi per poche settimane, negli ultimi mes di guerra, in un reparto delle
Waffen-SS, il famigerato corpo €elitario della??esercito tedesco composto dafedelissimi di Hitler, come
volontario presso |&27artiglieria contraerea. Ei? un duro colpo per la suaimmagine pubblica, che ne esce
scalfita. Si faagaraarinfacciare a Grassi trascors giovanili, con il rischio che neresti travoltala

credibilitA del suo ruolo di A«apostolo dellamoraleA», secondo laformulazione del settimanale &2?Der
Spiegel&?» che poco dopo, il 21 agosto, gli dedica una provocatoria copertinain cui Grass viene ritratto come
tamburino (uno stravolto Oskar Matzerath) intento a percuotere non gial ? 142?antico tamburo di latta, maun
elmetto delle SS. Per i suoi nemici, che non aspettavano altro che un suo scivolone, el ? 1a?2occasione
propizia per svilire 1a?2intero suo impegno politico: non si capisce, dicono, perchA© su un episodio cosil?
delicato Grass abbia taciuto fino a ora continuando a proporsi per un sessantennio come una sorta di
praeceptor Germaniae o di §??coscienza moraled? del tedeschi. La suarivelazione scatenaforti polemiche, a
punto che non manca chi addirittura pretende che egli restituiscail premio Nobel, mentre atri lo difendono,
sostenendo che il suo passato non deve compromettere o liquidare la sua opera. Del resto, comportamenti
come il suo non sono nuovi nel panorama europeo.

Frutto di un&??el aborazione triennale, questo libro delicato e a tempo stesso spietato prende avvio dal 1A°
settembre 1939, allorchA© Hitler invade la Polonia, compresalacittal ? natale dello scrittore, alloraun
dodicenne che, sull&??onda della propaganda nazional socialista, el ? un fervido sostenitore del Ful ?hrer, e s
conclude nel 1959, anno in cui viene pubblicato Il tamburo di latta. In und??intervista concessa a a??Die
Welta? il 17 dicembre 2007, Grassriveladi aver tratto ispirazione, per la metafora utilizzata come titolo del
volume, dal Peer Gynt di Henrik Ibsen, da cui ha appreso che le cipolle non hanno un cuore, un centro, ma
solo molti strati. Dalla metafora si evince che, nellariattivazione della sua tormentata memoria
autobiografica, attraverso la scrittura A«torna a vivereA», strato dopo strato, frase dopo frase, A«ciol? che s
credeva perdutoA». || doloroso viaggio al? rebours compiuto in Sbucciando la cipolla el ? per Grass un
modo per riattingere, alla soglia degli ottant&??anni, gli strati piAt profondi e per nullarassicuranti della
propria storia personale, in parte coperti dall&??oblio, assolvendo sino in fondo il difficile compito della
memoria. EI? un modo per far ordine nella propria vita, per recuperare ancora unavolta, prima che
shiadiscano del tutto, istantanee del passato piA! remoto, facendo riemergere 8?? strato dopo strato 4?2 voci,
personaggi, scene di vita e soprattutto laveritA non detta interamente o raccontata di voltain voltain modi
diversi: A«Quello che accadde prima e dopo la fine dellamiainfanziabussa con i fatti e si svolse peggio di
quanto si sarebbe voluto, chiede di essere raccontato orain un modo ora nella??altro e induce a storie
menzognereA» (SC, 5). Larestituzione narrativa della propria vitanon el ?, infatti, cosa facile, come lascia
subito intendere il primo capitolo (A«Le pelli sotto la pelleA»), perchA© el? insidiatasia
dalla??indistinzione dei dati di realtA che dall&??intervento dell&??immaginazione o dell&??emozione. Per
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chiarire tale progetto di riconoscimento dei ricordi Grass fa anche ricorso a una metafora sussidiaria,
ripetutamente ripresa nel corso del libro: quella della??insetto incastonato nell&??ambra color giallo miele,
che attende di essere | etto accuratamente per vedere A«quanto si el ? conservato intattoA», nonostante le
crepe evidenti sullafacciata: A«Se lo tengo controluce per un tempo abbastanza lungo, se fermo
[&??incessante ticchettio nella miatesta e non mi lascio distrarre da niente anche quanto al resto, da nessuna
obiezione della politica quotidiana o altrimenti attuale, insomma se sono totalmente 4?7in med?, a posto
della??insetto inglobato [ ...] vedo me stesso a figurainteraA». Di conseguenzail biografo di sele stesso non
puol ? affidarsi semplicemente al ricordo: A«ll ricordo ama giocare a nascondino come i bambini. Si rintana
Ei?incline all&??adulazione e gli piace abbellire, spesso senza necessital 2. Contraddice lamemoria, che s
comporta con pedanteria e vuole avere litigiosamente ragioneA».

Con questa consapevolezza dle spalle, Grass osservail vitale e scabroso percorso dalui intrapreso frail 1939
eil 1959 affacciandos su di con |&??implacabile distanza degli ottant&??anni, descrivendo spesso in
terza persona. EI? quasi un altro da sels, assomiglia a un vecchio saggio che puol ? finalmente guardare il suo
a??doppiod? di allora.



[ ALETT:

Gunter Grass
SBUCCIANDO

E cosil?, con lamalinconia della vergogna, Grass ritrova la parte di sel» sempre rimossa e taciuta che, con
scelta consapevole, si??el ? lasciata trascinare dall&??onda. Lui vorrebbe, sil?, liquidarla come un &22errore

di gioventAta?; essa tuttavia non puA2 essere minimizzata: A«Per quanto rovisti con solerziatrail fogliame
dei ricordi, non si trova nulla che possa parlare a mio favore. Evidentemente nessun dubbio ha offuscato i
miei anni giovanili. Anzi, conquistabile con facilital ?, partecipavo atutto ciA2 che lavita quotidiana,
spacciandosi eccitata ed eccitante per &2?Nuova Erad?e, aveva da offrireA». In pari tempo, perol?, egli ritrova
anche la parte di sel« che, dopo essere uscita viva dall&??orrore della guerra, s&??el ? lanciata 4?2 con
compiacimento &?? alla??affermazione di sel+ nel cibo, nella??eros e nella??arte, al soddisfacimento,
finalmente, di quellatriplice A«fameA» su cui egli orasi diffonde nella seconda parte dell&??autobiografia. E
aloratornaarivisitare sel« stesso rivedendosi nelle inquiete e incerte peripezie dell4??adol escente che si
sposta da un capo alla??altro della Germania, in cercadei familiari, o che el? alle prese con lavori

occasionali. Ritrae allora sel stesso nelle vesti di agganciatore in miniera, ballerino, scalpellino,
autostoppistain giro per |a??talia, batteristain un trio jazz, disegnatore, scultore, poeta e narratore. E coglie



|&2?0ccasione per offrire, con und??ottica piAl consapevole, la cronaca delle sue affermazioni |etterarie,
aggiungendo dettagli e chiarimenti che aiutano a comprendere anche episodi o figure dei successivi testi
narrativi (dal Tamburo di latta ad Anni di cani, al Mio secolo e cosil? via).

Allaluce del ricordo, Grass rilegge dungue anzitutto, nella prima sezione di questa autobiografia, i suoi anni
da ragazzino e da adolescente. || racconto delle sue traversie el ? impressionante. Rivedendosi frai dieci e
tredici anni, fa emergere le sue prime non brillanti esperienze scolastiche ma anche le sue attitudini di
adolescente geniale, cupo e solitario, tutto perso nelle aimosfere e nel personaggi dei libri che divora (legge
Oscar Wilde, Jul ?nger e Remarque...). Descrivei dissidi frai genitori e la sua adesione allo Jungvolk,
un&??organizzazione facente parte della Hitlerjugend e ora cercata come si trattasse di una nuovafamiglia,
per trarsi fuori A«dal tanfo piccolo-borghese delle costrizioni familiariA».

Parla della seduzione esercitata dal Ful ?hrer. Descrive la suacittal ? allo scoppio dellaguerra, nel caos
generale. Rievoca la scomparsaimprovvisadi suo zio materno perito durante 1&??assalto alle Poste polacche,
si sofferma sulla scomparsa di alcuni compagni di classe. E naturalmente indugia sul A«passo fatale del
quindicenne in uniformeA», sul momento cioA” in cui decide di presentarsi volontario in marina, come
sommergibilista. E rivelaal lettore la sua sorpresa quando, negli ultimi mesi del 1944, si vede, sil?,
effettivamente chiamato alle armi, ma assegnato a un battaglione delle SS, subendo dapprima
|&??addestramento a carrista e finendo catapultato dall&??oggi a domani nell&??inferno della guerra, sul
fronte russo, negli ultimi mesi del 1944, quando i bombardamenti degli alleati non hanno tregua (anche
Dresdagli appare, in lontananza, trale fiamme). Scrive che deve solo al caso se non el ? stato fucilato come
disertore perchA© sorpreso senza documenti, e se non el ? stato fatto a pezzi da una??esplosione, ma soltanto
ferito di striscio a una gamba. Prosegue poi il racconto della propria odissea rievocando |&??uscita da
quella??inferno (el ? ormai la seconda parte del libro): il lento processo di maturazione politica e personale, in
un campo di prigionia americano, e da ultimo 1&??attuazione del proprio sogno di diventare artista, cui egli si
apre in una Germania che sta faticosamente uscendo dalle macerie. Danzica stessa el ? compl etamente
distrutta, e lui riusciral ? arivederei suoi familiari, rifugiati nei pressi di Hannover, soltanto nel 1947.

Grass sa quanto sia doloroso, gravido di conseguenze e tuttavia importante, sfogliando i lacrimevoli strati dei
propri ricordi, arrivare alla veritA piAl nascosta, alla scritta A«Ho taciutoA», durevolmente incisanelle
A«ultime pelliA». Adesso quel silenzio si abbinaal senso di colpa (e di vergogna), che resta A«come
sedimentoA », come una macchia indelebile, come A «una pozza che non si prosciuga leccandolaA». Tanto
piAl che proprio lui nel 1961, dopo la costruzione del Muro, si el ? fatto portavoce dello slogan A«chi tace

el ? colpevoleA». Sa che quel silenzio rende poco esemplare la sua condotta e che di conseguenza, unavolta
rotto, gli renderA ormai piAl difficile, se non impossibile, giudicare gli altri, essere 822voce moraled? della
Germania. PuA2 cercare, naturalmente, qual che attenuante per 182?essersi lasciato allettare e A«traviareA»
dallarealtA chelo attornia: aveva solo dodici anni quando era entrato nella Hitlerjugend, e quasi diciassette
quando erafinito in quel corpo delle SS, assecondando la vogliadi avventura tipica della??etA |, imbevuto di
propaganda del regime, senza neppure capire granchA© di politica. Comungue ammette che non ci sono
scusanti per le colpe attribuibili allaleggerezzadel suoi anni giovanili.
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PerchA© questa confessione tardiva? PerchA© rivelare una vicenda compromettente e imbarazzante come il
fatto di essere stato soldato delle SS se 4?2 oltretutto 4?? si €l ? convinti che, nella scrittura autobiografica, la
veritA ultima probabilmente sfugge, restando vittima della??inaffidabilitA della A«Signora
ReminiscenzaA», che el ? A«figura capricciosaA»? Probabilmente Grass, alla soglia degli ottanta??anni,
avverte lanecessitA di fare un bilancio della propria vita, sia per sele stesso che per i propri lettori. Certo, i
maligni potrebbero accusarlo di aver serbato questo segreto per calcolo promozionale. O forse el ? possibile
che egli abbiafiutato che a quel &??segretod?s qualcuno sta ormai arrivando, e che egli abbia allora preferito
anticipare lo scandalo. Quel che el? indubbio el ? che il dato saliente di questa autobiografia el ? la
spontaneitA . A«la cosa certal», scrive Grass, A«el? che mi sono presentato volontario a servizio con
|&2?armaA» dopo il servizio come aiutante nella Luftwaffe che non eravolontario. A«ll mio attoA»,
confessa, A«non si lascia minimizzare a stupidital ? giovanile. Nessuna pressione dall&??alto mi
ossessionavaA». In un altro passo, con spietato realismo, precisa: A«ln quanto membro della GioventA?
hitleriana sono stato un giovane nazista. Convinto fino allafine. Non proprio fanaticamente in primafila, ma
con sguardo incrollabilmente fisso alla bandiera di cui si diceva che fosse &22piA della morted?s, rimasi
alineato, avvezzo amarciare al passo. Nessun dubbio oscurol ? |a fedeA». Testimonianza preziosa, questa,




che facomprendere i sogni e gli stati da??animo di und??intera generazione (quella dello scrittore
danzichiano) che ha visto nella??eroismo bellico fomentato dalla propaganda una??occasione per assicurarsi
la&??gloria eternad?: una delle ragioni che hanno reso possibile |4??ascesa del Partito nazional socialista.

Nella??autobiografia, Grass chiarisce anche la dinamica che ha portato alla??infausto reclutamento trale SS:
nel periodo in cui i presenta come volontario per diventare sommergibilista, le accettazioni sono sospese,
poichA© non c&??el ? bisogno di volontari; egli s sente perol ? promettere che la suarichiestaverrA presain
considerazione da altri reparti. E proprio per questo egli apprenderA |a propria destinazione soltanto quando
si vede recapitare la cartolina della chiamata alle armi: el ? in tale occasione che egli viene mandato in un
centro di addestramento delle Waffen-SS, in un punto lontano della foresta boema, per essere istruito come
carristatiratore in unadivisione (la 10. Panzer-Division) che deva??essere costituita ex novo sotto il nome
Jol rg von Frundsberg. Grass associa a questo nome ideali di libertal ? e di liberazione, poichels quellafigura
storicagli el ? nota come A«capo della Lega Sveva al tempo delle guerre contadine e come padre di servi di
campagnal», e per di piAt concepisce le Waffen-SS come un corpo elitario, destinato ai ruoli di maggiore
responsabilitA , aggiungendo che quei corpi speciali A«avevano un che di europeo: concentrati in divisioni,
volontari francesi, valloni, fiamminghi e olandesi, molti norvegesi, danesi, persino svedes neutrali
combattevano sul fronte orientale una battaglia difensiva che, cosil? s diceva, avrebbe salvato |4??Occidente
dalla marea bolscevicaA». Le scusanti non mancano, malarealtA el? ben diversa, anche se per decenni egli
se lo nasconderA : A«Quello che avevo accettato con o stupido orgoglio dei miei anni giovanili ho voluto
tacerlo dopo la guerra per un senso di crescente vergogna. Mail peso restava, e nessuno poteva alleviarloA».
Notoriamente, infatti, le Waffen-SS svolgono in realtA un ruolo fondamentale nei campi di concentramento
nazisti, organizzandoli e contribuendo allaloro costruzione. Durante il duro addestramento da carrista
tiratore, periodo in cui Grass el ? sia vittima sia spettatore di angherie, ignora totalmente i crimini di cui i
nazisti s macchiano, nel+el? al corrente del reale andamento della guerra. Soltanto alafine del conflitto
bellico si avvede di aver fatto parte di und??organizzazione che ha sterminato milioni di persone, e si sente
corresponsabile: el ? questa probabilmente la motivazione piAt profonda che lo haindotto a tacere.

Allafine della??addestramento viene inviato con i compagni della suadivisione a fronte in Bassa Slesia.
Vede molti morti (anche impiccati agli alberi, uccisi dai tedeschi in quanto considerati &?vili disfattistia?) e
cittal ? distrutte. Si trova sballottato da un luogo all&??altro, finchel+i russi riescono a sfondareiil fronte,
determinando cosil? lo smembramento della sua divisione, i cui componenti si uniscono ad altri gruppi. PiAL
temibili dei nemici di guerra sono perol ?i cosiddetti &22cani da catenad?e tedeschi, cioA” la polizia militare
chevaacacciadi tutti quel soldati (indipendentemente dal grado) che, se risultano privi dell&??a??ordine di
marciad?s, vengono presi, portati via come imboscati, vigliacchi e disertori dinanzi ai tribunali di guerra
mobili e poi impiccati, A«ben visibili dalontanoA». Allafine egli riesce asalvarsi, sebbene ferito e
intimamente segnato da una??esperienzainfernale (I&??accerchiamento della propriadivisione, in Lusazia,
nella??aprile del 1945) che gli hainsegnato che cosafosse la paura: A«La paura el ? stata il mio bagaglio
impossibile da scrollare di dosso. Partito per imparare la paura, ogni giorno mi venivano elargite delle
lezioniA». | suoi sogni di gloria crollano insieme allafede nel Ful ?hrer. Per Grass laguerrafinisce di fatto
con la sua permanenza nella??ospedale militare di Marienbad, seguita da un periodo di prigionia nel campo
di Bad Aibling, dove conosce il compagno Joseph, che con alusioni abbastanza esplicite egli crede di poter
identificare con Joseph Ratzinger, futuro papa Benedetto XV1: A«Joseph, si chiamerA quel compagno, e
sarA cosil? tenacemente cattolico che vorrA  senza??altro diventare prete, vescovo, magari cardinale...A».
Quando viene sottoposto al 4??Re-education Programéa?e e gli americani gli mostrano fotografie dei campi di
concentramento, il giovane soldato non riesce a credere a propri occhi. Non ci credono neppure i suoi
compagni (A«lmpossibile che 1d2?abbiano fatto i tedeschiA»; A«l tedeschi non fanno queste coseA»);
pensano che s tratti di propaganda diffusa dagli americani. Grass si convince degli orrori nazisti e apre gli
occhi sul carattere criminale delle azioni di cui si el? reso complice solo un anno dopo, quando accende la
radio che trasmette il resoconto del processo di Norimberga e sente cheil suo idolo, il capo della
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Hitlerjugend, Baldur von Schirach, ha confessato i suoi crimini affermando che solo lui era a conoscenza
dell&??annientamento di massa pianificato e attuato come &??soluzione final ed?» della questione ebraica. EI?
il momento della caduta delleillusioni, il momento in cui s fa stradalavergogna. In una commovente
dichiarazione di sofferenza interiore che |&??avrebbe coinvolto per decenni, lo scrittore fa capire che, a
questo punto, 14?7niziale incredulitA s el? trasformatain mutismo:

A«Passol ? del tempo prima che capissi gradatamente ed esitando confessassi a me stesso che
senza saperlo, o meglio senzavolerlo sapere, avevo preso parte aun crimine che non si
rimpicciol A= con gli anni, che non vuole cadere in prescrizione e che ancorami fa soffrire.
Come dellafame, anche della colpa e della vergogna che la asseconda si puA2 dire che rode,
rode senza sosta; malafame 142?ho patita solo per qual che tempo, la vergognainveced?A»

| tre Fratellinis con Wei A?clown (Bianco Clown) e due dummer August, 1932

Gli attacchi personali con cui la sua confessione autobiografica viene accolta, non solo in Germaniama
anchein Italia e nel resto da??Europa, lasciano Grass sconfortato, anche se molti amici non lo abbandonano.
Lasuarisposta, nei mesi immediatamente successivi alla??uscita di Sbucciando la cipolla, el? laraccolta di
liriche, litografie e disegni del 2006 che ha per titolo Dummer August. Nellalirica che dal? ancheiil titolo al
volume egli si paragona aun clown (A«Gial? mi sento ridicolo, / processato per direttissima/ dai giusti. / E
ancheil cappello apunta, arrotolato / dal giornale di ieri / si addice, perchA© sempre validoA»), giocando
sul termine August, che in lingua tedesca el ? sia il nome del mese, agosto, sia il nome di uno dei piAt famosi
pagliacci del circo, Augusto. Sono testi poetici in cui Grass guarda ancora una voltain facciala??abiezione di
quell&??episodio che el ? restato A«vergognaA» e su cui, per pudore, ha preferito stendere per cosil? tanti
anni un velo di silenzio. In pari tempo, perol 2, le sue poesie paiono volerlo trascendere: 18?20 lirico el ?
infatti deciso a A«tener testaA» malgrado il fango che si sente gettare addosso, e atrovare il coraggio di dire
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A«bello el? il mattinoA», soffocando il A«ribrezzoA» dacui si sente A «attanagliatoA» non appena apre i
giornali. In uno di essi, Mein Makel (La miamacchia), vadritto a cuore del problema, senza mostrare pietal ?
nele per sele stesso nel per il coro di A«rane gracidantiA» da cui si sa circondato:

Tardi, dicono, troppo tardi.

In ritardo di decenni.

Annuisco: sil?, ce nad??el ? voluto

prima che trovass parole

per |a??usurata parola vergogna.

Accanto atutto ciA2 che mi rende riconoscibile orami rimane appiccicata una macchia,
netta quanto basta

per gente

che indica con dito senza macchia. Addobbo per gli anni che restano.
O forse si dovevaprovareil travestimento, stendereil velo pietoso?
D&??orain poi mi circonderebbe la quiete

in mezzo arane gracidanti.

Magial? dico sil?, no e nonostante.

Non si puol? mascherare

il torto sanzionato.

Mai troppo tardi ciol? che fu ed el ?

viene chiamato per nome.

La macchiavincola.

Il brano A” estratto da: Giulio Schiavoni, GAVanter Grass. Un tedesco contro |a??oblio, Carocci Editore,
Roma 2011.
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