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Sono le 14,15 di lunedi 13 aprile. Trapoche ore, a cinema Nuovo Sacher di Nanni Moretti, verra presentato
allastampal’ ultimo film del registac Mia madre. Perché, alora, scrivere queste righe prima ancora di
vederlo? || motivo é semplice: ritengo importante segnalare adesso, ala vigilia della nuova pellicola, cio che
per me costituisce un piccolo, significativo evento. Proprio ieri sera, alle 22 30, sono difatti andato al Nuovo
Sacher per vedere N-capace, opera primadi Eleonora Danco, prodotta dalla Bibi Film di Angelo Barbagallo
in collaborazione con Rai Cinema e insignita della menzione speciale giuria al recente Torino Film Festival.
Ebbene, Moretti ha talmente apprezzato la pellicola (visibile in contemporanea anche alla Cineteca di
Bologna e presso il gruppo Anteo di Milano), che ha deciso di programmarla per ben due volte a giorno, da
giovedi 19 aprile fino a oggi stesso, con ultimavisione alle ore 16,30. Dunque, se ho pensato di parlare di N-
capace appena poche ore primadel film cheil regista romano proiettera nella medesima sala, e perché questa
curiosa contiguita spazio-temporale mi sembra rappresenti il segno piu evidente di quanto egli abbia saputo
trasmettere, caso del tutto unico, alle giovani generazioni.
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N-Capace, regia Eleonora Danco, 2015
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Quanto deveil cinemaitaliano a Nanni Moretti? Non solo al Moretti regista, che pure & piombato nel nostro
paesaggio culturale come un alieno, un dislessico, un dislessico alieno — ma anche a Moretti produttore,
educatore, traghettatore. Strano davvero: il personaggio che hafatto della sgradevolezza e dell’ antipatiala
sua arma letale (naturalmente sullo sfondo di una seduttivita senzauguali), s ein readtarivelato il piu
generoso non solo sul piano politico (con un impegno che rimane esemplare), ma anche su quello
deontologico (cioe rispetto atanti suoi odiati “colleghi”). Con unadedizione del tutto inattesa, ha infatti
cominciato a sostenere, promuovere aiutare un infinito numero di debuttanti, aprendo al pubblico romano la
sala-arena Nuovo Sacher. Come se non bastasse, durante |’ estate questo spazio accoglie una delle piu
intelligenti rassegne del panorama nazionale. Da oltre dieci anni Bimbi belli (sarcastico nome, irrisorio quel
tanto che basta per nascondere un benemerito intento filantropico) rappresenta una specie di “festival degli
esordi”.

Ma veniamo a N-capace un’ autentica boccata d’ ossigeno, non a caso designato Film della Critica dal
Sindacato Nazionale Critici Cinematografici e definito “estremo e controcorrente”. Descrizione tratta dalla
rete: «Unadonna, Anima in pena [cosi Eduardo chiamava unafiguradi Questi fantasmi], si aggiratraRomae
Terracing, dove vive I'anziano padre. V aga tra campagne, mare e citta, con un letto e in pigiama. Spesso con
un piccone in mano, vorrebbe distruggere la nuova architettura che hatradito i suoi ricordi. Il rapporto con il
tempo e lamemoria € motivo di struggimento per lei, unico personaggio lucido del film, il piu sofferente.
Comunica solo con adolescenti e anziani, compreso suo padre, li interroga sull’ infanziala morte, il sesso».

L’ opera aterna dungque spezzoni visionari e simbolici (amio parere la parte meno convincente del lavoro) a
stupefacenti primi piani di perfetti sconosciuti, con unavoce femminile fuori campo che incalza cruda,
complice, talvoltainquisitoria. Malgrado acuni difetti di composizione, spicca da subito laforzadella
fotografia (che I’ autrice dichiaraispirars ala primitivita di Giotto, alla metafisicadi De Chirico, a
surrealismo di Buriuel) e delle musiche el ettroniche (firmate dal tedesco Markus Acher). Ma perché
intervistare solo giovani e vecchi? «<Ho messo insieme anziani e adolescenti, quelli fuori dai cicli produttivi»,
ha dichiarato Eleonora Danco: «Gli adulti non ce lafanno, non hanno molto da dire, sono sommersi dallo
stress, mentre a me interessava la gente che galleggia, che unisce angoscia e vitalita. Mi piaceil senso di
attesa di quelle eta. L’ attesadellafine e quelladell’inizio [...] Mi dicevano cose incredibili! Ma eravamo ala
pari. Gli strappavo cose pazzesche, ma le strappavo anche a me».

Eleonora Danco viene da un teatro per |o piu monologante e scabro, in slang romano, fra Pasolini e Sarah
Kane, con spettacoli viaviaintitolati Ragazze al muro o Me vojo sarva’, Ero Purissima (dove “ero” staa
indicare anche I’ eroina come sostanza stupefacente) o Intrattenimento Violento. | temi preferiti, é stato
scritto, sono il corpo, il piacere, il dolore, la solitudine, lafamiglia. Manel film accade qualcosa di diverso,
con la prepotente, commovente irruzione del prossimo, dell’ altro, dell’ estraneo o dell’ essere piu caro: «Nel
film le persone dovevano restare persone. A cominciare da mio padre che oggi ha 83 anni. Gli altri sono un
vecchio ex venditore d'olio, e una decinadi minorenni scelti dopo una massacrante serie di provini aTor
BellaMonaca, tutti frai 13 ei 17-18 anni [...] Ho girato trala Roma popolare dove ho vissuto e dove vivo, e
la Terracina dell'infanzia. Racconto |o shilanciamento della condizione umana davanti alle cose veloci della
vita, quando si e chiamati arispondere con l'istinto: con Dio, col sesso, con lafamiglia, con lamorte, con la
separazione, coi conflitti, con gli slanci [...] Il film e pieno di vitalita, € unacosachevola, eil titolo alude a
un trampolino che serve a diventare capaci».

Osservando comeil lavoro di Eleonora Danco scompigli tutti i generi, mescolando autobiografia, inchiesta
sul territorio, psicanalisi selvaggia, i critici hanno evocano Rezza e Cipri e Maresco, oltre a Moretti stesso.

Giusto, ma quel che piu conta éil risultato originalissimo, provadi una personalita maturatain anni di duro
esercizio, nel corpo e nella scrittura. Concludo limitandomi a citare tre brevi epifanie, come nel dialogo sui



lupi mannari, dopo i titoli di coda; come nellariflessione sulle anime di chi muore in sottomarino; come nel
frenetico balletto di una badante romenain tuta da astronauta.

Post Scriptum: ormai arrivato quasi alle 18, sento di dover precisare un’impressione provata nei giorni scorsi.
Nelleinterviste rilasciate alla stampa o alatelevisione, mi ha molto colpito I’ insistenza con cui, a proposito
del suo imminente film, Moretti abbia ribadito: «Con Mia madre metto in scenala miainadeguatezza»,
oppure: «Mi sento molto vicino al personaggio di Margherita Buy, a suo senso di inadeguatezza». Sara stata
lavisione di ieri sera, eppure mi sono domandato se il regista (come ognuno di noi, se davvero onesto) non
abbiafinito per percepirein fondo aséil timore di essere un «N-capace».

Capace, regia Eleonora Danco, 2015

I1. Moretti forbicione

Oltre vent’ anni fa provai ariassumere le mie impressioni sull’ operadi Moretti. Le ho ritrovate, rilette,
ritoccate, e confesso di continuare a condividerle con quell’ o che, tanto diverso da come sono oggi, pensava
di potersi firmare amio nome. Eccole qui di seguito, dopo un discreto lifting.

Non mi ricordo chi, non mi ricordo quando, disse che tutti o quasi i prodotti dell'attuale musica leggera sono
composti su un medesimo schema. Ogni canzone (gli esperti scuseranno la sommarieta di quanto cerchero di
riportare) comporterebbe cioé un dato numero di battute destinate a l'esposizione del tema; seguirebbe uno
snodo, anch'esso di lunghezzafissa, einfine, laripresa. Si tratterebbe, insomma, di autentici prefabbricati
melodici, con elementi modulari standardizzati e di facile impiego.

Dalla catena di montaggio dell'industria sonora, uscirebbero quindi, come e logico, oggetti prestampati, prét-
a-porter. E questo per varie ragioni: andare incontro alle abitudini degli ascoltatori (il famoso orizzonte
d'attesa tanto studiato dalla critica letteraria), semplificare il processo di memorizzazione collettiva (perché il
motivo entri rapidamente in circolo), accelerare il lavoro di assimilazione (si, proprio come per certi
stimolanti acoolici), agevolare il montaggio dei passaggi radiofonici (affinché ogni disk-jockey possa



staccare i brani tutti a momento giusto, tutti alo stesso modo).

L 'associazione potra sembrare peregrina, eppure, per commentare il cinemadi Moretti, € questa la prima
immagine che mi e balzata agli occhi. Mi spiego. Rispetto alla tranquilla convenzione narrativa accettata da
tanti compositori e registi, davanti al taglio di tanti film fatti in serie, di fronte all'acquiescenza di noi
spettatori blanditi, lusingati e rassicurati da quelle prevedibili, insapori "merendine visive' di film
all'americana o ala matriciana (con I’ oboe che parte melodico, proprio come fosse una cellula fotoel ettrica,
non appenai protagonisti avvicinano le labbraoltre i cinque cm), Moretti irrompe come un sarto pazzo, il
Sarto Forbicione, che sega, sforbicia, sconcia, cuce e riucuce.

E questo I’ Apicella che mi piace, anarchico e autarchico, il cappellaio pazzo di un cinema che non aspetta di
"farsi dareil tempo", non attende la battuta, non sta, letteralmente, "a passo del tempi”, ma esce dallafila,
rompe lamarcia, e se ne va, brusco e straziato, per conto suo. Inutile dire quanto sia necessario un lavoro del
genere nel riguardi dell'immenso pubblico italico, drogato da goal, telefilm, quiz, clip, news, spot, fiction e
cine-panettoni. A tutti costoro, nulladi meglio che I'andamento contratto e mosso, scompaginato e iroso dei
suoi racconti. Per questi veri e propri “pazienti filmici”, il cinemadel primo Moretti & terapeutico,
rieducativo, ortopedico, serve cioé afarli tornare in salute, dopo la sclerosi mentale, |’ atrofizzazione
neuronale cui sono stati sottoposti per anni.

Per terminare, mi limiterd a rievocare qualche passo esemplare. Penso al'idea di trasformare la piscinain
teatro, in anfiteatro greco, per proiettare Palombella rossa nella sfera del rito (sia pure, certo, di un rito
stranito e allucinato). Penso a La messa e finita, dove I'immagine del bambino che nuotain una piscina,
guesta volta deserta, ricorda una“animula vagula blandula’ (I'inizio del celebre epitaffio pronunciato
dall'imperatore Adriano) che vaghi sulla superficie delle acque lustrali come I'idrometra, descrittain una
toccante poesiadi Giorgio Caproni. Penso a bagno dellacasain cui si trasferisce il protagonista di Bianca,
dato alle fiamme per realizzare una sortadi folle purificazione interiore — e per disinfestarlo da cosa, poi? dai
vecchi inquilini dell'appartamento, o dai ricordi del nuovo proprietario?

Ho citato tre film, e vorrei concludere con un quarto diviso in tre parti. Cio che caratterizzail trittico di Caro
Diario (dove, ascanso di conflitti d’interesse, confesso di aver girato una piccola parte) € la netta scansione
trale sue sezioni. La prima architettonica (scorci, facciate, aree), la seconda marina (appena appenaistoriata
dallelievi divagazioni sui figli unici e sullatelevisione), laterza organica (vera discesa negli inferi della
malattiaa ritmo di una slap-stick). Cultura e natura, il bianco degli intonaci romani e il blocco azzurro-puro
delle Eolie, conducono cosli, in questo film dove molto si balla, verso un balletto nudamente corporale, con
guel traumatico inserto da cinema-verita sulla"reale" malattiadi Moretti. E qui I'autore, il capo fasciato da
bende al modo di certe remote liturgie, scende dalla barella del |aboratorio chemioterapico come da una
barchetta che, varcati i flutti dell’Acheronte, fosse tornata indietro all'ultimo momento. La sequenza
conclusiva € ancora consacrata all'acqua, ma finalmente solo all'acqua da bere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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