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Un romanzetto lumpen, questo di Annemarie Schwarzenbach, di recente tradotto per L’ Orma (Gli amici di
Bernhard, 2014). E non perché siano effettivamente straccioni, i suoi protagonisti, quanto piuttosto in
obbedienza al perdurante stereotipo connesso alla mitografia dell’ artista: idealista interamente dedito alla
ricerca della «bellezza della vita» e dell’ «accesso a nucleo piu profondo della propria anima», talmente perso
dietro a rovello del talento da non poter nutrire alcuna preoccupazione di ordine materiale, né tantomeno in
grado di arrivare a percepire |’ orizzonte materiale come autentica limitazione. O, quando occasional mente
cosi non fosse, pronto a uscirne rapidamente, come il giovane Bernhard, grazie a sostegno di qualche
benefattore subito disposto a prestare soccorso, in virtu dell’ atrui grazia e gentilezza. Del giadi per se esile
romanzetto, proprio Bernhard, che pure dovrebbe assurgere in qualche modo a protagonista (insieme, certo,
ai preannunciati amici), € lafigura senz’ altro piu sfuggente (tanto da venir raccontato meno di tutti, anzi, da
scomparire per larga parte della storia, in favore del suo alter ego Leon): bel volto, oggetto del desiderio di
Gert, gradito terzo nell’ ambiguo rapporto tra quest’ ultimo e Ines (amici? amici speciali? fidanzati? schermo
I”uno dell’ atra? devotalei, incostante |ui?), successivamente prediletto tanto dal morboso protettore Gérald
che dall’ entraineuse Mica.
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Main verita, in quest’ ambiente spensierato e gaudente della bohéme franco-tedesca, nessuna identita o
attivita e sottoposta mai a un vaglio morale: non ci sono occupazioni o inclinazioni piu lecite di altre, e tenere
unafilzadi ritratti di giovinetti alle pareti in uno studio medico come vivere in simbiosi con un giovane
uomo del proprio sesso (nei primi anni Trenta) non desta nessun tipo di annotazione. Un dato di realta, come
I’oasi Svizzeraoitaliana, gli alberghi, lefeste, il cibo, le sigarette, il cane Flock (per il quale, sesi fossein un
film, dovremmo presentare un esposto alla protezione animali, a seguito delle torture inflittegli dai due
piccoli selvaggi amici di Ines). Laleggerezza che connotail libro € imputabile all’ eta della scrittrice (peraltro
morta comunque giovane e in modo assai poco avventuroso, rispetto alla vita dedita a ogni esperienza), ma
anche a un notevole talento narrativo, che garantisce insieme alla scorrevolezza dello stile lafluidita nei
transiti da un quadro all’ atro, da un personaggio a suo contorno. Senza particolari scosse o drammi, solo la
vicenda di Bernhard, appunto, e dei suoi amici. Cosa dobbiamo farcene? Probabilmente nulla, se € vero che
dei libri non dobbiamo far altro che leggerli, e magari ricordarne qual che passaggio in conversazione. Pero,
al di sotto degli stracci (o i intorno), ¢’ e una questione che invece tocca, comei grandi libri sanno fare,

un’ incertezza permanente: fino a che punto e lecito incaponirsi nel perseguireil proprio (presunto —
presuntuoso?) talento, ed esiste (come per Ines che si sottopone per conto di Gert a “valutatore”) una stima
esatta del talento, un parere che possa confortarci o dissuaderci unavolta per tutte, specie quando



cominciamo a mostrarne e a coltivarlo? Gert lascia, col dissenso dellafamiglia, gli studi di leggee senevaa
Berlino afareil pittore. Quanti dei nostri amici I’ hanno fatto, da giovani? E ora? Magari sono ancoraa
Berlino, e fanno i cuochi. Questo perché non erano amici di Bernhard, probabilmente, e lafortuna arride solo
aquelli con lasuagrazia (o eventualmente ai suoi consentanei). Ma anche perché Gli amici di Bernhard € un
romanzo: e ai nostri giorni, e coi nostri (scarsi) mezzi, se vuoi farel’ artistae vivere di quello «tocca
comunicarlo primaal’ Enel, o ameno a mamma e papa». E questo e cio che sentiamo ripetere agli impiegati
stipendiati. Gli artisti, anche oggi, probabilmente continuano a sperare (illudersi?) che d’ arte si possa vivere
(siapure in modo meno garantito), e che ove ci siaddl talento, qualcuno disposto a riconoscerlo e sostenerlo
esistera, conseguentemente. Dalle parti di Bernhard senz’ altro.

Annemarie Schwarzenbach, Gli amici di Bernhard, traduzione di Vittoria Schweizer, L'Orma, Roma
2014, pp. 192, € 13,00

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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E UND TRAMWAGEN STAUEN SICH, PoLIZISTEN STEHE
CH, DIE IN LANGER ReIHE VOR €INER KREUZUNC STE
AERSTEIGLEN MIT DER RASTLOS VORBEIZIEHENDEN M




