
 

Sleep mode, o la produzione dell'insonnia 
Riccardo Venturi
20 Aprile 2015

 

Day and night

Why it is so

Cole Porter, 1932

 

 

Nessuno ricorda quanto durarono le celebrazioni per la vittoria sul sonno. La vita umana entrÃ² in un tempo
senza tempo, senza demarcazioni, sequenze nÃ© ricorrenze â?? il tempo cessÃ² insomma di passare.
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Tracey

Emin Dream of Sleep 2002

 

 

Lâ??era del sonno

Lâ??era del sonno durÃ² diversi secoli. Lâ??apparecchiatura che la rese possibile â?? il letto, il cuscino, la
coperta, lâ??abat-jour, la sveglia â?? divenne oggetto da  collezionisti che trattavano come Wunderkammer
quelle stanze da letto che prendevano cosÃ¬ tanto spazio negli appartamenti dei nostri antenati.

 

Da tempo i laboratori medici del Dipartimento della difesa americano compivano esperimenti di produzione
dellâ??insonnia. Soluzioni neurochimiche, terapie genetiche, stimolazioni magnetiche transcraniali non
produssero i risultati sperati. FinchÃ© si studiarono le migrazioni stagionali del passero dalla gola bianca,
che viaggia dallâ??Alaska al nord del Messico in autunno, e dal nord del Messico allâ??Alaska in primavera.
Per una settimana non chiude occhio, volando giorno e notte sulla costa del Pacifico. Comprendere
lâ??attivitÃ  cerebrale del passero nel corso della traversata divenne la nuova sfida della scienza militare.
Estendere le capacitÃ  fisico-mentali dellâ??uomo al di lÃ  dei limiti allora considerati fisiologici, al fine di
trasformare il corpo del soldato in una macchina dotata dello stesso grado di performativitÃ  delle armi che
doveva manipolare. Nellâ??interfaccia uomo-macchina, macchinizzare lâ??uomo era piÃ¹ agevole che
umanizzare le macchine. Non si comprese subito che il mito del soldato insonne e vigile â?? fisicamente e
mentalmente â?? per giorni interi senza anfetamine o Provigil, apriva la porta al lavoratore e al consumatore
insonni.

 



Privazioni del sonno erano imposte ai prigionieri di guerra in celle illuminate 24/7 â?? controllare il loro
plesso sensoriale e percettivo li rendeva vulnerabili. Ma questi esperimenti erano ancora guidati dallâ??idea
romantica che una privazione del sonno conducesse lâ??individuo a una de-soggettivizazione. Al contrario,
noi lâ??abbiamo vissuta come una liberazione.

 

 

Il sonno arcaico

Il sonno era uno degli ultimissimi elementi arcaici insidiatosi nella vita quotidiana e sopravvissuto alla
modernizzazione, nonostante la sua incompatibilitÃ  coi suoi ritmi cumulativi, evolutivi ed anti-ciclici. Da
secoli si ribadiva lâ??irrilevanza del sonno per la conoscenza: Cartesio, Hume, Locke, con lâ??eccezione del
solito Schopenhauer. Nel primo paragrafo del Trattato sulla natura umana, Hume associava il sonno alla
febbre e alla pazzia in quanto ostacoli al sapere â?? una regressione lontana dalla facoltÃ  raziocinante
dellâ??uomo, in unâ??era che cantava lâ??addio a unâ??idea logora di natura. Erano i primi passi verso
unâ??esistenza finalmente scissa dalle rivoluzioni solari e lunari, dai cicli stagionali della vita agraria che, col
suo rapporto alla terra, rallentava il pieno sviluppo del tecno-capitalismo.

 

 

Portare luce

Cosa di piÃ¹ innocuo del sonno? Eppure questâ??attivitÃ  nÃ© naturale nÃ© sociale creava sempre piÃ¹
problemi nellâ??era dellâ??antropocene, unâ??enclave nellâ??ordine globale, una non-attivitÃ  che occupava
un terzo delle nostre giornate e delle nostre esistenze. Come arrendersi al fatto che un uomo passa in media
30 anni a dormire? Palese la sua incompatibilitÃ  sociale: il sonno rallentava la circolazione e il consumo,
sottraeva tempo al lavoro e allo shopping. La logica produttivistica lo rese incongruo, un impaccio che
spettava alla scienza risolvere una volta per tutte. Risolverlo come lâ??uomo aveva giÃ  vinto la notte,
attorno al 1880, grazie allâ??illuminazione elettrica delle cittÃ . Da allora viviamo in uno stato
dâ??illuminazione permanente, in un Nuovo Illuminismo insofferente allâ??oscuritÃ , allâ??ombra, alle
sfumature. Ricordate i patetici Tramontisti, quel gruppuscolo di nostalgici che, ne La decima vittima (1965)
di Elio Petri, si adunava sulla spiaggia vestito di bianco per osservare il tramonto, commuovendosi fino alle
lacrime davanti a simile spettacolo? Se si era risolta lâ??alternanza tra il giorno e la notte, si poteva risolvere
anche quella tra la veglia e il sonno.
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La decima vittima, regia Elio Petri, 1965

 

 

Inutili proteste

Quando il sonno era sul punto di essere debellato, qualcuno protestÃ². Sindacati e altre associazioni lo
difesero come barriera alle politiche neoliberali, tempo non colonizzabile in una congiuntura storica che
aveva colonizzato ogni aspetto del quotidiano. Ma in una comunitÃ  europea economicamente instabile,
difendere il sonno voleva dire auto-annientarsi. CosÃ¬ i manifestanti non seppero trovare un linguaggio
efficace per contrastare la guerra al sonno e lâ??immagine negativa del dormiente â??che non piglia pesciâ?•
foraggiata dalla Propaganda. Pochi i giovani sotto i 40 anni che si mobilitarono.

 

E poi il sonno non era unâ??ipostasi ma un fenomeno con una sua storia ed evoluzione. Nei primi anni del
XX secolo, un americano adulto dormiva la bellezza di 10 ore, nei primi anni del XXI secolo 6:30. Persino in
Italia il muro delle canoniche 8 ore si sgretolÃ² non appena diventÃ² prassi svegliarsi diverse volte nella
notte per controllare dati e rispondere ai messaggi.

 

 

Biocidio

La produzione dellâ??insonnia si accompagnÃ² a una fragilizzazione della sfera sociale e a condizioni
lavorative ancora piÃ¹ precarie. Quando il lavoro fu scisso dalle esigenze fisiologiche del sonno, legittimare
le pause diventÃ² difficile. Era lontano quel XIX secolo in cui i padroni delle fabbriche erano convinti che le
pause rendevano i lavoratori piÃ¹ efficienti. Al tempo del biocidio e della bioderegulation, il sonno bisognava
guadagnarselo lavorando. Se una volta si compravano medicine per dormire, presto si comprarono
direttamente ore di sonno, detratte automaticamente dalla busta paga. Per risparmiare, eliminata lâ??inutile



pausa pranzo â?? ex-baluardo dei paesi mediterranei â?? molti riuscivano a comprare non piÃ¹ di un paio
dâ??ore di sonno al giorno, in attesa dei bonus supplementari del fine settimana.

 

24/7 diventÃ² il funzionamento normale non solo delle attivitÃ  commerciali ma della nostra identitÃ 
sociale. La vita no-stop rese curiosa lâ??ipotesi che una lacuna interrompesse lâ??azione perpetua, che
qualcosa â?? o qualcuno â?? fosse disattivato per una frazione di tempo.

 

Non appena gli aeroporti si dotarono di scanner del cervello per cogliere pensieri terroristi, il sogno diventÃ²
registrabile e scaricabile, postato come un video on line grazie a una semplice interfaccia neurale. I momenti
piÃ¹ intimi delle nostre esistenze erano registrati, archiviati e processati per predeterminare futuri
comportamenti. CosÃ¬ finimmo tutti per fare un poâ?? gli stessi sogni. Lâ??esternalizzazione della vie
intÃ©rieure in formato digitale non faceva che compiere lâ??assalto alla vita quotidiana cominciato negli
anni 80. A guadagnarci fu solo lâ??industria farmaceutica, che fece dei nostri stati emotivi passeggeri, come
il tedio e la tristezza per dirne due, delle patologie da curare coi loro prodotti.

 

 

Sonnambuli

Malgrado la sfida titanica lanciata al tempo degli orologi e dei calendari, quella disfunzione che era il sonno
non venne mai completamente debellata dal Sistema. Il sonno resisteva a essere neutralizzato. Si arrivÃ² a un
compromesso, quello dello sleep mode, la stessa modalitÃ  di basso funzionamento dei nostri dispositivi,
quel low-power o stand-by al di lÃ  della logica binaria on/off. Scomparso lâ??off, scomparsa lâ??idea di
riposo, la macchina umana Ã¨ pronta a riattivarsi alla minima sollecitazione, come un gatto che dorme con le
orecchie tese allo spazio circostante.

 

La produzione dellâ??insonnia si accompagnÃ² infine a un fenomeno curioso: il moltiplicarsi di retrospettive
di film sui sonnambuli. Le sale cinematografiche rimasero a lungo uno dei rari luoghi immersi nel buio. Si
veniva qui per sedersi, socchiudere gli occhi, lasciarsi subdolamente cogliere dal sonno, come un virus.
Questa pratica fu tollerata un poâ?? ovunque tranne che in Cina, dove gli schienali furono dotati di sensori
anti-Morfeo. Il brevetto fu presto venduto nei maggiori paesi occidentali.

 

 

 

Queste righe non fanno altro che elaborare alcuni passaggi dellâ??ultimo libro straordinario di Jonathan
Crary, 24/7: Late Capitalism and the Ends of Sleep (Verso 2013), in attesa che un editore, come dire, si
svegli per tradurlo in italiano. AnzichÃ© interrogarsi sullâ??assurditÃ  di questo scenario, Ã¨ piÃ¹ proficuo
riflettere sul modo in cui popola giÃ  il nostro immaginario contemporaneo.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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