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A«Correva, con gli occhi sgranati, vedendo pochissimo dellaterrae nulladel cielo. Era perfettamente
conscio della solitudine, del silenzio, della pace, ma ancora correva, facilmente, irresistibilmente. Poi gli s
parA2 davanti un bosco e Milton vi puntA2 dritto. Come entrA2 sotto gli alberi, questi parvero serrare e far
muro e aun metro da quel muro crollA2A». CosA- finisce Una questione privata di Beppe Fenoglio,
pubblicato postumo nel 1963, a due mesi dalla morte della??autore.

Negli occhi di Milton le immagini svaniscono, perdono laloro consistenza, sono fantasmi, comeil vento di
pallottole che gli ronza vicino e non o abbandona per tutta la sua corsa disperata. Egli non smette di correre,
di fuggire, di combattere contro il suo destino. Tuttavia sembra non esistere la possibilitA di varcareil
confine che lo separa dalla vita, nessun futuro |o attende, a termine della sua fuga non ci sono lusinghe, ma
solo un muro: alto, solido, impenetrabile.

Ci s chiede: che senso ha questo muro? Lafine? Il tormentoso interrogativo di Milton (insieme aquello di
una??intera generazione di scrittori) e lasuaricercadellaveritA sono davvero, come si domanda Dante
Isella, A«un interrogativo e una ricerca che non possono ottenere risposta?A» PuA2 davvero finire tutto
dinnanzi aun muro: nomi, uomini, vite? Oppure la scivolata di Milton in direzione dellafine, il corpo dalla
consistenzaimmateriale e quel nome, Milton, chericordail poetainglese John Milton eil suo Paradise Lost,
non sono che un invito a sfidare |1&?7%ingombrante fisicitA di quel muro per dare forma e voce a proprio
a??paradiso perdutod??

Lo scrittore Giacomo Verri ha provato arispondere: il suo &??paradiso perdutod? si intitola Partigiano
Inverno (Nutrimenti), il romanzo con cui esordisce nel 2012, una scelta letteraria dettata non solo dalle
contingenze della biografia: A«se dovessi riandare con lamemoriaai fatti della ResistenzaA», ricorda Verri,
Al filo rosso ideal e sarebbe rappresentato dalla mia maestra elementare, la signora Nadia, figliadi Cino
Moscatelli, eroe partigiano nato e vissuto dalle mie partiA», ma soprattutto 14??esito di una precisa scelta
linguistica

Verri cercadi ripercorrere la a??Storiad? degli eventi, con la &??storiad? di una a??resistenza linguisticad?,
ovvero con la??invenzione di unalingua dura, spigolosa, petrosa, un idioma atratti barocco e ridondante, che
costringe il lettore a seguirne le tracce con fatica e che proviene dall&??imperativo categorico suggerito da
quel muro: &2?oltrepassamia?e.
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E come? Gradual mente, passo dopo passo. Primo: |o scrittore sceglie di non ignorare |42%reditA degli
scrittori che si sono misurati con il medesimo tema. La Resistenza di Partigiano Inverno, incentrata su alcune
vicende accadute in Valsesianel 1943, come |&??assalto partigiano a paese di Varallo e larappresaglia dei
fascisti della Legione Tagliamento, che fucilano dieci persone viene raccontata datre voci diverse: quelladi
un insegnante, Italo Trabucco (come non ricordare Corrado, il protagonistadella Casa in collina di Cesare
Pavese?), quelladi Umberto Dedali, un ragazzino di undici anni che vive a Borgosesia con il nonno
(inevitabile il riferimento al piccolo Pin del Sentiero dei nidi di ragno, di Italo Calvino) e quelladi Jacopo
Preti, uno studente universitario, innamorato e passionale, che si unisce ai ribelli delle Brigate Garibaldi,
immagine speculare di Milton e Johnny, i partigiani anglofili di Beppe Fenoglio.

Secondo: se dapprima Verri intende evocare 1a?7dea di soliditA e coesione sottesa alla storiadi Milton,
ovvero una Vvicenda romanzesca (e romantica) dovei protagonisti sono pochissimi e dove il muro finale
riflette la solida coerenza della fabula, 1&??intenzione dello scrittore va ben oltre. All&??apparente
impenetrabilitA di quel muro e alaviolenza boriosa con cui si erge sulla pagina (e nella Storia), Verri ribatte
con laforzadi una 8??resistenzad?» linguistica, che impone al lettore un atto di coerenza: non abbandonare la
sua compattezza, 8?7resistered? alla sua spigolositA |, cercare di comprendere, nello spazio del romanzo,
cosa avevasignificato opporsi a a??muroé?e di violenza cheil fascismo aveva edificato.
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CosA - riprodurre la 8??Resi stenzaé? mediante |a resistenza della propria scrittura, in risposta all42?0scena
immagine di quel muro, ha significato per lo scrittore (e per il lettore) conoscere lacomplessitA e ladurezza
insita nellavicendaresistenziale: i fatti, laviolenza, gli intrecci di storie, a cui molti anni dopo si propone di
restituire consistenza proprio grazie a una lingua inventata per poter narrare, con coerenza stilistica, una
vicenda che meritava di essere narrata con la stessa coerenza di chi |&??aveva vissuta, insieme a coloro che
|&??avevano descritta nel propri romanzi.

E dopo Partigiano Inverno? Quale sarA lamisuradel prossimo passo? Se nel romanzo da??esordio, Verri
racconta la Resistenza dentro la Resistenza, 8?7nel fitto di detta guerrad? &?? lanoia della vita sempre uguale
ase stessa, 142%eccezionalitA di un eccidio, i pensieri che cadono nel vuoto 422l suo secondo libro,
Racconti Partigiani (Biblioteca della??immagine, 2015) A" un libro che permette di sorvolare il muro, di
volgere lo sguardo verso il passato senza alcunaformadi retorica: i corpi non sono abitati dal vigore, vivi in
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ogni singola cellulaein ogni istante di tempo respirato come un miracolo. Non A" piAt possibile.

Qual A" dunque oggi laforma della Resistenza? Verri suggerisce un atro modo di considerare le vicende di
quei venti mesi, in sordina, nella??appendice in fondo al libro, come se fosse il tentativo di fornire
innanzitutto a se stesso, dopo |1a??7invenzione di un inedito registro linguistico, |&??esegesi autoimposta delle
sue scelte letterarie e del loro futuro.

Ebbene |a Resistenza oggi si configura come un insieme di memorie, per nullatrionfalistiche o celebrative,
ma dimesse, evocate con distacco, eppure concrete, e per questo vicine aognuno di noi: &??spoglie e
confidenzialia?s, scrive Verri, come spoglio e confidenziale A" il tono della sua prosa, che delineai divers
spazi e gli andirivieni temporali, in cui si articolano gli otto racconti che compongono il libro.

Si potrebbe dire che egli abbia plasmato la materia grezza della memoria con mani diverse, dal tocco quasi
impercettibile, distante dalla semplice commemorazione del passato. Le pagine dei racconti hanno un
andamento frammentario, lontano dalla compattezza linguistica e tematica del romanzo da??esordio, non si
A" di fronte a una &??resistenza linguisticad?s, allaforza della propria scrittura da opporre alla violenza
ideologica, a quel muro apparentemente impenetrabile eretto dal fascismo. Qui trionfano laleggerezza, i
ricordi, le imperfezioni, che proprio per questo rendono la Resistenza piAt vicina a ciascun lettore, le danno
un corpo esile, ma piAt vivo, tenace, duro amorire, stretto a ciascuno dei nostri pensieri: 8?2smettere di fare
il partigiano ma??A" costato come smettere di fumared?, ammette il narratore del primo racconto. E chi non
lo puA2 capire?

In nessuno di vi A" larappresentazione di memorie addomesticate o il tentativo di ricordare
una??immagine dellalotta partigiana in maniera celebrativa o edificante. Anzi si legge |&??esatto opposto:
nei Racconti partigiani, Verri (coni suoi narratori partigiani) rievocail momento successivo, la
sopravvivenza nella quotidianitA , la dimensione bana mente normale del 422dopo larivoluzioned?s: viale
armi, viail coraggio, vialavitade ribelle. Cosaresta?

CosA- nel primo racconto Festa di Liberazione, il 25 aprile del 1945 A nello stesso tempo A«la prima
domenica concessa da Dio agli uominiA», ma con A«una malinconia albeggiante per un che di straordinario
finito IA-, per sempreA». || narratore ammette senza al cuna concessione alla??eroismo: A«io il fucile 14??ho
posato all&??ora di pranzo e poi tutto A” finito. Non potei piAt tirarlo in spalla sentendo il senso di
quella’a?azi one: ormail era diventato un esercizio ginnico, o estetico, o un dolce vanto. Contro chi 1&??avrei
usato?A».

O come accade nel racconto il racconto Parlo di Boezio quando un giovane ventenne riconosce il vecchio
Boezio Molino, A«partigiano di tante battaglie, ferito in quattro scontriA», in fila alla??ufficio postale per
intascare la pensione e pagare una piccola bolletta. Anche in questo caso la suafigura dimessa, umile, per
nulla eroica, non viene sminuita, anzi, proprio nel momento in cui esce dallo squallore dell&??ufficio,
A«dando le spalle atutti quantiA», appare il coraggioso giovane partigiano dai grandi pensieri: A«di fascisti
allafine ne avevauccis tanti, forse quindici tra una battaglia e 1a??altra. Era bravo a sparare da lontano. Ogni
cosa che viene o valontano gli piaceva. Come le onde radio che si infilavano negli apparecchi che avevain



bottega. Come le donne che amAz2. Tutte lontanissime, |e prendeva solo per 1&??amore e poi le lasciava
andare come uccellini spauritiA».

E ancora |&??amorevole menzogna del racconto Quel particolare della corda, raccontata per trentd??anni da
un prete, Don Gianni, che avevafinto di assistere al&??impiccagione di cinque partigiani (erainvece stato
presente un giovane frate che gli aveva confidato di quel momento drammatico), perpetuando nel tempo il
ricordo dell&??esecuzione: A«proprio quel particolare della corda ha colpito Don Gianni (&?). Le funi le
avevano portate via dallamacelleria, arnesi da carcassa di bue che ora scendono dall&??altro, legate attorno a
ferro dellarotaia, sono corde pulsanti e tese come solo possono essere quando a un capo di esse pendeiil
corpo di un uomoA». La parola 4??Resistered?, prosegue il narratore della storia, A«disegnanei miei occhi
unaboccain salive, lachiostrade denti che stride come un gesso sullalavagna, le labbra contratte, il
muscolo del cuore fatto duro e ruvido dallo spasmoA».

E poi si arrivaal racconto migliore. Non sbaglia Francesco Permunian, quando scrive nella sua Lettera a un
amico scrittore, posta come und??introduzione alla??nizio del libro, cheil racconto Vene sottili e petali di
rosa, A" una A«paginadi acerbainiziazione alavitaA». Lastoria A" semplice, anche qui, come nel
romanzo-guidadi Verri, Una questione privata, si narradi un triangolo amoroso: una ragazza, un giovane
partigiano e Sebastiano, un bambino di nove anni. In queste trenta pagine sembraci siatutto: 1&??amore, la
giovinezza, le speranze, la bellezza, laviolenza, la morte e tutto coincide con la parola &??Resi stenzad?e.

Le viscere degli animali che Sebastiano osserva, dopo aver inciso la pelle, come gli hainsegnato il padre,
A«quel diavolio di organi e di materie lucideA», cosA- come A«il fazzoletto impregnato da??acqual» e le
pallottole sparate dai fascisti, a dispetto della??atmosfera fiabesca e ovattata, nascondono, direbbe Carlo
Emilio Gadda, A«una tensione tragica, una consecuzione operante, un mistero, forse le ragioni o leirragioni
del fattoA».



Il libro termina con unaIntervista impossibile a Beppe Fenoglio, anche se non sembra affatto unafine. In
realtA pare quasi un punto di partenza, una chiave di letturatanto del passato quanto della contemporaneitA |
una frase che avrebbe potuto scrivere Leslie Fiedler a proposito della violenza nella | etteratura americana. Da
qui si riparte, da questa certezza, cheil fascismo, come rivela Fenoglio al giovane Verri, A«erasolo
|&??estrema pelle, una copertura oscena e cribrosa di un corpo giA corrotto, giA debilitato, giA
ammalazzato, il corpo universale dellaviolenza cieca, un corpo di cui noi tutti partecipiamo in unatragica
comunioneA».

LaResistenzaA” statala vera grande risposta. Oratocca anoi, aognuno di noi, continuare su questa strada.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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