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Lo scorrere del tempo A" stato sempre un problema per il fumetto popolare americano. Nella patria dei comic
book di super eroi, il legame frail passare degli anni ei personaggi in calzamagliaA™ stato inevitabilmenteil
grande convitato di pietra nel rapporto fra scrittori, disegnatori e lettori. Esiste SA— un principio di logica
interna al racconto &?? o meglio ai racconti &?? che si sono accumulati negli anni intorno ad un gruppo di
personaggi, la cosA- detta continuity. Questo strano concetto, custodito gelosamente da editor che tutto
sanno e tutto governano, permette di ricostruire una catena quantomeno plausibile frai tanti eventi
accumulatisi in anni di storie. Ma anche questo sacro vincolo di credibilitA A" stato piAt volte tradito e dopo
oltre 50 anni dalla sua prima apparizione Peter Parker, alias |a?2Uomo Ragno, ha alla??incirca sempre una
ventina da??anni, nonostante il mondo intorno alui siain costante evoluzione e aggiornamento. Questo
ovviamente per restare sempre credibile e appetibile al pubblico e ala sua contemporaneitA . Cambiano le
automobili ei vestiti, arrivano i computer e spariscono le macchine da scrivere ma Peter A” rimasto nel bene
e male sempre quel ragazzo nato dal punto di vista narrativo nel 1962. Se invecchiamenti e morti sono
accadute queste hanno perlopiAt fatto parte di universi paralleli e aternativi, come nel caso del Batman
piegato dalla??etA nell ritorno del cavaliere oscuro di Frank Miller.

Flashback. Settembre 1982. Esce negli Stati Uniti il primo numero di unarivista destinata a cambiare per
sempre lo scenario del fumetto americano. A realizzarla sono Jaime, Gilbert e Mario Hernandez, tre fratelli di
Los Angeles di origini ispaniche. I fumetto si chiama Love and Rockets e a suo interno gli Hernandez
Brothers si spartiranno spazi e pagine per sviluppare ciascuno il proprio racconto. Da una parte Jaime e la
saga nota come Locas. Dalla??altra Gilbert e il suo Palomar. Per parlare di tempo e fumetto ci concentreremo
qui sulle Locas di Jaime. Vale la pena perA2 fare una premessa. Dovete immaginare che Love and Rockets,
primadi diventare una delle serie piA? premiate del fumetto americano, fu uno dei primissimi titoli di una
scenaindipendente che stava muovendo allorai suoi primi passi, anche grazie a case editrici come la
Fantagraphics che pubblicAz il lavoro dei fratelli Hernandez 4?2 dopo il primo numero autoprodotto 8?? e
che negli anni diventerA unaveraistituzione contribuendo al successo di autori come Daniel Clowes e Seth.
PotrA poi sembrare scontato, ma A” importante sottolineare che quelli erano anni dove non esisteva e non
era nemmeno lontanamente immaginabile I'istantaneitA e lacapacitA di diffusione globale dell'epoca di
internet.
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Come per la scenamusicale, afarla da padrone erano fanzine e piccole etichette con i loro mail order,
insieme a convention molto lontane dagli eventi multimediali e multimilionari di oggi. Al centro ca??era
innanzitutto |&??idea di una comunitA che decidevadi riappropriarsi dei mezzi di espressione seguendo nel



proprio processo ideativo e di diffusione una delle grandi lezioni del punk, il DIY ovveroil &22do it
yourselfa?, Lamusica comei fumetti potevano e dovevano raccontare la vita nel modo piAt diretto e
creativo possibile. Sulle pagine di Love and Rockets, Jaime mise le basi per quellache sarA unadelle piAt
grandi saghe del fumetto mondiale. Alla??nizio 1a??ambientazione eil registro dovevano essere messi a
fuoco. Ci sono due ragazze in uno scenario vagamente fantascientifico che cita esplicitamente Alex Raymond
e Flash Gordon. Sono due punk, amiche e talvolta amanti. Una, Maggie, A" una meccanica dalle doti
strepitose. La??altra, Hopey, suonain un gruppo punk e sembra portare confusione ovungue vada. Sono
entrambe di origini ispaniche. Come dicevamo, Jaime stesso impiegherA alcuni dei primi anni dellarivista
per chiarire innanzitutto a se stesso il potenziale che risiedeva nel racconto della quotidianitA dei suoi
personaggi. E cosA-, invece di concentrarsi sull@??avventuraei plot fantascientifici, Jaime decise di tuffarsi
nell&??universo narrativo che circondava le sue due protagoniste, un mondo popolato di decine di personaggi
e storie. La scommessa fu quelladi seguire Hopey e Maggie nello scorrere del tempo, vedendole invecchiare,
ingrassare, cambiare colore dei capelli, amori, vestiti. Vederle punk ribelli e sconsiderate nellaLos Angeles
dei primi anni 47780 per poi diventare lentamente trentenni irrisolte e sempre in bolletta. Vederle amars e
lasciarsi senza perdersi mai.






Dall'alto al basso: Maggie meccanica; Hopey

Malarivoluzione non si fermA2 qui. Intorno alle due Locas, Jaime vide le infinite possibilitA di un racconto
che doveva essere corale. Unagrande saga del quotidiano in cui ciascun personaggio poteva e doveva avere
spazio. Love and Rockets 4?7 Locas diverrA cosA- un unico grande romanzo sul tempo e nel tempo,
composto da decine di storie piAt 0 meno brevi dove s alternano atrettanti personaggi, una commedia
umana senza pari nel mondo del fumetti che ha contribuito in modo determinante a definire quello che oggi
viene chiamato graphic novel. Nel susseguirs di racconti che compongono nel loro insieme un unico graphic
novel in fieri, cA??A" spazio per unamolteplicitA di registi narrativi dove si avvicendano pagine quasi
umoristiche, a capitoli piA® drammatici e introspettivi. Frai fondamentali impossibile non citare Vida loca:
la morte di Speedy Ortiz e Mosche sul soffitto, fumetti che hanno influenzato in modo decisivo generazioni di
autori che grazie a queste storie hanno compreso quanto fosse possibile fare anche nel formato del fumetto
serialein termini espressivi e di audacia nella sceltadi soggetti adulti. OmosessuditA , gang, aborto, traumi
infantili.



Questi sono solo alcuni dei temi disseminati in storie talvolta asciutte e minimali, altre volte piene di humor.
Quello che Jaime sarA in grado di intraprende con i sui personaggi A” un vero e proprio valzer senzafine, in
cui alcuni di loro compariranno una volta soltanto, altri torneranno e continueranno atornare. Per il lettore
quello che si dispieganelle pagine A” un intero mondo in cui perdersi, sperando a ogni voltar di pagina di
ritrovare un personaggio amato in passato e magari sparito per anni. A? evidente come Jaime abbia dunque
unavisione del suo essere narratore piA! legata al ruolo di testimone di un mondo in divenire piuttosto che a
quello di demiurgo che tutto crea e tutto vede. Con il suo tratto ei suoi testi sembrafiltrare un universo che
compare innanzitutto di fronte ai suoi occhi. Non pensiate perA2 di trovarvi di fronte a un esercizio semi
giornalistico. Lavitaqui A" materia per il racconto, base per cercare una grande epica postmoderna che non
ha pauradi svelare il suo essere fumetto. Gli ingredienti possono esserei piAt vari e volendo assurdi,
dall'erotismo demenzial e della bionda Penny Century alle gesta di alcune eroine attempate del wrestling
femminile come 14?27 ndimenticabile Rena TitaA+on.



A oggi l&??avventuradi Love and Rockets continua, dopo ben 34 anni dal primo numero, e soltanto |o scorso
anno The Love Bunglers, raccoltadi uno degli ultimi racconti legati a personaggio di Maggie (ormai
quarantenne alla prese con un periodo prolungato di solitudine e depressione), A" stato nominato fra i
migliori libri del 2014 da Publishers Weekly e Los Angeles Times. CosA- come dalettori A bello guardare
il volto di Peter Parker rimanere inalterato negli anni, mentre il tempo aggiunge alanostravita unaruga o un
figlio, ci separadai nostri cari o ci regala un nuovo amore, entrando nel mondo di Love and Rockets non
potrete fare ameno di chiedervi cosasarA successo ultimamente a Maggie e Hopie (e un sacco di

personaggi del fumetto se lo chiedono spesso). Le storie continuano, Jaime ogni anno s tuffa nel mondo
delle sue Locas per restituirci perle che sono frutto della sedimentazione di anni e storie, in cui s rispecchia
la bellezza struggente del nostro essere stretti nel flusso inesorabile dei giorni.
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Post scriptum

Per anni A" stato estremamente difficile avere accesso in Italia a una edizione ragionata e continuativa del
lavoro dei fratelli Hernandez. Un plauso dunque a Panini Comics che, con la sua etichetta 9L dedicata a
fumetto d'autore, a partire dal 2013 sta riproponendo la saga L ocas, cosA- come Palomar, nella sua Love and
Rockets Collection, supportando il tutto con un ottimo lavoro di traduzione.

Qui il riferimento ai volumi usciti fino ad oggi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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