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Lo scorrere del tempo Ã¨ stato sempre un problema per il fumetto popolare americano. Nella patria dei comic
book di super eroi, il legame fra il passare degli anni e i personaggi in calzamaglia Ã¨ stato inevitabilmente il
grande convitato di pietra nel rapporto fra scrittori, disegnatori e lettori. Esiste sÃ¬ un principio di logica
interna al racconto â?? o meglio ai racconti â?? che si sono accumulati negli anni intorno ad un gruppo di
personaggi, la cosÃ¬ detta continuity. Questo strano concetto, custodito gelosamente da editor che tutto
sanno e tutto governano, permette di ricostruire una catena quantomeno plausibile fra i tanti eventi
accumulatisi in anni di storie. Ma anche questo sacro vincolo di credibilitÃ  Ã¨ stato piÃ¹ volte tradito e dopo
oltre 50 anni dalla sua prima apparizione Peter Parker, alias lâ??Uomo Ragno, ha allâ??incirca sempre una
ventina dâ??anni, nonostante il mondo intorno a lui sia in costante evoluzione e aggiornamento. Questo
ovviamente per restare sempre credibile e appetibile al pubblico e alla sua contemporaneitÃ . Cambiano le
automobili e i vestiti, arrivano i computer e spariscono le macchine da scrivere ma Peter Ã¨ rimasto nel bene
e male sempre quel ragazzo nato dal punto di vista narrativo nel 1962. Se invecchiamenti e morti sono
accadute queste hanno perlopiÃ¹ fatto parte di universi paralleli e alternativi, come nel caso del Batman
piegato dallâ??etÃ  ne Il ritorno del cavaliere oscuro di Frank Miller.

 

Flashback. Settembre 1982. Esce negli Stati Uniti il primo numero di una rivista destinata a cambiare per
sempre lo scenario del fumetto americano. A realizzarla sono Jaime, Gilbert e Mario Hernandez, tre fratelli di
Los Angeles di origini ispaniche. Il fumetto si chiama Love and Rockets e al suo interno gli Hernandez
Brothers si spartiranno spazi e pagine per sviluppare ciascuno il proprio racconto. Da una parte Jaime e la
saga nota come Locas. Dallâ??altra Gilbert e il suo Palomar. Per parlare di tempo e fumetto ci concentreremo
qui sulle Locas di Jaime. Vale la pena perÃ² fare una premessa. Dovete immaginare che Love and Rockets,
prima di diventare una delle serie piÃ¹ premiate del fumetto americano, fu uno dei primissimi titoli di una
scena indipendente che stava muovendo allora i suoi primi passi, anche grazie a case editrici come la
Fantagraphics che pubblicÃ² il lavoro dei fratelli Hernandez â?? dopo il primo numero autoprodotto â?? e
che negli anni diventerÃ  una vera istituzione contribuendo al successo di autori come Daniel Clowes e Seth.
PotrÃ  poi sembrare scontato, ma Ã¨ importante sottolineare che quelli erano anni dove non esisteva e non
era nemmeno lontanamente immaginabile l'istantaneitÃ  e la capacitÃ  di diffusione globale dell'epoca di
internet.
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Come per la scena musicale, a farla da padrone erano fanzine e piccole etichette con i loro mail order,
insieme a convention molto lontane dagli eventi multimediali e multimilionari di oggi. Al centro câ??era
innanzitutto lâ??idea di una comunitÃ  che decideva di riappropriarsi dei mezzi di espressione seguendo nel



proprio processo ideativo e di diffusione una delle grandi lezioni del punk, il DIY ovvero il â??do it
yourselfâ?•. La musica come i fumetti potevano e dovevano raccontare la vita nel modo piÃ¹ diretto e
creativo possibile. Sulle pagine di Love and Rockets, Jaime mise le basi per quella che sarÃ  una delle piÃ¹
grandi saghe del fumetto mondiale. Allâ??inizio lâ??ambientazione e il registro dovevano essere messi a
fuoco. Ci sono due ragazze in uno scenario vagamente fantascientifico che cita esplicitamente Alex Raymond
e Flash Gordon. Sono due punk, amiche e talvolta amanti. Una, Maggie, Ã¨ una meccanica dalle doti
strepitose. Lâ??altra, Hopey, suona in un gruppo punk e sembra portare confusione ovunque vada. Sono
entrambe di origini ispaniche. Come dicevamo, Jaime stesso impiegherÃ  alcuni dei primi anni della rivista
per chiarire innanzitutto a se stesso il potenziale che risiedeva nel racconto della quotidianitÃ  dei suoi
personaggi. E cosÃ¬, invece di concentrarsi sullâ??avventura e i plot fantascientifici, Jaime decise di tuffarsi
nellâ??universo narrativo che circondava le sue due protagoniste, un mondo popolato di decine di personaggi
e storie. La scommessa fu quella di seguire Hopey e Maggie nello scorrere del tempo, vedendole invecchiare,
ingrassare, cambiare colore dei capelli, amori, vestiti. Vederle punk ribelli e sconsiderate nella Los Angeles
dei primi anni â??80 per poi diventare lentamente trentenni irrisolte e sempre in bolletta. Vederle amarsi e
lasciarsi senza perdersi mai.

 



 



Dall'alto al basso: Maggie meccanica; Hopey

 

Ma la rivoluzione non si fermÃ² qui. Intorno alle due Locas, Jaime vide le infinite possibilitÃ  di un racconto
che doveva essere corale. Una grande saga del quotidiano in cui ciascun personaggio poteva e doveva avere
spazio. Love and Rockets â?? Locas diverrÃ  cosÃ¬ un unico grande romanzo sul tempo e nel tempo,
composto da decine di storie piÃ¹ o meno brevi dove si alternano altrettanti personaggi, una commedia
umana senza pari nel mondo dei fumetti che ha contribuito in modo determinante a definire quello che oggi
viene chiamato graphic novel. Nel susseguirsi di racconti che compongono nel loro insieme un unico graphic
novel in fieri, câ??Ã¨ spazio per una molteplicitÃ  di registi narrativi dove si avvicendano pagine quasi
umoristiche, a capitoli piÃ¹ drammatici e introspettivi. Fra i fondamentali impossibile non citare Vida loca:
la morte di Speedy Ortiz e Mosche sul soffitto, fumetti che hanno influenzato in modo decisivo generazioni di
autori che grazie a queste storie hanno compreso quanto fosse possibile fare anche nel formato del fumetto
seriale in termini espressivi e di audacia nella scelta di soggetti adulti. OmosessualitÃ , gang, aborto, traumi
infantili.

 



 

Questi sono solo alcuni dei temi disseminati in storie talvolta asciutte e minimali, altre volte piene di humor.
Quello che Jaime sarÃ  in grado di intraprende con i sui personaggi Ã¨ un vero e proprio valzer senza fine, in
cui alcuni di loro compariranno una volta soltanto, altri torneranno e continueranno a tornare. Per il lettore
quello che si dispiega nelle pagine Ã¨ un intero mondo in cui perdersi, sperando a ogni voltar di pagina di
ritrovare un personaggio amato in passato e magari sparito per anni. Ã? evidente come Jaime abbia dunque
una visione del suo essere narratore piÃ¹ legata al ruolo di testimone di un mondo in divenire piuttosto che a
quello di demiurgo che tutto crea e tutto vede. Con il suo tratto e i suoi testi sembra filtrare un universo che
compare innanzitutto di fronte ai suoi occhi. Non pensiate perÃ² di trovarvi di fronte a un esercizio semi
giornalistico. La vita qui Ã¨ materia per il racconto, base per cercare una grande epica postmoderna che non
ha paura di svelare il suo essere fumetto. Gli ingredienti possono essere i piÃ¹ vari e volendo assurdi,
dall'erotismo demenziale della bionda Penny Century alle gesta di alcune eroine attempate del wrestling
femminile come lâ??indimenticabile Rena TitaÃ±on.

 



A oggi lâ??avventura di Love and Rockets continua, dopo ben 34 anni dal primo numero, e soltanto lo scorso
anno The Love Bunglers, raccolta di uno degli ultimi racconti legati al personaggio di Maggie (ormai
quarantenne alla prese con un periodo prolungato di solitudine e depressione), Ã¨ stato nominato fra i
migliori libri del 2014 da Publishers Weekly e Los Angeles Times. CosÃ¬ come da lettori Ã¨ bello guardare
il volto di Peter Parker rimanere inalterato negli anni, mentre il tempo aggiunge alla nostra vita una ruga o un
figlio, ci separa dai nostri cari o ci regala un nuovo amore, entrando nel mondo di Love and Rockets non
potrete fare a meno di chiedervi cosa sarÃ  successo ultimamente a Maggie e Hopie (e un sacco di
personaggi del fumetto se lo chiedono spesso). Le storie continuano, Jaime ogni anno si tuffa nel mondo
delle sue Locas per restituirci perle che sono frutto della sedimentazione di anni e storie, in cui si rispecchia
la bellezza struggente del nostro essere stretti nel flusso inesorabile dei giorni.

 



 

 

Post scriptum

 

Per anni Ã¨ stato estremamente difficile avere accesso in Italia a una edizione ragionata e continuativa del
lavoro dei fratelli Hernandez. Un plauso dunque a Panini Comics che, con la sua etichetta 9L dedicata al
fumetto d'autore, a partire dal 2013 sta riproponendo la saga Locas, cosÃ¬ come Palomar, nella sua Love and
Rockets Collection, supportando il tutto con un ottimo lavoro di traduzione.

 

 

 

Qui il riferimento ai volumi usciti fino ad oggi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

