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La mia storia & piena di buchi come un romanzo, ma in un comune
romanzo e il romanziere a decidere come distribuire i buchi, un diritto
che a me e negato perché sono schiavo dei miei scrupoli.

Laurent Binet, HHhH. Il cervello di Himmler si chiama Heydrich, 2010

Quando ci chiediamo cosa, quanto e come leggono di Resistenza “i giovani” - gli
studenti - troviamo sul campo due rischi: uno di merito e uno di metodo. E sono
convinto che sia necessario provare a individuare alcuni antidoti per entrambi. La
“vulgata” revisionista ha seminato molto negli ultimi anni, mettendo in crisi la
complessita e le varie stratificazioni della vicenda resistenziale e delle sue
narrazioni. Come si puo cercare di ridare tridimensionalita agli eventi e ai processi
storici che in questi giorni sono al centro del dibattito pubblico, partendo dal fatto
che non solo la narrativa, ma la narrativa resistenziale tout court ha perso
sicuramente gran parte del suo fascino? Utilizzando gli stessi espedienti narrativi
di questa vulgata, credo.

Il presunto multitasking e I'attenzione “a singhiozzo” hanno creato un culto del
frammento che e spesso additato come un pericolo ma che € anche una grande
opportunita educativa. La rete, a guardarla in profondita, € zeppa di citazioni e
brandelli di brani letterari, come fossero ipotetiche quarte di copertina, ipotetici
risvolti di copertina, esergo: si tratta di frammenti che - se catturano la nostra
attenzione - possono portare il navigante a spegnere il pc e leggere,
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semplicemente, un libro. E necessario partire dall'immaginario degli studenti,
dall'assunto che la Resistenza spesso non € un tema affascinante per i nati negli
anni Novanta, al massimo &, appunto, un aforisma o € uno scorcio intimamente
connesso ai racconti dei racconti famigliari o di qualche ex partigiano incontrato a
scuola. Oppure interessa i ragazzi anche a partire dal successo quantitativo dei
libri di Pansa (in quante case italiane sono i pochi o gli unici libri di storia
presenti?) e dalla colonizzazione dell’'immaginario che ha contribuito a forgiare
un‘immagine della Resistenza schiacciata sulle vendette del post-25 aprile. Su
Wikiquote, per esempio, al terzo posto dopo Italo Calvino e Sandro Pertini
troviamo proprio una citazione di Pansa (tratta da | gendarmi della memoria. Chi
imprigiona la verita sulla guerra civile, Sperling&Kupfer 2010):

E indubbio che senza il PCl non ci sarebbe stata nessuna guerra
partigiana. E la Resistenza si sarebbe rivelata un'impresa modesta. Ma
con il PCl la guerra di liberazione e diventata anche una guerra
rivoluzionaria, per la conquista del potere in Italia.

(Vedi qui)

Come si puo provare a dare un'immagine articolata della Resistenza, lontana
dalle pulsioni di un irritante “uso pubblico”? Non penso che professori e formatori
debbano porsi come “iconoclasti” e dunque “cestinare” la storiografia e tanto
meno i “classici”, anche perché proprio i classici, mentre mettevano su carta la
«primordiale dialettica di morte e felicita» (cosi Calvino nella prefazione del 1964
a Il sentiero dei nidi di ragno) dei protagonisti della vicenda resistenziale,
anticipavano di decenni riflessioni storiografiche come quelle che Claudio Pavone
avrebbe proposto in Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella
Resistenza (1991). Come spesso accade, il romanzo riesce a scavare in
profondita, ad andare con passo visionario al cuore delle questioni. Pensiamo al
brano conclusivo di Una questione privata di Fenoglio, la scena della morte di
Milton, che ci restituisce la caducita della vita in tempo di guerra, l'idea del
sacrificio forse inutile, del “privato” sommerso dalla sfera pubblica di una guerra
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civile che travolge tutto e tutti (non sembra di sentire La guerra di Piero di
Fabrizio De André?):

Correva, con gli occhi sgranati, vedendo pochissimo della terra e nulla
del cielo. Era perfettamente conscio della solitudine, del silenzio, della
pace, ma ancora correva, facilmente, irreversibilmente. Poi gli si paro
davanti un bosco e Milton vi punto dritto. Come entro sotto gli alberi,
questi parvero serrare e far muro e a un metro da quel muro crollo.

Una rapida periodizzazione puo aiutarci, per incominciare. La dialettica «di morte
e felicita» in gran parte “reducistica” ed epica dei primi anni dell'immediato
dopoguerra - come Uomini e no di Elio Vittorini, 1945, e L'Agnese va a morire di
Renata Vigano, 1949, ma anche l'incalcolabile numero di memorie e diari
pubblicati fin dall'immediato dopoguerra - presto si trova a essere sulla difensiva
nell'ltalia della DC, e viene seqguita da un'esplosione narrativa che parte negli anni
Sessanta (con i testi di Beppe Fenoglio, Luigi Meneghello e Nuto Revelli) e che per
due decenni vede protagonista una generazione di autori per la quale la storia
della Resistenza € anche via via lo specchio delle lotte contemporanee. Non e un
caso che siano anche gli anni in cui viene riedita la Storia della Resistenza italiana
- pubblicata inizialmente nel 1953 - di Roberto Battaglia, uno degli “storici-
protagonisti” della prima fase. Quello di Battaglia € un testo che, fatta eccezione
per il tentativo di Giorgio Bocca nel 1966 (Storia dell'ltalia partigiana) e altri di
scarso successo, rimarra di fatto l'unica storia della Resistenza per decenni. Nel
passaggio tra gli anni Ottanta e la Seconda Repubblica la lettura epica/agiografica
diventa via via piu residuale, e negli ultimi anni la fortuna pubblica del
revisionismo ha creato una dimensione frammentata nella quale la Resistenza e
diventata sempre di piu un fatto privatistico-individualistico e questo si rispecchia
anche nella letteratura (si pensi a Dove finisce Roma di Paola Soriga e | nostri
occhi sporchi di terra di Dario Bruzzolan). La distanza dai fatti narrati e sempre
piu incolmabile, la dimensione epica sfuma nettamente anche a causa di oltre
cinquant'anni di retorica, e appaiono nuove urgenze. Innanzitutto quella di capire,
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di interrogarsi sulla complessita della storia, sulla spesso inestricabile relazione
tra luci e ombre.

L'ultimo quarto di secolo ha visto anche la storiografia cambiare di passo. Come
auspicato da tempo (dalla fase in cui dalle memorie si era passati ai documenti) si
e allargata definitivamente la prospettiva e anche l'interesse su altri temi, tra cui
la deportazione e l'internamento militare. Tra Una guerra civile di Claudio Pavone
nel 1991 - «opera decisiva per molteplici aspetti, tra i quali non ultimo il fatto che
con essa si afferma autorevolmente |I'emancipazione della storiografia
resistenziale da ogni pratica di autocensura», cosi la definisce Santo Peli - e
I'ottima sintesi dello stesso Peli (Storia della Resistenza in Italia, 2006) sono
apparse numerose ricerche su temi che nel mondo bipolare erano di fatto
ignorati, ricerche concentrate sul vasto contesto piu che sulla Resistenza armata,
e in particolare sulla categoria della Resistenza senza armi, la “resistenza civile”.
Un tratto comune e l'impatto che guerra e partigianato hanno avuto sulla
popolazione civile, e sono dunque estremamente attuali per quanto riguarda la
sensibilita pubblica e storiografica sul tema. Credo che noi, che viviamo in tempo
di pace e abbiamo il compito di porre le giuste domande, dobbiamo entrare in
un'ottica di costruzione di un'‘antologia del grigio, e non «nell’accezione, per certi
versi abusiva rispetto al pensiero di Levi, diffusa in tutto il campo della
storiografia della Resistenza da De Felice» come sintetizza Robert Gordon, che
definisce il grigio «non tanto o non soltanto quella dell’attendismo e della scelta
di non scegliere, quanto il concetto originario di Levi dei Sommersi: il concetto
della situazione storica che impone all’'individuo scelte necessarie e impossibili,
moralmente compromesse a priori» (Shoah, letteratura e zona grigia in Partigia).
Per confrontarsi, appunto, con la storiografia e il discorso pubblico cosi attuale
sulla Resistenza, penso che sia estremamente utile affidarsi al concetto leviano di
“zona grigia”, che venne fin da subito distorto - osserva ancora Gordon -, come
«categoria storica anti-ideologica invece che etico-politica», e che invece ritengo
debba servire per fotografare, per immortalare nelle sue varie articolazioni un
sottobosco sfuggente, che rifugge dalle facili categorizzazioni. Con onesta
intellettuale, e con un po' di metodo.

Romain Gary
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Possiamo salvare qualcosa del Pansa “letterario”, dei suoi testi che assomigliano
molto a libri di storia senza note? Se leggiamo Il sangue dei vinti vediamo che il
meccanismo narrativo - abbastanza rudimentale - mette il sé dell'autore al centro
della pagina, e produce un effetto di autenticita e scorrevolezza che Sergio
Luzzatto ha riproposto, certo con maggior efficacia, in Partigia. Una storia della
Resistenza (vedi anche qui, ndr), libro che di fatto si pone nei confronti
dell'oggetto Resistenza (condito di Shoah) con un approccio “laterale”, che si
pone come anti-mainstream (con il malcelato obiettivo di diventare lui stesso
mainstream).

Libri come quelli di Pansa, pur non essendo romanzi, affollano per molte ragioni le
case degli italiani in quanto sono i libri di storia pit venduti: non e da escludere
che siano per gli studenti piu visibili e facili da reperire (in casa o altrove) che le
Lettere dei condannati a morte, o i romanzi di Calvino o Fenoglio. Stiamo
parlando di libri che hanno avuto uno straordinario successo non solo per
I'operazione revisionista che li ha sorretti, ma anche per ragioni di fruibilita. E
perché si pongono come contro-storie che espongono sulla pagina - almeno
apparentemente - anche il percorso di ricerca dell'autore, “mettono in scena” la
ricerca, in alcuni casi con innesti finzionali, come I'eccezionale narrative non
fiction di Laurent Binet, HHhH. Il cervello di Himmler si chiama Heydrich, che
racconta l'attentato a Reynard Heydrich, nel maggio del 1942, a opera di due
partigiani. In questo ultimo caso, I'onesta intellettuale del narratore rende il libro
un'entusiasmante operazione a cuore aperto: la letteratura si rende non solo
strumento per raccontare la storia e fonte che ci racconta I'epoca in cui e stata
creata (in questo caso il nostro presente), ma diventa un attrezzo per mettere a
fuoco la complessita del reale, le esitazioni e le oscillazioni - anche etiche - dei
personaggi narrati e del loro narratore.

Per questo e necessario stimolare la curiosita dei ragazzi che difficiimente
sentono propria la storia della Resistenza: renderla umana credo sia il primo
dovere di chi, per lavoro e/o per passione, deve mediare tra loro e le migliaia di
pagine che ci si auspica prima o poi leggano. Credo che sia prioritario mettere in
relazione le loro (presunte, anche errate) pre-conoscenze con le conoscenze da
acquisire, anche attraverso una cultura del frammento. Non forniamo loro una
visione preordinata, ma cerchiamo delle immagini forti a partire da quello che
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loro stessi possono trovare in rete. E, anche a partire dalla letteratura, mettiamo
a frutto il loro stupore, valorizziamo il loro squardo “spettatoriale”, facendo
esplodere questo sguardo attraverso punti di vista che sappiano coinvolgerli.

A fronte della difficolta di trasmettere la storia della Resistenza muovendo dalle
ragioni ideali e dalle motivazioni politiche che I’hanno innervata - I'ha fatto
recentemente Giovanni De Luna con La Resistenza perfetta -, la scommessa &
allora che partire dall’esistenza sperimentata possa rappresentare un canale di
comunicazione efficace, cercando di far capire le ricadute (e anche il prezzo) della
scelta partigiana nella vita dei singoli. Partire dalla vita delle persone, dai colori,
dalla letteratura e creare uno scenario mentale nel quale i ragazzi si sappiano
muovere agilmente, si possano emozionare, e al quale si possa attingere in
futuro. E da qui poi ricostruire, per cerchi concentrici e con loro, il contesto. In
questo sono cruciali gli sguardi laterali, quelli che lasciano «affiorare una
molteplicita di percorsi esistenziali difficilmente riconducibili a uniformita segnata
dalle grandi sintesi politiche e ideologiche» (come ha scritto lo stesso De Luna a
proposito della trilogia di Fenoglio). Alcuni testi possono appartenere allo “spirito
del tempo” per decenni (penso ancora a Calvino e Fenoglio), altri meno: Uomini e
no di Vittorini, pur essendo contemporaneo di Educazione europea di Romain
Gary, difficilmente cattura un ragazzo nato degli anni Novanta. A differenza di
quest'ultimo.

Le pagine dei narratori hanno anticipato e possono ancora oggi gettare luce -
come scrive ancora Santo Peli citando Pavone - sui «“piu intricati nodi politici ed
etici della lotta resistenziale”, soprattutto quelli connessi all'uso, e anche agli
abusi, della violenza, da cui nemmeno i partigiani erano al sicuro», dovendo
misurarsi guotidianamente con la necessita della violenza (e non con la violenza
come valore, rivendicata dall'altra parte). A degli studenti proporrei proprio
Educazione europea, che e un saldo antidoto contro le interpretazioni ideologiche
della Resistenza. In questo passaggio sul nemico-amico, in cui Dobranski, lo
studente-partigiano-narratore polacco si rivolge a Janek, il protagonista del
romanzo, credo ci sia tutto quello che vogliamo dire:

«Allora mi domandavo: come puo il popolo tedesco accettare tutto cio?
Perché non si ribella? Perché si sottomette e accetta questo ruolo di
boia? Certo, coscienze tedesche ferite, oltraggiate in cido che hanno di
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piu semplicemente umano, si ribellano e si rifiutano di obbedire.
Quando, pero, vedremo i segni della loro ribellione? Ebbene, a quel
tempo un giovane soldato tedesco venne qui, in questa foresta. Aveva
disertato. Veniva a unirsi a noi, a mettersi al nostro fianco,
sinceramente, coraggiosamente. Non vi erano dubbi: era un puro. Non
si trattava d'un membro del Herrenvolk, si trattava di un uomo. Aveva
sentito il richiamo di cid che in lui vi era di piu semplicemente umano, e
aveva voluto togliersi di dosso l'etichetta di soldato tedesco. Ma noi
avevamo occhi soltanto per questo, per l'etichetta. Tutti sapevamo che
era un puro. La purezza la senti, quando ti capita di trovarla. Ti acceca,
in mezzo a questo buio. Quel ragazzo era uno dei nostri. Ma aveva
I'etichetta».

«E allora?»

«E allora noi lo abbiamo fucilato. Perché aveva addosso I'etichetta:
tedesco. Perché noi ne avevamo un'altra: polacchi. E perché I'odio era
nei nostri cuori... Qualcuno, a mo' di spiegazione, o di scusa, non so, gli
aveva detto: “E troppo tardi”. Ma sbagliava. Non era affatto troppo
tardi. Era troppo presto...».

Questo testo ¢ la rivisitazione di un intervento fatto in occasione della formazione docenti che si & svolta al
Santuario di Oropa (BI) tra il 14 e il 16 novembre 2013 in occasione del seminario per insegnanti sul tema
della Resistenza, all'interno del progetto coordinato da Giovanni De Luna |/ linguaggi della contemporaneita,
della Fondazione per la Scuola della Compagnia di San Paolo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Italo Calvino
Il sentiero dei nidi di ragno




