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Lamiastoria é pienadi buchi come un romanzo, main un comune romanzo €il romanziere a
decidere come distribuire i buchi, un diritto che a me € negato perché sono schiavo dei miel
scrupoli.

Laurent Binet, HHhH. Il cervello di Himmler si chiama Heydrich, 2010

Quando ci chiediamo cosa, quanto e come leggono di Resistenza“i giovani” —gli studenti — troviamo sul
campo due rischi: uno di merito e uno di metodo. E sono convinto che sia necessario provare aindividuare
alcuni antidoti per entrambi. La“vulgata’ revisionista ha seminato molto negli ultimi anni, mettendo in crisi
lacomplessita e le varie stratificazioni della vicendaresistenziale e delle sue narrazioni. Come si puo cercare
di ridare tridimensionalita agli eventi e ai processi storici che in questi giorni sono a centro del dibattito
pubblico, partendo dal fatto che non solo la narrativa, mala narrativa resistenziale tout court ha perso
sicuramente gran parte del suo fascino? Utilizzando gli stessi espedienti narrativi di questa vulgata, credo.

Il presunto multitasking e I'attenzione “a singhiozzo” hanno creato un culto del frammento che & spesso
additato come un pericolo ma che e anche una grande opportunita educativa. Larete, aguardarlain
profonditd, & zeppadi citazioni e brandelli di brani letterari, come fossero ipotetiche quarte di copertina,
ipotetici risvolti di copertina, esergo: si tratta di frammenti che — se catturano |a nostra attenzione — possono
portare il navigante a spegnereil pc e leggere, semplicemente, un libro. E necessario partire dall'immaginario
degli studenti, dall'assunto che la Resistenza spesso non € un tema affascinante per i nati negli anni Novanta,
al massimo e, appunto, un aforisma 0 € uno scorcio intimamente connesso ai racconti dei racconti famigliari
o di qualche ex partigiano incontrato a scuola. Oppure interessai ragazzi anche a partire dal successo
quantitativo dei libri di Pansa (in quante case italiane sono i pochi o gli unici libri di storia presenti?) e dalla
colonizzazione dell’immaginario che ha contribuito aforgiare un'immagine della Resistenza schiacciata sulle
vendette del post-25 aprile. Su Wikiquote, per esempio, a terzo posto dopo Italo Calvino e Sandro Pertini
troviamo proprio una citazione di Pansa (tratta da | gendarmi della memoria. Chi imprigiona la verita sulla

guerra civile, Sperling& Kupfer 2010):
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E indubbio che senzail PCI non ci sarebbe stata nessuna guerra partigiana. E la Resistenza si
sarebbe rivelata un'impresa modesta. Macon il PCI la guerradi liberazione € diventata anche
unaguerrarivoluzionaria, per laconquistadel poterein Itaia

(Vedi qui)

Come si puo provare a dare un'immagine articol ata della Resistenza, lontana dalle pulsioni di un irritante
“uso pubblico”? Non penso che professori e formatori debbano porsi come “iconoclasti” e dunque
“cestinare” la storiografia e tanto meno i “classici”, anche perché proprio i classici, mentre mettevano su
cartala «primordiale dialettica di morte e felicita» (cosi Calvino nella prefazione del 1964 all sentiero dei
nidi di ragno) dei protagonisti della vicenda resistenziale, anticipavano di decenni riflessioni storiografiche
come quelle che Claudio Pavone avrebbe proposto in Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella
Resistenza (1991). Come spesso accade, il romanzo riesce a scavare in profondita, ad andare con passo
visionario a cuore delle questioni. Pensiamo a brano conclusivo di Una questione privata di Fenoglio, la
scenadellamorte di Milton, che ci restituisce la caducita della vitain tempo di guerra, I'ideadel sacrificio
forseinutile, del “privato” sommerso dalla sfera pubblica di una guerra civile che travolge tutto e tutti (non
sembradi sentire La guerra di Piero di Fabrizio De André?):

Correva, con gli occhi sgranati, vedendo pochissimo dellaterrae nulladel cielo. Era
perfettamente conscio della solitudine, del silenzio, della pace, ma ancora correva, facilmente,
irreversibilmente. Poi gli si paro davanti un bosco e Milton vi punto dritto. Come entro sotto gli
alberi, questi parvero serrare e far muro e aun metro da quel muro crollo.
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Una rapida periodizzazione puo aiutarci, per incominciare. La dialettica «di morte e felicita» in gran parte
“reducistica’ ed epicadei primi anni dell'immediato dopoguerra— come Uomini e no di Elio Vittorini, 1945,
e L'Agnese va a morire di Renata Vigano, 1949, ma anche I'incal colabile numero di memorie e diari
pubblicati fin dall'immediato dopoguerra— presto si trova a essere sulladifensivanell’ltaliadellaDC, e viene
seguita da un'esplosione narrativa che parte negli anni Sessanta (con i testi di Beppe Fenoglio, Luigi
Meneghello e Nuto Revelli) e che per due decenni vede protagonista una generazione di autori per laquale la
storiadella Resistenza € anche viavialo specchio delle lotte contemporanee. Non € un caso che siano anche
gli anni in cui vienerieditala Storia della Resistenza italiana — pubblicata inizialmente nel 1953 — di Roberto
Battaglia, uno degli “storici-protagonisti” dellaprimafase. Quello di Battaglia e un testo che, fatta eccezione
per il tentativo di Giorgio Bocca nel 1966 (Storia dell'ltalia partigiana) e altri di scarso successo, rimarra di
fatto I'unica storia della Resistenza per decenni. Nel passaggio tragli anni Ottanta e la Seconda Repubblicala
lettura epica/agiografica diventa via via piu residuale, e negli ultimi anni la fortuna pubblica del revisionismo
ha creato una dimensione frammentata nella quale la Resistenza é diventata sempre di piu un fatto
privatistico-individualistico e questo s rispecchia anche nellaletteratura (s pensi a Dove finisce Roma di
Paola Soriga e | nostri occhi sporchi di terra di Dario Bruzzolan). La distanza dai fatti narrati € sempre piu
incolmabile, la dimensione epica sfuma nettamente anche a causa di oltre cinquant'anni di retorica, e
appaiono nuove urgenze. Innanzitutto quelladi capire, di interrogarsi sulla complessita della storia, sulla
spesso inestricabile relazione traluci e ombre.
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L'ultimo quarto di secolo havisto anche la storiografia cambiare di passo. Come auspicato datempo (dalla
fasein cui dalle memorie si era passati ai documenti) si € allargata definitivamente la prospettiva e anche
I'interesse su altri temi, tra cui la deportazione e l'internamento militare. TraUna guerra civile di Claudio
Pavone nel 1991 — «opera decisiva per molteplici aspetti, trai quali non ultimo il fatto che con essa s
afferma autorevolmente I'emancipazione della storiografia resistenziale da ogni pratica di autocensura», cosi
la definisce Santo Peli — e l'ottimasintesi dello stesso Peli (Storia della Resistenza in Italia, 2006) sono
apparse numerose ricerche su temi che nel mondo bipolare erano di fatto ignorati, ricerche concentrate sul
vasto contesto piu che sulla Resistenza armata, e in particolare sulla categoria della Resistenza senza armi, la
“resistenzacivile’. Un tratto comune e I'impatto che guerra e partigianato hanno avuto sulla popolazione
civile, e sono dungue estremamente attuali per quanto riguarda la sensibilita pubblica e storiografica sul
tema. Credo che noi, che viviamo in tempo di pace e abbiamo il compito di porre le giuste domande,
dobbiamo entrare in un'ottica di costruzione di un‘antologia del grigio, e non «nell’ accezione, per certi versi
abusivarispetto al pensiero di Levi, diffusain tutto il campo della storiografia della Resistenza da De Felice»
come sintetizza Robert Gordon, che definisce il grigio «non tanto o non soltanto quella dell’ attendismo e
dellasceltadi non scegliere, quanto il concetto originario di Levi del Sommersi: il concetto della situazione
storica che impone all’ individuo scelte necessarie e impossibili, moralmente compromesse a priori» (Shoah,
letteratura e zona grigia in Partigia). Per confrontarsi, appunto, con la storiografiaeil discorso pubblico cosi
attuale sulla Resistenza, penso che sia estremamente utile affidarsi a concetto leviano di “zonagrigia’, che
venne fin da subito distorto — osserva ancora Gordon —, come «categoria storica anti-ideologica invece che
etico-politica», e che invece ritengo debba servire per fotografare, per immortalare nelle sue varie
articolazioni un sottobosco sfuggente, che rifugge dalle facili categorizzazioni. Con onestaintellettuale, e con

Gary

Possiamo salvare qualcosa del Pansa“letterario”, dei suoi testi che assomigliano molto alibri di storia senza
note? Se leggiamo Il sangue dei vinti vediamo che il meccanismo narrativo — abbastanza rudimentale — mette
il sédell'autore a centro della pagina, e produce un effetto di autenticita e scorrevolezza che Sergio Luzzatto
ha riproposto, certo con maggior efficacia, in Partigia. Una storia della Resistenza (vedi anche qui, ndr),
libro che di fatto si pone nei confronti dell'oggetto Resistenza (condito di Shoah) con un approccio “laterae’,
che si pone come anti-mainstream (con il malcelato obiettivo di diventare lui stesso mainstream).
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Libri come quelli di Pansa, pur non essendo romanzi, affollano per molte ragioni le case degli italiani in
guanto sono i libri di storia piu venduti: non e da escludere che siano per gli studenti pit visibili e facili da
reperire (in casa o altrove) che le Lettere dei condannati a morte, o i romanzi di Calvino o Fenoglio. Stiamo
parlando di libri che hanno avuto uno straordinario successo non solo per I'operazione revisionista che li ha
sorretti, ma anche per ragioni di fruibilita. E perché si pongono come contro-storie che espongono sulla
pagina— ameno apparentemente — anche il percorso di ricerca dell'autore, “ mettono in scena’ laricerca, in
alcuni casi con innesti finzionali, come I'eccezionale narrative non fiction di Laurent Binet, HHhH. 1|
cervello di Himmler si chiama Heydrich, che racconta |'attentato a Reynard Heydrich, nel maggio del 1942, a
operadi due partigiani. In questo ultimo caso, I'onesta intellettuale del narratore rendeiil libro
un'entusiasmante operazione a cuore aperto: laletteratura si rende non solo strumento per raccontare la storia
e fonte che ci raccontal'epocain cui € stata creata (in questo caso il nostro presente), ma diventa un attrezzo
per mettere afuoco la complessitadel reale, le esitazioni e le oscillazioni — anche etiche — del personaggi
narrati e del loro narratore.

Per questo e necessario stimolare la curiositadel ragazzi che difficilmente sentono propriala storia della
Resistenza: renderla umana credo siail primo dovere di chi, per lavoro €/o per passione, deve mediare tra
loro ele migliaiadi pagine che ci si auspica primao poi leggano. Credo che sia prioritario mettere in
relazione le loro (presunte, anche errate) pre-conoscenze con le conoscenze da acquisire, anche attraverso una
culturadel frammento. Non forniamo loro unavisione preordinata, ma cerchiamo delle immagini forti a
partire da quello che loro stessi possono trovare in rete. E, anche a partire dalla letteratura, mettiamo afrutto

il loro stupore, valorizziamo il loro sguardo “ spettatoriale”, facendo esplodere questo sguardo attraverso

punti di vista che sappiano coinvolgerli.

A fronte della difficolta di trasmettere la storia della Resistenza muovendo dalle ragioni ideali e dalle
motivazioni politiche che |’ hanno innervata— I'ha fatto recentemente Giovanni De Luna con La Resistenza
perfetta —, la scommessa é allora che partire dall’ esistenza sperimentata possa rappresentare un canal e di
comunicazione efficace, cercando di far capire le ricadute (e anche il prezzo) della scelta partigiana nellavita
del singoli. Partire dalla vita delle persone, dai colori, dallaletteratura e creare uno scenario mentale nel
quale i ragazzi si sappiano muovere agilmente, s possano emozionare, e al quale si possa attingere in futuro.
E daqui poi ricostruire, per cerchi concentrici e con loro, il contesto. In questo sono cruciali gli sguardi
laterali, quelli che lasciano «affiorare una molteplicita di percorsi esistenziai difficilmente riconducibili a
uniformita segnata dalle grandi sintesi politiche e ideologiche» (come ha scritto o stesso De Luna a
proposito dellatrilogiadi Fenoglio). Alcuni testi possono appartenere allo “ spirito del tempo” per decenni
(penso ancora a Calvino e Fenoglio), atri meno: Uomini e no di Vittorini, pur essendo contemporaneo di
Educazione europea di Romain Gary, difficilmente cattura un ragazzo nato degli anni Novanta. A differenza
di quest'ultimo.

Le pagine dei narratori hanno anticipato e possono ancora oggi gettare luce — come scrive ancora Santo Peli
citando Pavone — sui «“piu intricati nodi politici ed etici dellalottaresistenziale’, soprattutto quelli connessi
al'uso, e anche agli abusi, dellaviolenza, da cui nemmeno i partigiani erano a sicuro», dovendo misurarsi
quotidianamente con la necessita della violenza (e non con laviolenza come valore, rivendicata dall'altra
parte). A degli studenti proporrei proprio Educazione europea, che € un saldo antidoto contro le
interpretazioni ideol ogiche della Resistenza. In questo passaggio sul nemico-amico, in cui Dobranski, 1o
studente-partigiano-narratore polacco s rivolge a Janek, il protagonista del romanzo, credo ci siatutto quello
che vogliamo dire:
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«Allorami domandavo: come pud il popolo tedesco accettare tutto cio? Perché non si ribella?
Perché si sottomette e accetta questo ruolo di boia? Certo, coscienze tedesche ferite, oltraggiate
in cio che hanno di piu semplicemente umano, si ribellano e si rifiutano di obbedire. Quando,
pero, vedremo i segni dellaloro ribellione? Ebbene, a quel tempo un giovane soldato tedesco
venne qui, in questa foresta. Avevadisertato. Venivaaunirsi anoi, amettersi a nostro fianco,
sinceramente, coraggiosamente. Non vi erano dubbi: eraun puro. Non s trattava d'un membro
del Herrenvolk, si trattava di un uomo. Aveva sentito il richiamo di cio cheinlui vi eradi piu
semplicemente umano, e aveva voluto togliersi di dosso I'etichetta di soldato tedesco. Manoi
avevamo occhi soltanto per questo, per I'etichetta. Tutti sapevamo che era un puro. La purezzala
senti, quando ti capitadi trovarla. Ti acceca, in mezzo a questo buio. Quel ragazzo era uno dei
nostri. Ma aveval'etichetta».

«E dlora?

«E alloranoi lo abbiamo fucilato. Perché aveva addosso I'etichetta: tedesco. Perché noi ne
avevamo un‘altra: polacchi. E perché I'odio era nei nostri cuori... Qualcuno, amo' di spiegazione,
o di scusa, non so, gli aveva detto: “E troppo tardi”. Ma sbagliava. Non era affatto troppo tardi.
Eratroppo presto...».

Questo testo e larivisitazione di un intervento fatto in occasione della formazione docenti che si € svoltaa Santuario di Oropa (BI) trail 14 eil
16 novembre 2013 in occasione del seminario per insegnanti sul tema della Resistenza, all'interno del progetto coordinato da Giovanni De Lunal
linguaggi della contemporaneita, della Fondazione per la Scuola della Compagnia di San Paolo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Italo Calvino
Il sentiero dei nidi di ragno




