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Questo non A” un pezzo su Nanni Moreiti. Questo A" un tentativo pubblico di autobiografia (forse persino di
autoanalisi) da parte di due &??spettatori di mestiered? cresciuti, cinematograficamente parlando, a cavallo
frai due secoli. A? un pezzo su quello che Moretti ha rappresentato per noi, e forse per tutti quelli che sono
nati allafine degli anni Ottanta. Non ce ne vogliano quindi i lettori se dentro vi troveranno piAt del nostro
che del suo.

Diciamo subito che per noi, ameno sulle prime, Nanni Moretti non eratanto il registadel sopravvalutato La
stanza del figlio, quanto quello dei girotondi contro le &?eggi ad personaméa?e e del discorso
a??contestatariod? di Piazza Navona (girotondi, &?2eggi ad personamé?... quante espressioni desuete). In
quell'ultimo film, che gli era valso I'incoronazione a Cannes quale Auteur indiscusso, Moretti aveva mostrato
un seno di Laura Morante (la &??scena primariad? di Caos calmo eraancoradi IA davenire) e s cominciava
aparlare di svolta, di &22nuovamaturitA registicad? 8?? anche se, a giudicare dai film successivi s trattava
piuttosto di una non richiesta &??normalizzazioned?s. Ancora hon potevamo saperlo, ma Moretti si avviavaa
divenire egli stesso un simbolo dell'establishment bell'e pronto per essere vigorosamente contestato.

Moretti a Piazza Navona. Roma, febbraio 2002

Nati fraLa messa A’ finita e Palombella rossa, eravamo forse I'ultima generazione vagamente politicizzatain
Italia, e proprio mentre iniziavamo a capire qualcosa del mondo ci siamo trovati ad assistere, in rapida
successione, a trionfo elettorale (il secondo) di Berlusconi, al G8 di Genova e al'undici settembre. Una
triplettairripetibile. Mentre un po' ovunque s diffondeva un'atmosfera pesante di paranoia collettiva, in Italia
il movimentismo di sinistra venivaridotto a silenzio nel modo piA? cruento. VVuoi in conseguenza di tutto
questo, vuoi per la &??retromaniaé? che ha caratterizzato i millenials, avremmo continuato per qualche anno
ancora a giocherellare a '68. Una rivoluzione addomesticata e anche un po' naA T fatta di assemblee d'istituto
e imagination au pouvoir, aggrappata al passato piA! che al futuro. Gli anni del liceo diventavano anni di
meticol 0so studio e improvvisato re-enactment di quel passato mai esistito. E trai materiai di questa
appassionata &??operazione di recuperod?s era finito anche Moretti.

Come mai? Ma perchA© Moretti era un regista che apparteneva ai padri (A" nato nel 1953), 0 d massimo ai
fratelli maggiori. L'avevamo scoperto proprio grazie alle videocassette che q passavano gli amici piA? grandi
o che ci registravamo da soli (il supporto dvd possedeva ancora un nonsochA© di esotico, ma ancora per
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poco), oppure di contrabbando, con qualche download un po' piratesco. Ripetere 8?21l dibattito no!a? e
a??Facciamoci del maled?s era un modo come un altro di partecipare a una narrazione (quelladei padri e dei
fratelli piAt grandi, appunto) che non avevamo mai conosciuto ma che ¢i sembrava, in un modo un po'
contorto, cosA- simile ala nostra.

% PPREMDMIMDO LA VITA

Ecce Bombo, 1978

L' universo morettiano, perlomeno quello che vadalo sono un autarchico a Caro diario, con i suoi juke box
ei suoi flipper, le sue periferie ei suoi cinema deserti, aveva un rassicurante profumo d'inattual itA .
Rispecchiava quasi alla perfezione quello che nel profondo sentivamo di essere: anacronistici. Stesso
discorso per i personaggi che lo abitavano, piAt unici che rari nel cinema nostrano (allora come oggi): un
ragazzo-padre, un comunistain stato di amnesia, un prete disarmato di fronte all'infelicitA degli altri eun
professore di matematica disposto a delitto pur di non cedere al compromesso. Erano dei puri, degli idealisti,
dei disadattati che sembravano volerci dire che l'intransigenza, I'ostinazione, I'inettitudine o persino la
nevrosi non erano limiti, ma &??solo&? segnali di una (giusta) insofferenza nei confronti di un mondo troppo
imperfetto per essere tollerato: erano, insomma, la nostra salvezza.

Non solo: Moretti A” stato anche uno dei nomi attorno ai quali si A" costruitala nostra cultura cinefila 822 o
pseudo-tale, chA© ai cinefili &2?puria?e i film di Moretti non sono mai andati a genio: A«Lontanissimi
dall'ipotesi di cinema che mi affascinadi piAt e cheio definirei cinema cinema... Fatti di immagini
programmati camente modesteA» (Enrico Ghezzi dixit). Per noi, invece, quelle &22immagini modested?e,
guella struttura rizomatica, frammentaria, che procedeva per gag e situazioni e non secondo una narrazione
coerente, erano il segno flagrante dell'autorialitA (parolaoggi inascoltabile), sembravano racchiudere la
propriavisione del mondo nell'immediatezza di un witz. Non era poco, agli occhi di una generazione
cresciuta guardando Zelig e Mai dire Gol, e pronta a spazientirsi qualche anno piAt tardi se un video su
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youtube superai sei minuti di durata.

La messa A" finita, 1985

Insieme al Kubrick di Arancia meccanica, alla Nouvelle vague (non quelladi Godard, ma quellapiAl prAd-
A -porter di Truffaut), e, ovviamente, aWoody Allen, Moretti ci faceva sentire piAt intelligenti. Apprezzarlo
erainnanzitutto una questione di classe (di scuola, non sociale). In fondo, anche questo contava, a sedici
anni: la nostra posizione all'interno del gruppo, la gratificante etichetta di &??esperti di cinemaéd?.. Guardare i
suoi film, citarli coi compagnucci, sgranare gli occhi quando qualcuno ammetteva di non conoscerlo e
innamorarsi invece di chi lo citava a proposito, diventavano un simbolo di distinzione. | suoi sembravano
realizzati appositamente per trasformarsi subito nei film-slogan dei quali ci si appendevalalocandinain
camera per espandere (e definire, e scoprire) il proprio SA© adolescente. Un pantheon eclettico e senza sensi
di colpa, nel quale Nanni Moretti e Mario Monicelli potevano convivere armoniosamente, in barba alle
velleitarie contrapposizioni di venticinque anni prima.

Rieccola, I'adolescenza. A proposito di Bianca, Roy Menarini ne ha giustamente individuato A«l'afflato

a7 eopardianod?s cosA - importante per i liceali dallo spleen facileA», sottolineandone allo stesso tempo
I'urgenza, la consapevolezza, lamaturitA . SA-, eravamo liceali dallo spleen facile che cercavano, framille
contraddizioni e resistenze, di approdare in qualche modo allamaturitA e alla consapevolezza dei
a72grandia?.. Nei film di Nanni trovavamo proprio questo rifiuto di crescere; A«A? bello essere bambini, non
avere responsabilitA e nessuno cheti chiede nienteA», diceil protagonistade La messa A" finita. Di qui i
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capricci, I'egocentrismo dispotico, i dolciumi come sublimazione del sesso, I'incapacitA di accettare i
cambiamenti e le imperfezioni delle persone che ama: Nanni A™ il bambino che si A" affacciato d mondo e
ha deciso che non gli piace. Un rifiuto categorico, bartlebyano, doloroso e allo stesso tempo rassicurante da
osservare. Seinfatti puA2 essere doloroso guardare questo personaggio idiosincratico, monolitico e sempre
identico a se stesso come quelli dei fumetti, A" anche rassicurante ritrovarlo in ogni film, come una certezza,
un vecchio amico su cui puoi contare. Al di IA della distanza storica, Nanni non A” mai stato il fratello
maggiore da cui puoi imparare qualcosa, ma sempre un coetaneo, pure un po' infantile, in cui identificarsi
senzariserve.

Poi, come si dicevaall'inizio, Nanni hadeciso di crescere. Non tanto perchA®© nellavitaA™ diventato padre
(senza perdere I'ironia: A«Un uomo che deve diventare adulto... Ma perchA©? Non ¢’A” motivo! A»), quanto
perchA©, come artista, ha deciso di gettar viala &??mascherad? di Michele Apicella per mettersi in gioco in
prima persona (Caro diario, Aprile, 1| caimano), oppure vestendo i panni &?? proprio lui! &?? dello
psicoanalista (La stanza del figlio, Habemus Papam). Nel frattempo, perA2, siamo cresciuti anche noi. Ormai
piAtvicini ai trent'anni che ai venti, c¢i A" sorto il dubbio che forse Ghezzi non avesse tutti i torti, con buona
pace dei morettiani d'Oltralpe; che I'impronta cosA- &2?personaled? del suo cinemamagari erasolo
narcisismo; che sotto la cattiveria fustigatrice dei suoi personaggi covasseil rimbrotto moralista di un enfant
gACtA© della Romabene... Al Nanni 82?adultod? (invecchiato?) di oggi, quello che vada La stanza del
figlio a quest'ultimo, goffo Mia madre, noi continuiamo a preferire il Nanni che fu e che oggi non puA2 piAt
essere. PiAt coerenti di lui nel rifiuto di unamaturitA che non puAz2 che rappresentare un tradimento,
continuiamo a seguirlo fedelmente, ma con malcelata delusione. Un po' come quando, per molti anni, non
abbiamo saputo sottrarci allavisione dell'ultimo film di Alleninricordo dei fasti di Manhattan (di cui
ricordiamo tuttora le battute a memoria) o di 1o e Annie.

Rimane, oltre alla profonda vicinanza ai suoi personaggi, I'affetto viscerale per qualcuno che ci ha cresciuti

(o forse ¢i haimpedito di farlo) tessendo un programmatico 4?2 e politico, nel senso piAl ato del termine 422
elogio del disagio, e di questo non potremo mai ringraziarlo abbastanza. Con le situazioni di Ecce Bombo e
lo sono un autarchico, in fondo, non abbiamo mai smesso di identificarci. Come profezie autoavveranti che
Ci sono accadute o che, probabilmente, abbiamo fatte accadere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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