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Doneca??k. 8/11/2013. Arrivai in cittA intorno alle 6:30 di mattina. Di fronte alla stazione stava un labirinto
di capannoni, all4??interno dei quali si svolgevano le piAt svariate attivitA . Bar, ristoranti, sale di
parrucchieri, pizzerie, negozietti di alimentari, di telefonia, di libri. Mi fermai afare colazione in unadi
guelle minuscol e salette scavate alla??interno di quella selva. Avevano scelto un nome francese, forse per
differenziarsi dagli altri. Dafuori vedevo solo il mio riflesso sui vetri oscurati del bar. Entrai. In tutto
eravamo in quattro. Oltre all&??unico cliente, vidi un ragazzo sulla trentina che prendeva le ordinazioni a
bancone, mentre nella??altra stanzetta una signora stava |A- a cucinare. Ordinai un cappuccino e ne
approfittal per chiamare un taxi. Alle 10:30 dovevo incontrare Vladimir Rafeenko, uno scrittore di cui avevo
letto ancora poco. Me ne avevano parlato Sasha Kabanov e Jurij Volodarskij, redattori di unarivistaletteraria
di Kiev. A MoscaeragiA famoso, |o ammiravano tutti. 42?Lo considerano il nuovo Venichkaéd?., diceva
Kabanov. Avevo letto il suo Divertissement moscovita in treno, lungo il viaggio che da Kiev nella notte mi
aveva portato fin |A-.

Tutti gli amici che avevo conosciuto nella capitale mi avevano messo in guardia sul climache si respiravaa
Doneca?. A«LA- non sono come danoi. QuellalA- A" gente che non ¢i pensa su due volte prima di
mandarti a quel paese. Sono lavoratori, gente che bada alla quotidianitA . Stai attento e pensaci due volte
primadi dire qualcosa che possafarli arrabbiareA», mi ripeteva Galja, che a Donecad?? avevalasciato il suo
ex marito. L&??aveva conosciuto una ventina di anni primaauno del suoi concerti. Era quello che chiamano
un &??barda??, un cantautore, un poeta. E un alcolista. Solo negli anni a seguire Galja aveva cosA- scoperto
le spiacevoli conseguenze del vivere con un bard. Troppo tardi per cancellare i duefigli con cui si ritrovava
adesso avivere aKiev.

Il taxi mi lasciA2 sul viae intitolato ad Aleksandr Pushkin. EralA- che Rafeenko mi aveva dato
appuntamento. Proprio sotto a busto del &??Dante russoa??. Era venuto con una copia autografata del suo
Divertissement moscovita. Sotto il braccio. In un primo momento mi lanciA2 und??occhiata abbastanza
scettica. Lungo la strada verso casa sua, perA?2, la discussione prese un tono diverso. CapA- che avevo
passato |4?7intero viaggio a 8?2 eggerl0d??. Ed alora s premurA2 di darmi qualche spiegazione riguardo alle
a??attrazioni turistiched?? del capoluogo del Donbas. Vivevain un appartamento nascosto in mezzo atre
grandi palazzoni. Sembrava esserci qualcun altro in casa. Ne ebbi |a conferma solo quando apparve sua
figlia, unaragazzaintorno ai 16 anni, |1A- di fronte alla??ingresso della cucina, con in mano un vassoio con
delle fette di pane col burro, edel tA" giA caldo. Ci accompagnA2in quello che sembrava essereil salotto e,
al contempo, lacameradaletto di Vladimir. Le pareti erano interamente ricoperte di libri. Libri vecchissimi,
disposti secondo un ordine rigoroso. Da una parte, la letteratura straniera. Hoffmann, Kafka, Proust, Garcia
Marquez. Dala??altra, i classici russi. Pushkin, Gogol&??, Lermontov, Chekhov. Dopo aver dato una
sistemata al tavolo, in modo tale da potervi poggiare sopratutte le sue recenti pubblicazioni, restammo soli. E
Vladimir cominciA2 araccontarmi la sua Doneca??k.
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A«Come definire il mio posto al&??interno della comunitA |etteraria ucraina? Sai, non sarebbe corretto da
parte mia dire che io ne possa vantare uno per davvero. PerchA©? PerchA®© in Ucraina sono in pochi a
leggermi. PuA2 sembrare paradossale, mami conoscono molto di piAt aMosca. A Donecd?? lamia
notorietA s riduce aquei due-tre salotti letterari di provincia. La maggior parte degli abitanti di questa cittA
non si immagina nemmeno cheio esista. Non esistono profeti in patria. E, a quanto pare, nemmeno scrittori.

Ad«ll fatto A" che sin dal momento in cui questacittA A" sorta, ci si A” rapportati agli uomini, primadi tutto,
come forza lavoro. Gente con cui erigere fabbriche, miniere o altro. Di L&?viv, o di Kiev, possiamo dire che
siano sorte come centri culturali. Invece Doneca??, di base, A” stata costruita solo per fini economici. Qui
venne trovato il carbone. E con questo la possibilitA di estrarrei minerali ferrosi e di fondereil metallo.
Queste terre, e le persone che le abitavano, erano viste primadi tutto come uné??appendice industriale. Ed A”
sempre stato cosA-. Con |1&??arrivo dei sovietici, di fatto, non A” cambiato nullain questo senso. Forse solo
ad esclusione di nuove condizioni sociali di vita, di nuove garanzie. Ma dubito che sia cambiato qualcosain
termini culturali. Venticingue anni fa, con la scomparsa della??Unione Sovietica, le vecchie forme culturali
imperiali hanno perso il loro significato. E non ne sono state create di nuove. Neanche un &??ritorno alla
tradizione&?? poteva essere una via percorribile, perchA© qui di tradizioni non ce ne sono mai state! A
Doneca?? non A" mai stato 1422uomo o la cultura, o persino 1&?7etnia, a essere al centro. Qui il principale
fattore di vita A" da sempre rappresentato dall&??economia della regione.

Non esistono profeti in patria. E cosA- Rafeenko la sua fama se 1a??A" costruita ol tre confine. Pubblicando,
come i tanti scrittori di lingua russa disseminati trale vecchie repubbliche sovietiche, su importanti riviste
letterarie russe e partecipando a concorsi letterari. Uno di questi, il Russkaja Premija, premio per gli scrittori
russofoni che vivono a di fuori della Federazione Russa, gli ha garantito lafamaelanotorietA di cui gode
oggi. Il primo romanzo di Rafeenko riuscito a entrare nella short list del concorso, il suo Divertissement
moscovita, sembra poter essere un canale &??profeticoa?? di interpretazione degli eventi odierni. E delle loro
diverse narrazioni.

A«Nel mio romanzo Mosca A~ diventatala nuova Troia, e tutti vogliono conquistarla. A? un poa?? quello
che ripete in continuazione |&??establishment politico russo. Sono tutti contro la Russial L&??Occidente A”
contro laRussial E cosA- viad? Ma A" nella??intersezione con il mito della??Antica Greciachela
situazione suona alquanto divertente, bella e assurda. Aiutaa chiarire alcuni aspetti inattesi della??esistente.
MoscaA” Troia E cosA-, dalla sovrapposizione di soggetti mitologici ai topoi della Mosca contemporanes,
emerge |1a?7insensatezza e la stupiditA che avolte prende formanelle menti di alcuni politici russia?

A«Questo tipo di romanzi A" volto arivelare tutta |a??inconsistenza dei processi di costruzione di identitA
rigide nel mondo contemporaneo. L&??Europa A” multinazionale, multiculturale. La nazione, alla??interno di
uno Stato, non deve essere costruita su base etnica. 10 sono ucraino perchA© sono cittadino di questo paese.
A?lamiapatria. Qui sono nato e cresciuto. Ma ciA2 non puA2 cancellare il fatto che ho assorbito dal latte
materno i significati, i segni ei simboli della culturarussa. La grande cultura russad?,

A«Lametaforadi una Mosca occupata dai ratti, cosA— come viene ritratta nel mio romanzo, A" unametafora
del mondo contemporaneo. Allafin fine, ogni nazione, ogni stato hail suo divertissement. Altrimenti la
CiViltA , per come la conosciamo, non sarebbe mai esistita. Tutti noi esistiamo alla??interno di unarealtA
riflessa, che A" stata trasformatain un processo ininterrotto di moto browniano. PuA2 assumere le sembianze
del progresso, di unalottaa nemici, della difesa di una??ideologia, e cosA- via. Questo processo dovrebbe
conferire un senso alavita, madi fatto la priva del suo significato. Ci conduce dentro a una??eterna



condizione di pre-determinazione, fattadi continue rotazioni intorno alla mascherata che ci circonda, non
consentendoci di avvicinarci allanostra essenza, a nostro vuoto.

A«ll mondo A" un gran divertissementA», secondo la visione di Rafeenko. Ed A™ la nostra fascinazione per il
a??demone maligno&?? cartesiano a portarci alla creazione di nuove narrazioni, di huovi confini immaginari
tra&?noia?? e &720rod??. Interrogarsi individualmente sul proprio senso di appartenenza, sulle proprie
radici, diventa cosA- 1&22unico modo per venir via da quel moto browniano senzafine su cui si A

abbarbicata la contemporaneitA . Per mandare in frantumi lo &??specchio deformanted?? dei discorsi
culturali, per far nascere nuove domande. Allaricercadi un nuovo centro.

A«Sono uno scrittore ucraino di lingua russa. Un uomo cresciuto in ambiente ucraino, ma nell42?alveo della
cultura russa sovietica. Sono un ucraino, ma per viadel mio percorso culturale sono in buona parte anche
russo. E non nutro nessun problema al riguardo. Sebbene sia cosciente del fatto che per molti abitanti della
regione o sia diventato, da quando A™ crollata |&??Unione Sovietica. LanostraA” unaregione
multinazionale e plurilingue. In occasione delle feste, atavola, cantiamo in diverse lingue. E ciA2 non
rappresenta un problema. Siamo cresciuti nell&??intersezione tra culture. Come minimo di due cultured?|

A«Ora, perA2, alla??interno della situazione politica e culturale contemporanea per me A” diventato di colpo
importante arrivare a comprendere acune questioni: dove si trovail centro del mondo slavo? Che cosa
rappresenta? Qual A™ il suo significato? Si puA2 dire che esista? Se prima questo ruolo era svolto,
naturalmente, da Mosca, dove si trova oggi questo centro? E se fosse ancora rimasto a Mosca, cosa puA?2
essergli successo? PerchA®© il mondo slavo A™ andato in frantumi?

Oggi Rafeenko vive aKiev. Faparte di quel milione e mezzo di persone in fuga dalle zone di guerra,
costrette a sceglierein frettail loro nuovo &22centrod??. Ca??A" anche chi ha deciso di restare e di raccontare
gli eventi davicino, come la scrittrice Elena Stjazhkina. Rafeenko, invece, ha scelto di spostarsi nella
capitale. Per raccontare la suaidea da??Ucraina. E per immaginare la nascitadi un nuovo possibile
a7?centroa??:

A«Questa guerradovrA finire. E dovrA passare del tempo. Sebbene sembri essere solo 1422inizio, in cuor
mio spero che quei politici che un giorno prenderanno in mano il paese possano essere professionali, e
possano arrivare a comprendere che 1a8?2Ucraina A” un paese molto eterogeneo al suo interno.
Incredibilmente bello. Molto controverso, ed estremamente misterioso. Mala cosa piAt importante A” che
non ci verrA mai data una nuova opportunitA per avere un atro ) paese simile aquesto! E per questaragione
siamo tenuti a custodirne ogni sua singola parte. Nella sua unicitA e nella sua completezza A»

Leggi anche Marco Puleri, Ucraina primadella 'tempesta #1

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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