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Roland Barthes, chi era costui?
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Incontro Tiphaine Samoyault, autrice della monumentale biografia Roland Barthes (Seuil 2015) in occasione
di una piccola maratona barthesiana fra Urbino e Roma, svoltasi sotto una pioggia scrosciante il 23-26 marzo
scorsi. Mentrei riduzionisti domenicali s sono precipitati sul centenario di Barthes per liquidarlo con
gualche supponente cliché, qui si e optato per unarilettura orientata dal tema della scrittura della storia, caro
aBarthes fin dalla sua precoce determinante lettura di Michelet, cui fa orariscontro il suo stesso divenire
personaggio storico.

Se non ha dato luogo a una scuola nel senso istituzionale del termine, Erbé ha pero saputo scegliere i suoi
amici ei suoi alievi. | quali dalla suamorte, in accordo col fratellastro Michel Salzedo, ne curano il lascito,
che si rivelaassai piu ricco del previsto proprio in occasione di questi cento anni dalla nascita: dopo Frangois
Wahl (scomparso alafine del 2014), soprattutto Eric Marty, curatore dell’ Opera Completa uscitain V
volumi da Seuil, e poi supervisore di molti inediti, finoragli ultimi Corsi a College de France, i seminari

all’ Ecole Pratique des Hautes Etudes da cui sono nati i suoi libri piti famosi, i Carnet del Viaggio in Cina, il
Journal de deuil scritto per sé allamorte dellamadre... E potrebbe essere solo I'inizio, perché, come
racconta appunto Samoyault, Barthes era alla lettera un uomo di scrittura: scriveva, schedava e annotava tutto
e sempre, enon solo i pensieri eleletture per i corsi, i seminari, gli articoli ei convegni, maanche gli
incontri e gli eventi quotidiani piu minuti. Non compilava solo appositi carnet durante i viaggi, ma ogni
giorno un paio di diverse agende — vecchia abitudine protestante — iniziando dal meteo, dal proprio peso e da
proprio umore, che registrava dai tempi del sanatorio. Per non parlare delle cartoline, i biglietti e le lettere
agli amici, di cui una corposa selezione, intitolata Album. Inedits, correspondances et varia, sempre acuradi
Marty per Seuil, € orain bozza.

E anche per avereil primo libero accesso a questi archivi personali di Barthes, conservati fra Caen (IMEC) e
Parigi (BNP) che Samoyault ha accettato la proposta di Bernard Comment di scriverne la biografia, cinque
anni fa. Samoyaullt, all’inizio della sua conferenza, ci mostra un repertorio di queste diverse scritture, e dei
loro diversi supporti: Barthes aveva una vera passione per la cartoleria, carte e cartoncini di varie qualitae
colori, penne e pennelli, matite e acquarelli... —tutto cio che rinvia alla pratica della scrittura nelle sue forme,
che non acaso si prolungain lui, aun certo punto, in una specie di pittura. Se in sanatorio aveva messo da
parte piu di duemila schede leggendo Michelet, negli ultimi anni avevainiziato a mischiare, permutare e
riorganizzare le sue schede, personali e intellettuali, in un complesso archivio-opera denominato “ Grand
Fichier”, unasortadi anticipazione visionaria e manuale delle scritture ipertestuali cui oggi ci ha abituato
I"uso del computer. Una cifraimportante del suo modo di lavorare, questa ricerca sempre nuovadel “libro a
venire”’, che s manifesta con tutta evidenza gia a partire da Roland Barthes par Roland Barthes (1975):
contro I’ Ordine tradizionale del Discorso, delle testualita assestate che in un modo o nell’ altro formattano
gualche forma di Potere — ecco la scrittura per frammenti, |’ organizzazione tabulare degli argomenti e dei
pensieri, le successioni lineari in ordine alfabetico, laricercadi relazioni fravari tipi di scritture, fratesto e
immagine, fotografia e teatro, fisiognomica e pittura, |’ istituzione di vari livelli di discorso, delle sue persone
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e delle sue modalita, I'iscrizione e I’ apertura del margini testuali... modalita, “tecniche” di scrittura paralele
aquelle di unalettura radicalmente nuova, anche dei testi piu classici, da Racine a Poe, Verne e Balzac, oltre
alatriade dei “costruttori di linguaggio” Sade, Fourier, Loyola.

Roland Barthes nel 1975

Tiphaine Samoyaullt, il cui nome € bretone, nata nel 1968 non e stata allieva di Barthes, e haletto il suo
primo libro, Il piacere del testo, durante un corso di filosofiaall’ universita, trovandolo profondamente
liberatorio rispetto ai suoi programmi di studio. Di qui il suo desiderio di saperne di piu, anzi forse di saperne
tutto, anche per situare il proprio tempo rispetto a un passato cosi prossimo e cosi remoto insieme. Ora
insegna L etterature comparate a Paris |11, ma e a tempo stesso scrittrice: classificai propri testi come “récit”,
categoriadi difficile traduzionein italiano, forse “narrazioni”, mai purafinzione. In questo porre la sua
scritturaa confine frai generi e nel radicamento nell’ esperienza personale un po’ barthesianalo & Nonlo é
affatto in senso mimetico — per intendersi, non “barthesizza’ — e non assomiglia nemmeno a quelle poche
ragazze moderatamente decorative e tranquillizzanti che Barthes, a detta dei suoi amici, ammetteva nel suo
entourage.

Il suo libro, costato cinque anni di lavoro, € I’ampio documentatissimo fluire discorsivo che risulta da una
lunga e sistematica immersione quotidiana nelle carte di Barthes e in tutto cio che daesseirradia,
puntigliosamente ricostruito, comparato e commisurato, rivisto con i propri occhi, come nel caso dei luoghi,
ascoltato con le proprie orecchie, come nel caso delle persone ancora viventi che Barthes hanno conosciuto e
frequentato. Il compito biografico & assunto con energica determinazione, e I'immagine che avevamo di
Barthes a partire dai suoi testi isolati nellaformalibro ne risultain qualche modo saturata, come in un gioco
che facciareagire insieme positivo e negativo, visibile einvisibile. Ne esce anzitutto unavitaeil suo valore



intrinseco, come ci tiene a sottolineare |’ autrice: in realta quella specificaformadi vitain cui tutto cio che
accade, col senno di poi e con un lavoro certosino di analisi, scomposizione e ricomposi zione, smontaggio e
rimontaggio, diventa quel “romanzesco senzaromanzo” che Barthes perseguiva. Anche labiografia della
Samoyault ne e contagiata. L’indice e solo relativamente cronologico, i diciotto capitoli, corredati ciascuno
daimmagini rare, molte di manoscritti, hanno titoli brevi che fanno pensare alle canzoni dellaPiaf. Inizia
dallafine e non dal principio, comeinsegnal’ analisi del racconto. E quindi dalla morte di Barthes, in seguito
a questo incidente béte che eccede subito il fatto di cronaca e che daluogo a una mitologia: sarebbe in realta
una specie di suicidio. Una scoperta che emerge dalle sue carte e (invece?) che lalavorazione del libro
oggetto indiretto del suo ultimo corso a College de France, e cioe il romanzo/non romanzo Vita nova, era
molto piu di un abbozzo, procedeva con regolare intensita, seguendo le stesse fasi di lavoro dei precedenti
libri di Barthes.

La sua vita ordinaria risulta comunque straordinaria, non solo o tanto per gli accidenti biografici —in ogni
caso letterari: il nonno esploratore in Africa, il padre che muore in guerra, latubercolosi che lo affligge da
giovane... — maperché straordinario € anche il momento in cui vive, e di cui riesce acogliere le centralita.
Bastail suo percorso intellettuale, gli incontri e le discontinuita che lo determinano: Barthes e Gide (cap. 4);
Barthes e Sartre (cap. 8); Barthes e Sollers (cap. 13); Barthes e Foucault (cap. 16). E molti molti altri ancora,
pensiamo solo a Brecht, sul teatro del quale scrive unadozzina di articoli, 0 a Lévi-Strauss, con il quale non
c’'eintesa, o ancoraaKristeva, Lacan, Derrida, per citarei soliti noti. Memorabile I’amicizia, nel 1949-50,
con un altro grande “marginale’, il lituano Algirdas Greimas, e la comune scoperta di Saussure, mentre sono
entrambi a Alessandria d’ Egitto con un incarico di ripiego rispetto alla carriera universitaria, per cui non
hanno i titoli canonici, e che per laloro scommessaintellettuale e in realta una fortuna. E dunque, unavolta
tornati aParigi, c' e per Barthes un lavoro come lessicologo sulla storia operaiadel X1X secolo, e ladifficile
peregrinazione alaricercadi un direttore per lates di dottorato — su un oggetto atipico come laModa, un
vero sistema semiologico su cui testare la sfida strutturale. Facile dire, seguendo i passi barthesiani fra
maestri e istituzioni, letture e scoperte, affetti e relazioni, che € un buon momento, in cui in Francia emergono
nuovi metodi e nuovi oggetti di studio —il quotidiano, per esempio, 0 i consumi; nuove discipline — le scienze
umane, dalla semiologia alla sociologia, dall’ antropol ogia alla nuova storia; nuove scuole, nuove riviste e
nuovi modi di insegnare e fare ricerca.

Frale cesure ¢’ eil sessantotto, che turba profondamente Barthes. Un tema cheritorna é I’ apparente
sottrazione che sembra contraddistinguerlo rispetto ai momenti della grande storia che incrociano i suoi
giorni: dalla seconda guerramondiale, “saltata’” per la malattia e che comunque gli costail padre, alla Guerra
d’ Algeria, in occasione dellaquale rifiutadi firmare il manifesto che invitai soldati francesi aladiserzione,
al sessantotto, appunto —fino a famoso viaggio con il gruppo di Tel Quel in Cina, sullaquale si esprime d
ritorno con una prudenza che la sinistragli rimprovera. E questo I’ unico punto in cui la sua biografa ha un
momento di severitanei suoi confronti. Altro che “assentement” nei confronti della Cina maoista, o “fadeur”
come suo tratto peculiare: in questo caso avrebbe dovuto denunciare con chiarezza la dittatura, che gli s era
manifestata in tutta la sua prosopopea nelle tre settimane di viaggio, dove oltretutto aveva dovuto sopportare
Sollers che sul pullmino cantava a squarciagola L’ internazionale.

Inutile chiedersi, alora, se dopo la strage del 9 gennaio a Parigi Barthes avrebbe condiviso “ Je suis Charlie”.
Sarebbe stato troppo facile. Barthes non sopportava in nessun modo i conformismi, le identificazioni
generali, viscerali e generiche. Avrebbe, come negli altri casi, cercato unaviadi riflessione personale, magari
piu indiretta ma piu articolata e complessa, per prendere una posizione che gli appartenesse realmente, nella
cui efficacia credesse davvero, a partire da una responsabilita intellettuale nei confronti di sé e del suo mondo
che prendeva assol utamente sul serio. Come forse dovremmo fare anche noi.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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