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Incontro Tiphaine Samoyault, autrice della monumentale biografia Roland Barthes (Seuil 2015) in occasione
di una piccola maratona barthesiana fra Urbino e Roma, svoltasi sotto una pioggia scrosciante il 23-26 marzo
scorsi. Mentre i riduzionisti domenicali si sono precipitati sul centenario di Barthes per liquidarlo con
qualche supponente clichÃ©, qui si Ã¨ optato per una rilettura orientata dal tema della scrittura della storia,
caro a Barthes fin dalla sua precoce determinante lettura di Michelet, cui fa ora riscontro il suo stesso
divenire personaggio storico.

 

Se non ha dato luogo a una scuola nel senso istituzionale del termine, ErbÃ© ha perÃ² saputo scegliere i suoi
amici e i suoi allievi. I quali dalla sua morte, in accordo col fratellastro Michel Salzedo, ne curano il lascito,
che si rivela assai piÃ¹ ricco del previsto proprio in occasione di questi cento anni dalla nascita: dopo
FranÃ§ois Wahl (scomparso alla fine del 2014), soprattutto Eric Marty, curatore dellâ??Opera Completa
uscita in V volumi da Seuil, e poi supervisore di molti inediti, finora gli ultimi Corsi al CollÃ¨ge de France, i
seminari allâ??Ã?cole Pratique des Hautes Ã?tudes da cui sono nati i suoi libri piÃ¹ famosi, i Carnet del
Viaggio in Cina, il Journal de deuil scritto per sÃ© alla morte della madreâ?¦ E potrebbe essere solo
lâ??inizio, perchÃ©, come racconta appunto Samoyault, Barthes era alla lettera un uomo di scrittura:
scriveva, schedava e annotava tutto e sempre, e non solo i pensieri e le letture per i corsi, i seminari, gli
articoli e i convegni, ma anche gli incontri e gli eventi quotidiani piÃ¹ minuti. Non compilava solo appositi
carnet durante i viaggi, ma ogni giorno un paio di diverse agende â?? vecchia abitudine protestante â??
iniziando dal meteo, dal proprio peso e dal proprio umore, che registrava dai tempi del sanatorio. Per non
parlare delle cartoline, i biglietti e le lettere agli amici, di cui una corposa selezione, intitolata Album. Inedits,
correspondances et varia, sempre a cura di Marty per Seuil, Ã¨ ora in bozza.

 

Ã? anche per avere il primo libero accesso a questi archivi personali di Barthes, conservati fra Caen (IMEC)
e Parigi (BNP) che Samoyault ha accettato la proposta di Bernard Comment di scriverne la biografia, cinque
anni fa. Samoyault, allâ??inizio della sua conferenza, ci mostra un repertorio di queste diverse scritture, e dei
loro diversi supporti: Barthes aveva una vera passione per la cartoleria, carte e cartoncini di varie qualitÃ  e
colori, penne e pennelli, matite e acquarelliâ?¦ â?? tutto ciÃ² che rinvia alla pratica della scrittura nelle sue
forme, che non a caso si prolunga in lui, a un certo punto, in una specie di pittura. Se in sanatorio aveva
messo da parte piÃ¹ di duemila schede leggendo Michelet, negli ultimi anni aveva iniziato a mischiare,
permutare e riorganizzare le sue schede, personali e intellettuali, in un complesso archivio-opera denominato
â??Grand Fichierâ?•, una sorta di anticipazione visionaria e manuale delle scritture ipertestuali cui oggi ci ha
abituato lâ??uso del computer. Una cifra importante del suo modo di lavorare, questa ricerca sempre nuova
del â??libro a venireâ?•, che si manifesta con tutta evidenza giÃ  a partire da Roland Barthes par Roland
Barthes (1975): contro lâ??Ordine tradizionale del Discorso, delle testualitÃ  assestate che in un modo o
nellâ??altro formattano qualche forma di Potere â?? ecco la scrittura per frammenti, lâ??organizzazione
tabulare degli argomenti e dei pensieri, le successioni lineari in ordine alfabetico, la ricerca di relazioni fra
vari tipi di scritture, fra testo e immagine, fotografia e teatro, fisiognomica e pittura, lâ??istituzione di vari
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livelli di discorso, delle sue persone e delle sue modalitÃ , lâ??iscrizione e lâ??apertura dei margini
testualiâ?¦ modalitÃ , â??tecnicheâ?• di scrittura parallele a quelle di una lettura radicalmente nuova, anche
dei testi piÃ¹ classici, da Racine a Poe, Verne e Balzac, oltre alla triade dei â??costruttori di linguaggioâ?•
Sade, Fourier, Loyola.

 

Roland Barthes nel 1975

 

Tiphaine Samoyault, il cui nome Ã¨ bretone, nata nel 1968 non Ã¨ stata allieva di Barthes, e ha letto il suo
primo libro, Il piacere del testo, durante un corso di filosofia allâ??universitÃ , trovandolo profondamente
liberatorio rispetto ai suoi programmi di studio. Di qui il suo desiderio di saperne di piÃ¹, anzi forse di
saperne tutto, anche per situare il proprio tempo rispetto a un passato cosÃ¬ prossimo e cosÃ¬ remoto
insieme. Ora insegna Letterature comparate a Paris III, ma Ã¨ al tempo stesso scrittrice: classifica i propri
testi come â??rÃ©citâ?•, categoria di difficile traduzione in italiano, forse â??narrazioniâ?•, mai pura
finzione. In questo porre la sua scrittura al confine fra i generi e nel radicamento nellâ??esperienza personale
un poâ?? barthesiana lo Ã¨. Non lo Ã¨ affatto in senso mimetico â?? per intendersi, non â??barthesizzaâ?• â??
e non assomiglia nemmeno a quelle poche ragazze moderatamente decorative e tranquillizzanti che Barthes,
a detta dei suoi amici, ammetteva nel suo entourage.

 

Il suo libro, costato cinque anni di lavoro, Ã¨ lâ??ampio documentatissimo fluire discorsivo che risulta da
una lunga e sistematica immersione quotidiana nelle carte di Barthes e in tutto ciÃ² che da esse irradia,
puntigliosamente ricostruito, comparato e commisurato, rivisto con i propri occhi, come nel caso dei luoghi,
ascoltato con le proprie orecchie, come nel caso delle persone ancora viventi che Barthes hanno conosciuto e
frequentato. Il compito biografico Ã¨ assunto con energica determinazione, e lâ??immagine che avevamo di
Barthes a partire dai suoi testi isolati nella forma libro ne risulta in qualche modo saturata, come in un gioco



che faccia reagire insieme positivo e negativo, visibile e invisibile. Ne esce anzitutto una vita e il suo valore
intrinseco, come ci tiene a sottolineare lâ??autrice: in realtÃ  quella specifica forma di vita in cui tutto ciÃ²
che accade, col senno di poi e con un lavoro certosino di analisi, scomposizione e ricomposizione,
smontaggio e rimontaggio, diventa quel â??romanzesco senza romanzoâ?• che Barthes perseguiva. Anche la
biografia della Samoyault ne Ã¨ contagiata. Lâ??indice Ã¨ solo relativamente cronologico, i diciotto capitoli,
corredati ciascuno da immagini rare, molte di manoscritti, hanno titoli brevi che fanno pensare alle canzoni
della Piaf. Inizia dalla fine e non dal principio, come insegna lâ??analisi del racconto. E quindi dalla morte di
Barthes, in seguito a questo incidente bÃªte che eccede subito il fatto di cronaca e che dÃ  luogo a una
mitologia: sarebbe in realtÃ  una specie di suicidio. Una scoperta che emerge dalle sue carte Ã¨ (invece?) che
la lavorazione del libro oggetto indiretto del suo ultimo corso al CollÃ¨ge de France, e cioÃ¨ il romanzo/non
romanzo Vita nova, era molto piÃ¹ di un abbozzo, procedeva con regolare intensitÃ , seguendo le stesse fasi
di lavoro dei precedenti libri di Barthes.

 

La sua vita ordinaria risulta comunque straordinaria, non solo o tanto per gli accidenti biografici â?? in ogni
caso letterari: il nonno esploratore in Africa, il padre che muore in guerra, la tubercolosi che lo affligge da
giovaneâ?¦ â?? ma perchÃ© straordinario Ã¨ anche il momento in cui vive, e di cui riesce a cogliere le
centralitÃ . Basta il suo percorso intellettuale, gli incontri e le discontinuitÃ  che lo determinano: Barthes e
Gide (cap. 4); Barthes e Sartre (cap. 8); Barthes e Sollers (cap. 13); Barthes e Foucault (cap. 16). E molti
molti altri ancora, pensiamo solo a Brecht, sul teatro del quale scrive una dozzina di articoli, o a LÃ©vi-
Strauss, con il quale non câ??Ã¨ intesa, o ancora a Kristeva, Lacan, Derrida, per citare i soliti noti.
Memorabile lâ??amicizia, nel 1949-50, con un altro grande â??marginaleâ?•, il lituano Algirdas Greimas, e la
comune scoperta di Saussure, mentre sono entrambi a Alessandria dâ??Egitto con un incarico di ripiego
rispetto alla carriera universitaria, per cui non hanno i titoli canonici, e che per la loro scommessa
intellettuale Ã¨ in realtÃ  una fortuna. E dunque, una volta tornati a Parigi, câ??Ã¨ per Barthes un lavoro
come lessicologo sulla storia operaia del XIX secolo, e la difficile peregrinazione alla ricerca di un direttore
per la tesi di dottorato â?? su un oggetto atipico come la Moda, un vero sistema semiologico su cui testare la
sfida strutturale. Facile dire, seguendo i passi barthesiani fra maestri e istituzioni, letture e scoperte, affetti e
relazioni, che Ã¨ un buon momento, in cui in Francia emergono nuovi metodi e nuovi oggetti di studio â?? il
quotidiano, per esempio, o i consumi; nuove discipline â?? le scienze umane, dalla semiologia alla
sociologia, dallâ??antropologia alla nuova storia; nuove scuole, nuove riviste e nuovi modi di insegnare e
fare ricerca.

 

Fra le cesure câ??Ã¨ il sessantotto, che turba profondamente Barthes. Un tema che ritorna Ã¨ lâ??apparente
sottrazione che sembra contraddistinguerlo rispetto ai momenti della grande storia che incrociano i suoi
giorni: dalla seconda guerra mondiale, â??saltataâ?• per la malattia e che comunque gli costa il padre, alla
Guerra dâ??Algeria, in occasione della quale rifiuta di firmare il manifesto che invita i soldati francesi alla
diserzione, al sessantotto, appunto â?? fino al famoso viaggio con il gruppo di Tel Quel in Cina, sulla quale si
esprime al ritorno con una prudenza che la sinistra gli rimprovera. Ã? questo lâ??unico punto in cui la sua
biografa ha un momento di severitÃ  nei suoi confronti. Altro che â??assentementâ?• nei confronti della Cina
maoista, o â??fadeurâ?• come suo tratto peculiare: in questo caso avrebbe dovuto denunciare con chiarezza la
dittatura, che gli si era manifestata in tutta la sua prosopopea nelle tre settimane di viaggio, dove oltretutto
aveva dovuto sopportare Sollers che sul pullmino cantava a squarciagola Lâ??internazionale.

 

Inutile chiedersi, allora, se dopo la strage del 9 gennaio a Parigi Barthes avrebbe condiviso â??Je suis
Charlieâ?•. Sarebbe stato troppo facile. Barthes non sopportava in nessun modo i conformismi, le
identificazioni generali, viscerali e generiche. Avrebbe, come negli altri casi, cercato una via di riflessione
personale, magari piÃ¹ indiretta ma piÃ¹ articolata e complessa, per prendere una posizione che gli
appartenesse realmente, nella cui efficacia credesse davvero, a partire da una responsabilitÃ  intellettuale nei



confronti di sÃ© e del suo mondo che prendeva assolutamente sul serio. Come forse dovremmo fare anche
noi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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