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Una camera d'albergo: la moquette lisa dei tanti passi che l'hanno calpestata e la carta da parati a disegno
floreale un po' optical, uno specchio incastonato fra una geometria di ante che custodisce armadi vuoti, il
bagno con la porta scorrevole, il telefono anonimo, un bouquet di fiori finti, quella luce sempre troppo piena,
nÃ© calda nÃ© fredda, come se fosse appesantita dal viavai di sconosciuti che l'hanno attraversata nel
tempo.

 

Ã? qui che si svolge il tragico e ironico recital che Christoph Marthaler ha voluto intitolare King Size (visto al
Fabbricone di Prato, in chiusura della stagione del Metastasio): in tutto e per tutto una stanza d'hotel qualsiasi
piÃ¹ vera del vero, con tutti quei dettagli infinitesimali fra l'usato e il posticcio e la grana cosÃ¬ autentica dei
materiali, utilizzati per costruire un altro degli innumerevoli â??interniâ?• in cui il regista svizzero ha
ambientato buona parte della sua ricerca sull'umano attraverso il teatro. Ma, come al solito, niente Ã¨ come
sembra nella sua radicale estetica iperrealista, cosÃ¬ anche in questo ulteriore suggestivo capitolo del suo
percorso l'atmosfera di quotidianitÃ  cosÃ¬ ben definita Ã¨ destinata progressivamente a sgretolarsi in
inquietanti e travolgenti sorprese man mano che l'opera procede. King Size, del resto, fa sÃ¬ riferimento â??
come si usa nel mondo anglosassone â?? alla misura del letto gigantesco che troneggia al centro della stanza,
della scena e al suo ruolo ingombrante nello spettacolo intero; ma anche alla dimensione spropositata dei
sogni che di lÃ¬ si dispiegano ogni notte, rispetto alla rigida stretta concretezza della realtÃ  di tutti i giorni.
Anche i sogni, coerentemente con quel realismo di cui si accennava, sono piÃ¹ veri del vero, e nel corso dello
spettacolo prendono solidamente forma, tanto che dopo un po' diventa impossibile stabilire con certezza quali
siano gli eventi reali e quali invece quelli solo immaginati. Del resto, Ã¨ questo forse il senso piÃ¹
profondamente (e sorprendentemente) radicale dell'iperrealismo del teatro di Marthaler: una spinta talmente
estrema verso il reale, cosÃ¬ minuziosa tanto sul piano estetico che su quello emotivo, nelle azioni, nei
personaggi e nelle loro vicende, da oltrepassare il limite che separa realtÃ  e fantasia, autentico e fictional,
quotidianitÃ  e poesia, fino a interrogarne i confini, a diluirli, a superarli. Tutto Ã¨ normale, credibile; ma la
svolta verso l'inimmaginabile Ã¨ sempre in agguato dietro l'angolo. L'inquietudine che si genera in questo
scarto ricapitola il senso di una ricerca sull'umano che esprime enorme capacitÃ  di ascolto e di analisi
rispetto alle condizioni piÃ¹ intime dell'individuo e ai loro segreti, e si dimostra cosÃ¬ capace di raccontare
qualche profondo pezzo di vita con inusitata efficacia e semplicitÃ .
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Quando il pubblico entra in sala, c'Ã¨ giÃ  un uomo che dorme nel grande letto al cuore della scena. Si alza,
va in bagno canticchiando, si veste. Di lÃ¬ a poco, scopriamo che non Ã¨ lui il protagonista dello spettacolo,
ma il pianista (Bendix Dethleffsen, anche curatore delle musiche) che accompagnerÃ  lo svolgimento di
questa sorta di recital quasi interamente musicato e cantato, in cui si intrecciano suoni e melodie di ogni
genere e tono, Mozart, Beethoven, ma anche Wagner e Satie, fino ai Jackson Five. Al centro, un â??luiâ?• e
una â??leiâ?• (Michael von der Heide e Tora Augestad): entrano in abiti da camerieri, rassettano la stanza, ma
presto si mettono a letto e si rivelano i magistrali conduttori di un gioco scenico travolgente, con momenti di
canto al limite dell'acrobatico â?? incredibile la forza di Augestad quando intona una canzone schiacciata
sotto il letto, con solo la testa a sporgere dal bordo delle coperte â?? e giustapposizioni fra la consueta
coreografia minimale della gestualitÃ  quotidiana che distingue il lavoro di Marthaler e passaggi di ballo
sfrenato e infine rari e potenti momenti di silenzio, dove per contrasto Ã¨ la micro-mimica dello sguardo e
del volto a guidare la scena. Pensiamo siano loro i protagonisti di King Size e che piÃ¹ o meno quella che ci
rimandano fra un canto e l'altro sia la loro storia d'amore, dall'entusiasmo degli esordi, all'affaticamento della
routine, all'insoddisfazione e all'incomprensione, allo straniamento che giunge alla fine, quando non ci si
riconosce piÃ¹; lo dice il testo esploso nelle parole delle canzoni, ma anche i mutamenti sonori, e soprattutto
il fatto che l'uno sembra non aver nulla a che fare con l'altra, ciascuno va per la sua strada, canta, balla, parla
come se il compagno non esistesse, tanto che King Size si potrebbe definire uno spettacolo â?? piÃ¹ che
â??diâ?• â?? sulla coppia. PerÃ², a un certo punto entra un altro personaggio: Ã¨ una signora matura in
tailleur e borsetta (Nikola Weisse), sta in disparte e non interagisce con gli altri. In realtÃ  parla poco e canta
ancor meno, il suo comportamento Ã¨ scandito da una certa lentezza, di contro all'energia dirompente delle
altre scene. Marthaler non spiega chi sia la signora, cosa voglia, cosa c'entri con l'epopea tragicomica degli
altri due, perÃ² Ã¨ chiaro il suo ruolo d'alteritÃ , che potrebbe farla assumere come protagonista nel senso del
punto di vista da cui l'intera vicenda Ã¨ osservata. Dalle poche frasi che dice, dal tono sommesso e neutro, Ã¨
quasi un coro post-drammatico, un contro-canto: solo che piÃ¹ che tirare le fila o spiegare, lancia qua e lÃ 
brandelli di stimoli per riflettere un po' piÃ¹ in profonditÃ  su quello che sta accadendo. E, quindi, forse
potrebbe essere lei, sola, il personaggio â??realeâ?•, lÃ¬ che ricorda o sogna tutto quanto.



 

 

I fili interpretativi, le motivazioni, le possibilitÃ  di lettura del senso dell'opera sono, come di consueto nel
lavoro di Marthaler, infinitamente stratificati: innumerevoli sÃ¬, ma destinati anche a moltiplicarsi
autonomamente man mano che lo spettatore segue l'uno o l'altro, quasi ad auto-rigenerarsi a ogni svolta o
dettaglio, via via che si presentano nuove connessioni possibili.

 

Marthaler Ã¨ (soprattutto) un musicista, di formazione e di vocazione; lo stanno a testimoniare, non solo la
consistente presenza musicale in questo e altri lavori e la particolare cura riservata a questo piano, ma piÃ¹ in
generale l'impostazione stessa, strutturale, dello spettacolo. CosÃ¬, non stupisce che per spiegarne il tema,
nella presentazione, faccia riferimento a un termine di quell'area, â??variazioni enarmonicheâ?•, tecnica di
composizione in cui uno stesso suono si scrive in due modi diversi, scelta qui per dare l'idea
â??dell'evoluzione e della metamorfosiâ?•. Viene da pensare qualcosa di simile, di conseguenza, per quanto
riguarda la definizione delle relazioni umane in questo spettacolo, che si concentra proprio sulla qualitÃ 
straziante di quello scarto estremamente evidente ma tutto sommato indicibile che si realizza fra diverse
persone coinvolte in uno stesso rapporto, modi diversi di sentire una stessa cosa, simili e incommensurabili
come un La bemolle e un Sol diesis.

 



 

In realtÃ , tenendo conto di questa suggestione, si potrebbe dire che il percorso tra reale e finzionale Ã¨ a
doppio senso, un'andata e ritorno infaticabile fra immedesimazione e straniamento: ci sono un'ambientazione,
una vicenda e un'umanitÃ  costruite alla perfezione, iperrealistiche; ma le scene sono smaccatamente



sovraccariche, grottesche, a tratti impossibili, sostenute da un'interpretazione grandiosa a volte ai limiti del
virtuosismo, nel trasporto dei canti e nelle gag che strappano piÃ¹ di una risata; eppure, alla fine, tutto Ã¨
cosÃ¬ riccamente composto sul piano emotivo e mirato con tale precisione al cuore di uno dei piÃ¹ normali
ed enormi misteri del rapporto con l'altro, da togliere completamente il respiro.

 

Il teatro di Marthaler, in King Size, si rivela ancora una volta una variazione di quella feroce analisi
sull'umano sviluppata dal regista negli anni, che ci ha regalato spettacoli dirompenti grazie alla messa in
opera di un rigoroso quanto spietato processo di disfacimento del reale, in cui la (presunta) banalitÃ  del
quotidiano Ã¨ interrogata in profonditÃ  fino a incrinarsi, straripare, esplodere, per far vedere per qualche
momento la vertigine che c'Ã¨ sotto. L'ironia di una gag si rivolta in ripetizioni inquietanti, piccoli gesti
diventano danza, una filastrocca magari diverte, ma poi si scopre interrogare l'abisso dell'incomunicabilitÃ .
Basta spostare un dettaglio (un frigo-bar troppo in alto, un coretto di tre persone nascosto dall'anta di un
armadio) per svelare in un attimo le sorprese meravigliose del mondo o vertigini di terrore; del mondo del
teatro, sÃ¬, ma anche di quello reale, nostro di ogni giorno.

 

 

In ambienti come questi, dai mille sensi, rimandi e risvolti, Ã¨ possibile perdersi. PerÃ², sembra ci dica il
regista con le sue scelte, Ã¨ questo uno dei grandi privilegi di essere spettatori di un'arte dal vivo, che si
rigenera a ogni passaggio sotto i nostri occhi, grazie a bravissimi interpreti: lasciarsi andare alla fruizione, al
proprio coinvolgimento diretto, certo un po' intellettuale, ma anche emotivo; abbandonarsi al fluire dello
spettacolo col rischio di smarrirsi, perÃ² poi con la soddisfazione della promessa di potersi ritrovare, dentro e
fuori la finzione teatrale, in un'opera tragica e poetica che sa parlare appassionatamente ma con feroce
luciditÃ  della realtÃ  dell'uomo.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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