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Quei pochi tratti, che compongono un carattere ideografico, sono tracciati in un certo ordine, arbitrario ma
regolare: la linea, iniziata a pieno pennello, termina con una punta sottile, curva, deviata allâ??ultimo
momento dalla propria direzione. E questa stessa traccia, come di una pressione, che si ritrova nellâ??occhio
giapponese.

 

Kabuki

 

Si direbbe che il calligrafo anatomista posi a piena mano il pennello sullâ??angolo interno dellâ??occhio e
rovesciandolo un poco, dâ??un sol tratto, come suole nella pittura alla prima, apra nel viso una fenditura
ellittica, châ??egli chiude verso la tempia, con un rapido piegarsi della mano; il tracciato Ã¨ perfetto
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perchÃ© semplice, immediato, istantaneo eppur deciso come quei cerchi che occorre tutta una vita per saper
tracciare con un gesto sovrano.

 

Una mano mentre traccia una linea di calligrafia

 

Lâ??occhio, cosÃ¬, Ã¨ contenuto tra le parallele dei suoi orli e la doppia curva (rovesciata) delle estremitÃ :
si direbbe lâ??impronta ritagliata dâ??una foglia, la traccia distesa dâ??una larga virgola dipinta. Lâ??occhio
Ã¨ piatto (Ã¨ quello il suo miracolo); nÃ© sporgente nÃ© affossato, senza rigonfiamenti, senza sacca e, se
cosi si puÃ² dire, perfino senza pelle, Ã¨ la fessura liscia di una superficie liscia.

 



 

La pupilla, intensa, fragile, mobile, intelligente (dal momento che questâ??occhio sbarrato, fermato dal ciglio
superiore della fessura, sembra racchiudere in tal modo una pensositÃ  trattenuta, un supplemento
dâ??intelligenza tenuto di riserva, non giÃ  dietro lo sguardo, ma al di sopra), la pupilla non Ã¨
assolutamente drammatizzata dallâ??orbita, come capita nella morfologia occidentale: lâ??occhio Ã¨ libero
nella sua fenditura (châ??esso riempie completamente e sottilmente), ed Ã¨ proprio a torto (a causa dâ??un
ovvio etnocentrismo) che noi lo giudichiamo Â«a mandorlaÂ»: nulla lo trattiene, perchÃ© iscritto
direttamente nella pelle e non scolpito nellâ??ossatura, il suo spazio Ã¨ quello di tutto il viso.

 

 

Lâ??occhio occidentale Ã¨ assoggettato a tutta una mitologia dellâ??anima, centrale e segreta, in cui il fuoco,
protetto dalla cavitÃ  dellâ??orbita, irradierebbe in direzione di unâ??esterioritÃ  carnale, sensuale,
passionale; invece il viso giapponese Ã¨ privo di una gerarchia morale; Ã¨ intieramente vivo, vivace perfino
(contrariamente alla favola della ieraticitÃ  orientale), perchÃ© la sua morfologia non puÃ² essere letta Â«in
profonditÃ Â», cioÃ¨ secondo lâ??asse di unâ??interioritÃ .

 



 

Da sinsitra: una scena del film Aizen Katsura, regia Noboru Nakamura, 1938; foto d'epoca di una ragazza giapponese

 

Il suo modello non Ã¨ scultoreo, ma scritturale: il viso giapponese Ã¨ una stoffa morbida, fragile, fitta (la
seta, naturalmente), semplicemente e come immediatamente scritta in bella grafia da due tratti: la Â«vitaÂ»
non Ã¨ nella luce degli occhi, Ã¨ nel rapporto senza segreto tra una spiaggia e la sua fenditura; in quello
scarto, in quella differenza, in quella sincope che sono, cosÃ¬ si dice, la forma vuota del piacere.

 







Dall'alto: Maschera del teatro NoÌ?; Kitagawa Utamaro, Ase o fuku onna (Donna che si asciuga il sudore), 1798

 

Con cosÃ¬ pochi elementi morfologici, la discesa nel sonno (che si puÃ² osservare su tanti volti, nei tram e
nei metrÃ², la sera) risulta unâ??operazione leggera: senza ripiegamento della pelle, lâ??occhio non puÃ²
Â«appesantirsiÂ»: non fa che percorrere i misurati gradi dâ??unâ??unitÃ  progressiva, manifestata a poco a
poco dal viso: occhi bassi, occhi chiusi, occhi Â«addormentatiÂ». Una linea chiusa si chiude ancora di piÃ¹,
in un abbassamento di palpebre che non finisce.
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