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New town, retoriche e abbandoni
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Sono passati dieci anni dallafranadi Cavallerizzo, il piccolo centro calabro-albanese, in provincia di
Cosenza, scivolato vianellanotte trail 6 eil 7 marzo del 2005. Una catastrofe prevedibile, e prevista, che ha
messo in fuga e frammentato una comunitA . La Protezione Civile diretta, allora, da Guido Bertolaso,
adottA2 Cavallerizzo come laboratorio per mettere a punto il proprio &22metodo ricostruttivoa?s, giA
sperimentato a San Giuliano e poi, anni dopo, consolidato a L&??Aquila. Oggi Cavallerizzo A una new town:
guarda, come in uno specchio, 1a??antico borgo abbandonato. Tutti gli sfollati hanno avuto una casa, sono al
sicuro, mamolti di loro sono andati via, scegliendo di non trasferirsi in paese che non sentono proprio, che
non assomiglia a quello che hanno perduto e che, dal 2013, il Consiglio di Stato ha dichiarato abusivo. Ho
seguito, osservato, studiato lavicenda di Cavallerizzo sin da quellanotte. Questo A" il breve racconto di
questi dieci anni, la storia dolente delle persone e dellavitadi un luogo che A" uscito da sA®©.

Cavallerizzo vecchia vista dal nuovo abitato. Aprile 2013

Il rantolo del Drago
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Pioveva, come pioveva quella notte, San Giorgio martire, patrono di Cavallerizzo, come urlavano i burroni,
guellanottetrail 6 eil 7 marzo del 2005. Neppure i grandi e gli anziani ricordavano una pioggia atratti fitta
e insistente, poi lieve e penetrante, che durava da giorni e non accennava a A «cedereA». E, certo, 1a??acqua
del cielo metteva paura perchA© incontrava quella che sbucava dallaterra, che inghiottivail cemento, che
penetrava nelle case e che non faceva sperare nulla di buono per un paese che da anni, da secoli, a quanto
pare, rischiava di franare, di crollare. Cavallerizzo, piccola comunitA calabro-albanese di meno di trecento
persone (oggi, ndr), avevaimparato a convivere con lafrana della collina su cui poggiafin dal XV secolo.
Con cura, con attenzione e con |&??aiuto miracoloso di San Giorgio, che uccide il Drago, minacciando e
insieme avvertendo la comunitA della sua stabilitA precaria. Non sono unanovitA , in Calabria, 1822urlo del
torrente, 1o scroscio improvviso delle acque, il rumore delle pietre che scendono dalle montagne e trascinano
tutto avalle. Interi paesi sono stati inghiottiti, spostati, divorati dallaforzadelle acque in unaterramobile e
ballerina, che hareso inquieti, precari, in fugaanche i suoi abitanti. L&??urlo del torrente, come scriveva
Corrado Alvaro, il A«ringhio del dragoA», A«RrA«kimi i DragutA», come dicono gli albanesi di Calabria, fa
parte della memoria sotterranea delle popolazioni. 11 rantolo del drago diventava piAt forte quellanotte e
sembrava, forse in un momento di riposo di San Giorgio, capace di uscire e di divorare quanto incontravain
giro.

A
Giacomo di Cerzeto, 23 aprile 2006

Processione di San Giorgio a San

Il disboscamento incontrollato, |&??occultamento delle acque, |e nuove costruzioni in cemento armato proprio
sulla??area franosa, o svuotamento progressivo del paese per emigrazione, 1&??incuriadi alcuni
amministratori che non avevano preso sul serio le avvertenze della natura, le strade che s spaccavano, le case
che si abbassavano, le avvertenze inascoltate di tecnici e ingegneri, che perA2 si scontravano con i pareri di
colleghi che rassicuravano: a Cavallerizzo, come ho raccontato in questi anni, tutto A apparso come la
A«cronaca di una morte annunciataA». E da un romanzo alla Marquez sembra uscito Domenico Golemme,
zio di Graziano, conosciuto come Burithi. BurA--u in arbA«risht, in lingua albanese: latalpa, il



A«suriciorvoA», topo orbo, acui era stato dato il compito di vigilare insieme atanti ragazzi e ragazze del
paese. Aveva sistemato i tubi dellé??acqua, e si erarecato a casa per riposare attorno alle sei della sera.
Sapeva che non avrebbe chiuso occhio, ma almeno avrebbe ripreso fiato in previsione della veglia notturna
sul paese. Quando s alzA2 e uscA-, lafrana eraancora piAl vistosa, il terreno si stava abbassando.
Domenico s mise asuonare | citofoni delle porte, a bussare, aurlare nellanotte: A«Correte! Correte! || pagse
se ne sta andandoA». Correvalatalpa, andava piAl veloce del drago, magari non lo avrebbe vinto, non lo
avrebbe sconfitto, ma avrebbe fatto in modo che non inghiottisse la gente.

Processione di San Giorgio a Cerzeto, verso cavallerizzo, 23 aprile 2006

Restare uniti

Eral&??alba quando e case cominciarono acrollare, asfarinarsi, ainviare rumori dolorosi: dal muretto di
Cerzeto lagente guardava, piangeva, S abbracciava. | soccorsi furono veloci: arrivA2 la Protezione Civile, i
politici locali e regionali, qualche deputato e ministro, gruppi generosi di volontari, mafu la gente di
Cavallerizzo, con in testaragazze e ragazzi, a portare assistenza, a sostenere gli anziani, a pensare subito al
dafarsi, aquel 4??dopoéa? catastrofe che, come ben sala Calabria, metafora dell&??talia, diventa quasi
totalmente altro dal &??prima&?.. Le donne e gli uomini di Cavallerizzo s affacciavano per guardare il paese
muto, shilenco e chiuso, dal muretto di Cerzeto, divenuto un piccolo muro del pianto per una popolazione
che conosce nel proprio linguaggio 1422espressione A«il nostro sangue A sparsoA», (A«gjahku ynA«i
shprishurA»), che racconta la coscienza di appartenere a una comune etnia, a una cultura, a unalingua, auna
tradizione, mai venute meno, nonostante mille dispersioni.



La Frana di Cerzeto, 2005

Nel giorni successivi alafrana, si temeil peggio, lafuga, lafine di un universo. Decisiva A" [8??opera di
raccordo del Comitato Cittadino per Cavallerizzo, presieduta dal parroco don Antonio Fasano. La gente
vuole decidere, riorganizzare, gestire la propriasventura el proprio destino. La parolada??ordine A™: restare
uniti, non disperdersi, vedersi. Mantenere la comunitA richiede uno sforzo enorme, convinzione, fiducia. La
quasi totalitA delle famiglie vuole restare a Cavallerizzo. |1 paese deve essere ricostruito IA dove A” nato e
dove A" sempre vissuto. A«Cavallerizzo resta dove sono le nostre case, i nostri morti, dove tornano gli
emigratiA», dice la gente e in questa direzione si adopera il Comitato insieme alle autoritA romane e
regionali.



La Frana di Cerzeto, 2005

Retoriche della ricostruzione e problemi della conservazione

Molto presto cominciarono perA2 ad arrivare le voci che lafrananon si A" fermata, camming, si alarga In
luglio, apochi mesi dallafrana, la Protezione Civile annunciala delocalizzazione (brutto terming) in localitA
Pianette, non lontana dall&??abitato. Ma giA nei giorni successivi alafrana, alcuni giovani di Cavallerizzo
erano andati a visitare (su suggerimento di chi e perchA©, dal momento che ancorasi parlavadi
ricostruzione in loco, non A™ dato ancora sapere) laricostruzione di San Giuliano di Puglia. Quando viene
decisa e comunicata la delocalizzazione, in pratica uno sfollamento forzato, la gente si abbandona ala
disperazione, a pianto, all&??amarezza. Dopo mesi trascorsi a Cerzeto, comune di cui Cavallerizzo A”
frazione o altrove, avevano pensato a un ritorno nelle loro case. Madi fronte a valutazioni presentate come
a7?scientifiched? e ineluttabili, lamaggior parte delle famiglie accetta il trasferimento (Progetto Cerezeto). |
responsabili del Comitato di Cavallerizzo sonoi piAt attivi nel sostenere le famiglie, nel fornire dati e
notizie, nell&??opporsi a ostacoli che arrivano dall&??A mministrazione, ma anche nel tenere rapporti diretti
con le autoritA regionali, prefettura, Curia, e soprattutto con Guido Bertolaso, che apiAl riprese viene a
visitare gli sfollati, il vecchio abitato eil luogo della ricostruzione, accolto come un eroe, come un santo
protettore, come colui che decidein fretta e s impegna a fare velocemente. Per gente in esilio, disseminata,
sparsa, senza casa e senza piAt nulla, la soluzione della del ocalizzazione appare amara ma necessaria, anche
se nascono i dubbi, le incertezze, le critiche di chi ancora crede che laricostruzione del paese sia possibile.
Quando si comprese cheil ritorno nel vecchio abitato non sarebbe mai avvenuto, gli abitanti di Cavallerizzo
affermarono con forza: non pensate di mandarci in case dormitorio, di darci palazzoni apiA? piani, tutti
uguali, inabitabili. Lagjitonia, il secolare sistema abitativo e culturale delle comunitA albanesi, diventala
parola piA? ripetuta tutti. Non c&??A" persona, adulta o giovane, che non larimpianga, che non ne sogni il
ripristino, nella??antico paese o, in caso da?2impossibilitA di recupero, nel nuovo luogo dove si andrA a
costruire. L&?7dea, il modello, il sogno, il mito, la nostalgia della gjitonia in qualche modo svolgevano una
funzione di rassicurazione e affermavano un bisogno di presenza. Non a caso. In albanese una stessa radice
linguistica A«gj-iA» A" labase dacui si formano i termini che stanno per casa, stalla, parentela, vicinato,
gente, nazione. Probabilmente chi vuole procedere in fretta nella ricostruzione, proponendo come inevitabile
la delocalizzazione, intercetta o fafintadi intercettare, stravolgendo e strumentalizzando, la storiaeil senso
di appartenenza delle persone. Per Cavallerizzo la nostalgia autentica delle persone che soffrivano non A
diventata una risorsa comune, A" stata usata e intrappol ata per creare qualcosa che non A" nA© antico nA©
NUoVo.
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I nuovo abitato e sullo sfondo |'antico

La presentazione ala popolazione del progetto viene fatta proprio il giorno dell&??anniversario della frana
La??architetto Laura Spalla di Roma, incaricata dal Soggetto Attuatore, presenta alla popolazioneil progetto
preliminare per la nuova Cavallerizzo: la somma prevista per la delocalizzazione verrA fissatain trentasei
milioni e settecento mila euro. Di fronte a tanta enfasi su quello che veniva definito A«il modello
CavallerizzoA» scrivevo che 1a22unicitA elacomplessitA della gjitonia rendevaimpossibile qualsias
ricostruzione automatica. Peraltro |o schema abitativo e antropol ogico delle antiche gjitonie era stato eroso da
profondi processi di trasformazione, dalla??esodo, dall&??affermarsi di nuovi criteri abitativi (le case fuori
del paese che lasciano vuote quelle della??interno), dalla fine di antichi legami. Tutto questo non vuol dire,
allora &?? come pretendevano i tecnici impegnati nella ricostruzione &?? &??conservared?, masignifica
rinnovare, innovare, e anche inventare, tenendo conto della storia e dei desideri della gente. Ricostruire e
rifondare, come sanno le popolazioni arbA«reshA«, non A un fatto tecnico e materiale, comporta gesti
sacrali, rituali, ssmbolici. Ricostruire non significa gettare cemento; significa creare le basi per una nuova
socialitA , alimentare lamemoria del passato e anche la speranza del futuro, studiare strategie economiche
per vivere in maniera dignitosa. Ricostruire A" un fatto fondante, impegnativo, delicatissimo, forse
incomprensibile a quanti privilegiano |&?7ottica economicistica. Certo, trecento persone sono poche, ma ogni
storia, ogni famiglia, ogni speranza non ha prezzo, non va valutata con lalogica del profitto e dei benefici
€CONOMICi.



vecchio e nuovo abitato

New town




Laposa dellaprima pietranellazonaindustriale avviene il 7 marzo 2008. 11 5 febbraio del 2011 hainizio la
consegna degli alloggi della new town e, nel corso dell&??anno, vengono assegnate le altre abitazioni. Prima
dellafrana, a Cavallerizzo si contavano 105 famiglie; adesso, nella new town, su un totale di 264 case, le
famiglie presenti sono 85. La popolazione talmente presente A passata da oltre trecento prima della frana a
circa duecento di adesso. Allafine, aquanto pare, sono stati spesi piAl di settantamilioni di euro.

Franco Gabrielli durante il sopralluogo a Cavallerizzo insieme al Prefetto di Cosenza e al Sndaco di Cerzeto, febbraio 2011

LacomunitA si A" lacerata, frantumata. Una ventina di famiglie, residenti al momento dellafranaed
emigrate, non hanno accettato la nuova ubicazione. Alcuni trai membri di queste, nella??aprile del 2007,
hanno costituito |&??associazione Cavallerizzo Vive. Antonio Madotto, Massimo Figlia e altri esuli ed
emigrati inventano iniziative per prendersi curadel vecchio borgo, dove dal 2008 hanno riportato la festa di
San Giorgio. Alcuni sognano e immaginano il ritorno. La signora Liliana Biancavi abita con il marito e un
figlio. Nella sua casa, integra, ma senza acqua e senza luce, considerata abusiva e un pericolo per |e autoritA
che applicano le regole solo con i piAt deboli. Carmelina Bruno, la donna che anticipa e vive nei suoi sogni il
destino del paese, che vive nella nuova Cavallerizzo per necessitA |, criticando |e scelte compiute, sognail
ritorno. Laritrovo, affettuosa, attiva e combattiva come dieci anni addietro. Dalla casain cui vive, scorge
|&??antico paese, lo fissa, S amareggia, Si commuove, pensando alla modesta e antica casa che almeno
parlava di vita, di storie, di affetti. A«Questanon A” vita. Questa A” morte, sepoltura, sepolti vivi, ¢i hanno
sepolti vivi, accanto non A" stata costruita neanche una chiesa, nessuna opera pubblica, qui non esiste
uné??opera pubblica a parte queste costruzioni, questo cemento armato, queste costruzioni, non sappiamo
con quali prodotti. La chiesanon ca??A" perchA®© la Protezione Civile quando A™ venuta, aveva un progetto
giA pronto. A San Giuliano, in Africa, dove succedeva qual cosa, portavano quel progetto. Hanno detto: cosa
facciamo adesso qua? Aggiustiamo il vecchio paese o rifacciamo il nuovo paese? Facciamo il nuovo paese
perchA© s guadagna di piAt no?A». Carmelina sogna San Giorgio imbronciato e che non vuole venire nel
nuovo abitato. Carmelina A™ stata sempre attenta ai sogni e ai segni, ma ha avuto sempre una lucida visione
di quanto A" accaduto e accade.

Nel maggio del 2008, |4??A ssociazione Cavallerizzo Vive presenta un ricorso amministrativo contro la
delocalizzazione al TAR del Lazio. Cominciaun iter giudiziario che si conclude 187?11 dicembre 2013, con
la sentenza definitivadel Consiglio di Stato: il Verbale della conferenzadel Servizi, che aveva approvato il
progetto definitivo dellanew town, A” annullato perchA®© larichiestadi Valutazione di Impatto Ambientale
non era stata inoltrata. In altri termini, la new town sarebbe sorta abusiva e resterA abusiva senza una
sanatoria a posteriori della Regione. Se |&??abbandono di un paese era apparso come la cronaca di una morte
annunciata, la costruzione del nuovo abitato sembrala cronacadi unaricostruzione annunciata. Che la buona
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fede, il bisogno di avere un sito, siano stati in qualche modo strumentalizzati, diventa piA® di un sospetto
dopo le vicende avvenute a La??Aquila, che hanno scoperchiato il modo di procedere della Protezione Civile
e del gruppo Anemone. Da un punto di vista urbanistico, architettonico, di organizzazione dello spazio, il
nuovo abitato non ha nulla delle antiche gjitonie, non assomiglia nemmeno a unaloro caricatura. Non s
poteva trapiantare un paese, ma qui A" stato costruito qualcosa di informe, un non luogo, modello
sperimental e per new town successive, speranzosamente attese daimprenditori che si fregavano le mani ad
ogni scossa di terremoto. Un non luogo deserto, chiuso, senza persone per le strade, con scritte A«si vendeA»
e A«si fittaA». Carlo Calabria, geologo esperto di Cavallerizzo, scrive:

A«Non ca??A" piAt un luogo fisico comune a tutti dove potersi rincontrare, non ca??A™ una
fontana, un muretto e le poche panchine sono in un anonimo spiazzo dove sarebbe dovuta
sorgere la Chiesa. Ci sono soltanto una serie di case tutte uguali, sia nellaforma che nel colore.
[47] Il vecchio centro abitato A~ stato depredato di tutto; |1&??unica parte rimasta intatta A"
piazza San Giorgio e le strade limitrofe, solo perchA®© ci vive ancoraunafamiglia, il resto A”
vera e propriavergognaA».

derno.

Ritorno

nel vecchio abitato per la festa di San Giorgio, Cavallerizzo antica 2009



Nel municipio di Cerzeto ho incontrato Lucio Tudda: dopo lafrana ne ho ascoltato i racconti sui giovani che
si trovavano nel suo bar per discutere e farsi coraggio. Mi ha accolto con calore, anche se 1a?7ho visto un
poa?? triste. Con don Ennio Stamile, che continua a seguire le vicende di Cerzeto e Cavallerizzo, vengo
ricevuto dalla??ing. Giuseppe Giunta e da Graziano Golemme. Li ho conosciuti indaffarati, presenti e attivi
nel Comitato, combattivi con 1&??allora sindaco che ostacolava, come dicevano, laricostruzione di
Cavallerizzo. Adesso Giunta A" assessore alla ricostruzione e Graziano Golemme, che sognava di partire
dopo lalaurea, e dopo aver ricostruito il paese, si occupadi raccolta differenziataed A" semprein testaa
coloro che hanno spinto per la costruzione della nuova Cavallerizzo. Giuseppe Giuntaricostruisce le vicende
di questo decennio. Non A" tenero con il Comitato Cavallerizzo vive, con acuni esponenti della Chiesa, con
gli emigrati, che avrebbero ostacolato laricostruzione della comunitA e avrebbero creato divisioni eritardi.
Una versione speculare e opposta a quella di Madotto e Figlia.
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Nella chiesa del Santo, Cavallerizzo antica 2009

| protagonisti dellaricostruzione difendono con orgoglio laloro scelta e sono contenti del risultato ottenuto
perchA© sostengono che, con il loro operare, hanno salvato la comunitA , hanno impedito che si dissolvesse.
Ammettono errori e anche un risultato urbanistico, forse, deludente rispetto alle aspettative, ma adesso
pensano che esista una base per ripartire. Tutte le famiglie hanno ormai una casa. Si tratta adesso di
ricostruire lacomunitA , di occuparsi, finalmente, del vecchio paese e di impegnarsi per avere una chiesa,
senzalaqualei giovani e le persone soffrono, soprattutto in occasione delle feste. Ascolto e, perA?, lo
ammetto, non trovo risposte a tante domande, nemmeno ai tanti dubbi posti da chi non ha accettato la
delocalizzazione.



Ho seguito le vicende di Cavallerizzo dal giorno dopo lafranafino a oggi. La??ho fatto con un senso di
vicinanza e di partecipazione, prima che come studioso e come osservatore. Ho raccontato storie, leggende,
memorie, dolori, speranze, sogni, attivitA dellagente di Cavallerizzo. Ho scritto anche dei rischi possibili
della dispersione, anche in presenza di buone e sane intenzioni, e ho anche assistito impotente alla nascita di
un abitato che poteva essere costruito bene, per accogliere tutti e senza conflitti, senza abbandonare le ragioni
di chi la pensava diversamente. Resta il dubbio che le decisioni dal basso, presentate come democratiche,
prese dalle persone e dalle famiglie di Cavallerizzo, in realtA , fossero falsate da val utazioni mai rese note, da
decisioni, presentate come inevitabili. La democrazia, in presenza di una scienza, di unatecnica, di una
politica che non informano e corrono, A” fasulla, alterata, inesistente. In questo decennio abbiamo saputo,
dopo 1a??Aquila, dopo le tante emergenze, |e tante frane e i terremoti che hanno devastato il Bel Paese, cosa

significassero |&??efficientismo, il demsonlsmo |I procedere senzavmcoll e senza regole Abblamo visto che
| 'I HRE :-.f, R Bicilia

Franco

Gabrielli consegna le chiavi dei nuovi alloggi, febbraio 2011

Dieci anni dopo

Dopo dieci anni, un esilio senza approdo, almeno per sessanta defunti, fatiche e generositA di tanti abitanti,
conflitti e delusioni, lotte nel tribunali e sul web, la domanda resta quella di dieci anni fa: come costruire una
nuova comunitA che non smarriscail legame col passato? Ci si puA2 rammaricare eindignare, s puA2 e si
deve pretendere che se qualcuno ha shagliato renda conto e si assuma responsabilitA , ma bisogna guardare
avanti, partire dalla??esistente. || nuovo abitato, certo, adesso, non puA2 essere demolito, la gente che lo abita
emagari ne A" contenta, ha sofferto abbastanza, non saprebbe dove andare. L&??antico paese interroga e
forse aspetta un qual che parziale risarcimento e riconoscimento. Lalezione che si devetrarre A" cheil ritorno
A" impossibile, ma che ascoltare chi ne propone le ragioni A" essenziale. E che la prevenzione e lacura,



soltanto, possono impedire lacerazioni, sperperi, nuovi disastri.

Occorre intercettare le tante nostalgie positive e creative che arrivano da chi A" rimasto e da

chi A" partito. La A«nuova CavallerizzoA» avrebbe bisogno di nuovi centri sociali e di aggregazione, di
spazi culturali pubblici, di una nuova socialitA , di riguadagnare relazioni e legami, memorie e un rapporto
vero ed autentico con |&??antico abitato. Comprendendo che il vuoto e la solitudine sono la condizione non
solo della nuova Cavallerizzo (anche il vecchio abitato avevalametA delle case vuote) madei tanti paesi e
centri che conoscono una grande crisi demografica, fenomeni di spopolamento e depauperamento delle
risorse. Cavallerizzo, tutti noi, abbiamo bisogno di una classe politica capace di darsi obiettivi, di
immaginarli e perseguirli con unasensibilitA eccezionale, per tentare di mettere assieme ciA2 che resta di
tante schegge sparse, per avviare un processo di riconciliazione.

| primi passi, nel caso di Cavallerizzo &?? mi dispiace constatarlo 4?? non sono incoraggianti; adieci anni
dellafine del paese, la Giunta comunale di Cerzeto, in una Calabria che cammina e frana, non hatrovato di
meglio che dare (con delibera del 17 febbraio 2015) la cittadinanza onoraria a dott. Guido Bertolaso:

A«in considerazione della??opera prestata alla popolazione di Cavallerizzo a seguito
dell&??evento franoso del 7 marzo 2005 fino alla compl eta sistemazione della popolazione
mostrando, al di IA dei compiti istituzionali previsti un volto umano e una passione civile
simbolo di uno Stato paterno e non patrignoA».

Non c&??A" da commentare. Questa terra che trasformain eroi fondatori quanti hanno contribuito arenderla
irriconoscibile a se stessa, privandola di memoria e futuro, sembra, davvero, non avere piAt fiducia, NA©
desiderio di camminare da sola, magari cominciando a denunciare |1&??invadenza e la prepotenza di questo
Stato tanto paterno, troppo paterno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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