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A? stato da poco ripubblicato da Laterza Pop Art di Alberto Boatto, il libro che hafatto conoscere a pubblico
italiano uno dei momenti decisivi nel panorama artistico dell&??ultimo mezzo secolo. Alla sua prima
apparizione, nel 1967 presso |1&??editore Lerici, lalucida e documentata analisi di Boatto rappresentA2 una
vera boccata d4??ossigeno: nel clima culturale di quegli anni, in cui le forti riserve o 1a?2aperta ostilitA della
critica, specie quelladi orientamento marxista, si saldavano all&??opposizione all&??imperialismo americano,
la pop art veniva spesso considerata espressione diretta del potere culturale ed economico statunitense, un
sortadi manifesto del capitalismo consumista. La vittoria di Robert Rauschenberg alla Biennale di Venezia
del 1964, lo stesso anno del viaggio aNew York di Boatto, rappresentA2 in effetti un vero spartiacque nella
vicenda culturale, non solo italiana, di quel decennio: 1&?7inizio di un rimescolamento radicale che presto
avrebbe prodotto un paesaggio integralmente nuovo, dove alla vicenda modernista, ai suoi a??7ismia?s, al
sentimento di continuitA storica e politica, all&??investimento esistenziale e formale tipico della generazione
di artisti venuti allaribalta all&??indomani del secondo conflitto mondiale, si sostituiva un atteggiamento
spregiudicato e ironico, una riduzione delle complesse trame pittoriche e materiche dell&??action painting e
della??informale ai colori piatti eintensi della pubblicitA e del fumetto, in cui laricercadella??originae e
dell&??autentico si rovesciava in una??esaltazione, in apparenza senza scarti, dellaripetizione e della
moltiplicazione impersonale delle merci. In altre parole 1a2?annuncio di quellaetA del simulacro, del banale,
della??inespressivo, della??allegoria e dell&??appropriazione, che nella sua costitutiva ambivalenza, tra
identificazione e distacco, sarebbe stata chiamata 8??postmodernistad? dalle generazioni successive.

LatempestivitA ela??intelligenza dellaletturadi Boatto hanno non solo resistito alle critiche frettolose o
dogmatiche della pop art ma hanno avvalorato nel tempo (come dimostrano del resto anche le numerose
ristampe del volume) la giustezza delle sue scelte: raccogliere davicino, negli studi e dalla stessa voce degli
artisti, gli elementi necessari atracciare un giudizio critico acaldo magiA ragionato, dotato di una
profonditA storica che dal passato prossimo dell&??espressionismo astratto risale alla??avanguardia di inizio
Novecento e si espande a una??analisi della modernitA |etta attraverso Benjamin e Baudelaire. Superando,
con grande luciditA critica, ogni definizione ristretta, Boatto unisce cosA- alla??analisi delle traiettorie di
Warhol, Lichtenstein e di tuttala costellazione pop le opere fondamentali di Rauschenberg e Johns, i maestri
del neodada, al tempo stesso contemporanei e precursori, individuando di tutti con puntualitA |e predilezioni
ei caratteri di stile, |&??atteggiamento, le connessioni culturali, come mostrano in particolare i capitoli su
Rauschenberg e Warhal.

Nella sua stessa struttura, dalle scelte iconografiche, sempre di grande precisione e qualitA , aleinterviste
con gli artisti, sino alla??appendice (nell&??edizione 2015 arricchitasi di un nuovo saggio), Pop Art rivela nel
complesso tutta la finezza dell&??approccio di Boatto, la sua capacitA di mantenere costante il confronto tra
lalettura dell&??opera el retroterra storico e culturale, e di attraversare questi territori con una scrittura al
tempo stesso tersa e problematica, dotata di quella??urgenzaindividuale e di quella forza oggettiva che
rendono davvero memorabileil difficile esercizio dellacritica. Laristampadel suo libro piAt noto A" oggi il
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migliore omaggio possibile a un maestro segreto della culturaitaliana

Stefano Chiodi

Jasper Johns, Target with plaster casts, 1955

Alberto Boatto, Viaggio a New York

1964 piAt di mezzo secolo fa. Per tentare di superare con qualche espediente |a distanza che ci separada
guesto passato abbastanza remoto, sarA bene spogliarci di acune cose. Occorre fondamental mente



rinunciare a un certo numero di accessori tecnologici. Cellulare e computer: NA© 1822uno nA© 1822altro
esistevano nel 1964. Anche le trasmissioni televisive erano molto ridotte rispetto a oggi; non trasmettevano
in Italia ventiquattro ore su ventiquattro ore ininterrottamente. Ci immaginiamo la nostra giornata senza
telefonino, e-mail, personal computer e senzalapossibilitA da??aprireil televisore quando lo s voglia?
Insomma ci possiamo accostare al 1964 privandoci di qualcuna delle nostre comunissime e quotidiane
abitudini?

PerchA®© nell&??autunno 1964 io e Gemma, la mia giovane compagna, decidemmo da??acquistare un
biglietto, dd@?mbarcarci su un aereo e atterrare aNew York? Laragione A" che alla23a Biennale
Internazionale da??Arte di Venezia venivano presentati, assieme atre pittori astratti, Robert Rauschenberg,
Jasper Johns, Claes Oldenburg e Jim Dine, e dunque i due maggiori esponenti del new dada e due
rappresentanti della pop art. Ad accrescere la portata della presenza americana alla Biennal e veneziana,
Rauschenberg conquistava il Premio internazionale di pittura, primo artista americano a ottenerlo: aveva 39
anni. Le opere di questi americani e lavittoria di Rauschenberg scatenarono una grande polemicasiain Italia
che nell&??intera Europa, con toni veramente furiosi e scandalistici.

Questa ostilitA e questo clamore trovarono anche und??espressione concreta, ben visibile. La compagnia di
danza di Merce Cunningham, con ladirezione musicale di Cage ei costumi e gli oggetti di scena dello stesso
Rauschenberg, presentavail suo spettacolo alla Fenice di Venezia, sempre nei giorni da??aperturadella
Biennale. La sera della prima europea, 18 giugno 1964, mentre io, da un palco laterale del teatro in abito
scuro come era da??obbligo in quegli anni, seguivo affascinato |o spettacolo, dalla platea affollatissima e dai
palchi si levavano grida, rumori, fischi, accuse ripetute di 87 ascistia? da una parte del pubblico. Dungue,
uno scandalo. Ma uno scandalo particolarissimo, diversissimo da qualungue scandal o nella storia dell&??arte
moderna e dell&??avanguardia. Chi rideva al Salon da??Autumne parigino nel 1863 davanti al DAG®jeuner
sur 1&??herbe di Manet e chi rumoreggiava e protestava ala prima sempre pariginanel 1913 del Sacredu
printemps di Stravinskij dei Balletti russi, erano i cosiddetti benpensanti: erano questi a sbracciarsi. Mentre
qui, allaprimadi Cunningham, di Cage e di Rauschenberg, erano esponenti della??avanguardiaitaliana a
gridare e afischiare. Ricordo, frai numerosi altri, i romani D&??Orazio e Perilli e il milanese Pomodoro, non
Arnaldo ma GiA2 Dunque era un settore rappresentativo della??avanguardia italiana che si opponeva ad un
altro settore dell&??avanguardia. Quelle grida segnavano una frattura alla??interno dell&??avanguardia stessal

logiA convinto, anzi conquistato dalle opere che avevo visto a mattino nel padiglione americano della
Biennale e nell&d??ex consolato americano sul Canal Grande, e conquistato dallo spettacolo della sera, la
prima europea alla Fenice, mi resi conto che eravamo ad una svoltaradicale nel percorso della??arte
contemporanea. Dunque le opere che avevo visto di Rauschenberg e di Johns, i passi di danza e lo stesso
scandalo mi convinsero che era opportuno raggiungere New Y ork e conoscere sul luogo stesso gli artisti ele
opere della clamorosa svolta.



Robert

Rauschenberg, Small Rebus, 1956

Tradizionalmente la linea dell&??orizzonte spartisce |1&?7immagine in due sezioni, [&??alto eil basso, e
mentre 18?7alto indicail cielo, il basso selo contendono traloro laterraeil mare. Lalinea orizzontale ha una
funzione dunque fondamental e nella struttura dell&??immagine. Main questo combine-painting il nuovo
orizzonte A" segnato da un campionario di colori industriali. A? questo 18??orizzonte dell&??artista e
dell&??2uomo moderno. La caduta dell&a??assetto tradizionale dello spazio e |a??indicazione di una nuova
unitA di misurafornitadallatecnicae dallaartificialitA viene suggerita anche dallaqualitA delle immagini.
Quelle che indicano leggerezza sono collegate sotto, e quelle pesantezza sopra, come per il toro. Chi piA? del
bellissimo toro dA il senso dell&??adesione pesante alla terra?



Merce Cunningham, Antic meet, 1964

Il ballerino A" &2?ammobiliatod? con una sedia: 148?7%dea A" di Rauschenberg. A piedi nudi esegue una serie
di passi di danza. Poi entrain scena una giovanissima ballerina, salta sulla sedia e assieme eseguono una
parodia scherzosa del classico pas de deux.

Siamo aNew York, nel settembre del 1964. Chiamiamo Leo Castelli, del tutto sconosciuti, da una cabina di
Times Square. |l gallerista ci invitaimmediatamente nella sua galleriaa numero 4 della molto sofisticata
East 71th Street. Del primo incontro ricordo due dettagli: 1&??impressione che ci fece Castelli. Vestito
impeccabilmente in un completo blu, con la sua estrema cortesia un poa?? forse ostentata, Castelli ci apparve
una specie di ambasciatore della decadenza dellarepubblica di Venezia o anche dellaVienna di Maria Teresa
da??Austria. E il pavimento della galleria, un parquet di legno di colore gialiccio, piAt adatto ad un
soggiorno da??appartamento che ad una galleria da??arte. Castelli ¢i soppesA2 immediatamente; eravamo
giovani, senza nessuna ufficiaitA nA© appoggio giornalistico. Volevamo conoscere |&??ambiente culturale



di New York e celo avrebbe fatto conoscere. Ci aprA- immediatamente tutte e porte.

Uno dei primi incontri fu con Jim Dine, un buon artista. Lo possiamo avvicinare al nostro Schifano, con cui
ha molti punti di contatto, in particolare per lascioltezzadel colori e delle linee. Il suo studio eravuoto per la
recente personal e tenuta con successo alla Sidney Janis Gallery. Per questo Dine ci aveva invitato a casa sua,
in un edificio di mattoni di tre o quattro piani. Una abitazione un po&?? piccola e buia, maviva ed
accogliente, con uno stretto ingresso e subito dopo il soggiorno. Ma era proprio lacasail luogo adatto per
incontrare Dine e penetrare nella sua opera cosA - fortemente e concettua mente autobiografica. Dine
evidentemente si era preparato aincontrarci come sa??incontrano degli avversari. Ci aspettava seduto su un
divano, circondato dalla giovane moglie incinta, con una bella pancia, e da una schiera di bambini piccoli,
due o tre non ricordo bene. Un poa?? teatrale, gentile e aggressivo di voltain volta; parevarivolgersi aun
prevenuto interlocutore europeo che io atratti impersonavo chiaramente nella suaimmaginazione. Non
appena credevadi fiutare il minimo contrasto sembrava arretrare dietro la batteriadel figli e lapanciadella
bellamoglie protettiva. E seppure poi cominciA2 un poco a distendersi, non ci sembrA2 mai convinto finoin
fondo che eravamo |A-, non con intenti polemici, ma proprio per conoscereil suo lavoro.

Eranel momento delle sue &?vestaglied?s. 11 domestico indumento della sala da bagno preso araffigurare se
stesso, il proprio autoritratto. Un personaggio un pod?? fantomatico, come |o sconosciuto che ci puA?2
sorprendere di notte sulla specchiera, che rende enfatici i gesti dellanostraintimitA trita. Con lo spazio del
guadro a volte spartito in riquadri come una vetrata. La??Autoritratto simile alla nostraimmagine riflessa
nello specchio e quindi spogliata di ogni connotato strettamente personale.

Diversamente movimentato risultA2 il nostro incontro con Andy Warhol. Frequentammo piAt volte la
Factory, nella primaversione della East 47th Street. Siamo saliti su un montacarichi e abbiamo suonato alla
portadel loft di Warhol. Si sentiva unavoce alla??interno che parlava con un tono molto ato al telefono.
Abbiamo suonato una seconda volta e finalmente laportasi A" apertae ci A" apparso Warhol. Aveva una
parrucca spruzzata di argento, un leggero maquillage attorno agli occhi e alle guance. Un evidente proposito
di mostrarsi piA® vecchio della??etA che aveva. La??anagrafe gli dava 34 anni. La stanza era completamente
vuota con le pareti ricoperte di colore argento, e una sferaluminosa fatta di specchietti ruotava al centro della
stanza e su un lato un divano vagamente neoclassico. SpolverA2 con colpettini dellamano il divano e ci
invitA2 con un gesto cortese a sederci. Non parlava. Accese un grammofono di foggia antiquata e mise una
canzone a volume abbastanza alto. Portava un paio di occhiali dasole e seli toglieva e seli metteva di
continuo. Il silenzio della parola continuava sopraffatto dalla musica. Quando noi abbiamo accennato ad
andarcene, la scena cambiA2 di colpo come in un film comico muto. Warhol prese a parlare dandoci
informazioni di tipo soprattutto tecnico sul modo con cui elaboravale sue immagini. Contemporaneamente
un ragazzotto in t-shirt con le maniche corte e molto attillata, spuntato non si sada dove, sfilava davanti anoi
i Flowers, [&?2ultima serie di lavori che avevafatto.



Andy Warhol, Flowers, 1964

Non s tratta affatto dell&??abbandono, ma del coronamento della serie dedicata alla &??morte americanaé?e,
un tema attorno a cui ruotava da un paio di anni il suo lavoro. Oraeralavoltade fiori finti sparsi soprale
ceneri del &??caro estintod?.. Incontrammo in seguito Warhol nellagaleriadi Leo Castelli e ad alcuni
artista??s parties acui eravamo invitati. Si tenevano atarda serain qualche loft. Si incontravano molte
giovani donne con gonne molto corte di colore argento e oro. Si bevevamolto e si ballavail rock and roll.
Warhol passava la??intera serata immobile appoggiato a una parete con in mano un bicchiere colmo di
qualcosa. Non 18??ho mai visto bere. Spesso gli stavano accanto Rosenquist e Lichtenstein. Non mi dette mai
[&?2impressione che fosse un buon ballerino. Oltre ai liquori circolava certo la droga, main modo segreto.
Ricordo che entrando improvvisamente in una stanzatrovai piAt volte due o tre che sniffavano coca con
|&??aria di clandestini e di cospiratori.

L a mia esperienza con Warhol incontrA2 un epilogo abbastanza curioso. Tornato in Italia, mi disponevo a
scriverei miei incontri newyorkesi per &22MarcatrA©a?., unarivista da??avanguardia di quegli anni, quando
mi capitA2 per caso trale mani unarivistainglese dove s davanotizia di unavisita alla Factory di Warhol.
Ebbene contenevai dati, i gesti, i suoni del nostro incontro: divano finto neoclassico, i colpetti con lamano
per mandare vialapolvere, lamusica, il silenzio, [&?2improvviso scoppio delle parole. Insomma, Warhol non
replicava solo le immagini, il volto di Marylin Monroe, per esempio, divenuto quasi ormai classico, magli
piacevareplicarei gesti, le situazioni. Doveva considerare |8??esi stenza sotto 18??aspetto di un noioso e
sempre eguale remake. Spruzzarsi di bianco i capelli, mascherarsi, evitare qualsiasi manifestazione di pathos.
Non A" stata sempre questa |a classica strategia del dandy?



Il Lichtenstein che abbiamo conosciuto aveva un aspetto frail pastore protestante e il tecnico specializzato.
Niente potevafar supporre che ci trovavamo davanti a un artista. Portava una maglietta girocollo e qualsias
cosa stava dicendo o stava ascoltando |o commentava con unarisatinaironica, distaccata e nervosa. Nel suo
studio, tenuto con un disordine che non si legava nA© con 142?aspetto dell&??artista nA© con la sua opera, Ci
fece vederei suoi primi quadri di monumenti dell&??antica Grecia. Si erarecato in Grecia durante |a??estate.
E assieme ci mostrA2 immagini di paesaggi, di vedute marine e di albe sui monti.

A? evidente che |a??artista vuol e dare una prova manifestaai suoi numeros detrattori dellaqualitA plastica,
formale del suo lavoro. Come sempre poco attento ai contenuti, semplificala strutturalineare e fa del
puntinato, che si poteva scambiare per una semplice imitazione del retino della?2mmagine tipografica, un
elemento assolutamente inventivo, variandone la forma e sviluppando gli interni rapporti cromatici. Siamo di
fronte ad unaformadi visivitA astratta, ma estratta allalettera proprio da una cartolina turistica. Mentre
nelle opere di qualche anno primala prevalenzadellalinea curvarichiamavail liberty e evocavalo stesso
Gauguin, in questaimmagine, il predominio del puntinato si richiamaa Seurat e a divisionismo. Poteva
essere questo il &??paesaggioa? moderno, non ricavato da unatrascrizione diretta del paesaggio reale, mada
una cartolinaillustrata che rappresenta un paesaggio.

Il nostro incontro con Jasper Johns ha conosciuto una lunga preparazione. |l gallerista Leo Castelli fissavadi
continuo un nostro incontro con Johns, ma la??appuntamento veniva di continuo rimandato. Laragione era
che [&?7artista non stava bene. Quando finalmente potemmo andare nello studio-abitazione di Johns,
alla?2ultimo piano di un palazzo sulle acque del fiume Hudson, Johns ci apparve come un uomo molto fine,
riservato, gentilissimo, di volto piuttosto bello. Solo dei funesti piccoli brufoli sciupavano il suo volto dai
lineamenti regolari. Aveva 34 anni. Pensammo chei continui rimandi e il mal di testa rappresentassero un
pretesto e un accorgimento per tenere abadai brufoli e non darli in esibizione. L&??incontro fu molto bello e
quasi incantato. Ci fece vedere una delle sue ammirevoli bandiere e una cartella di litografie. |1 soggetto di
gueste tavole erano i numeri, dallé??uno al nove. Johns prese la cartella da un alto mobiletto e la dispose su
un lettino ricoperto da una sovraccoperta bianca. Nella stanza ca??erano tre lettini allineati tutti bianchi che
mi fecero pensare ad un collegio esclusivo per soli maschi.

Ma|&??opera che ho sempre ammirato di Johns 1&??ho veduta nell&??abitazione di Leo Castelli, un attico che
si affacciava sul Central Park. Nel soggiorno si trovava riunito un piccolo gruppo di opere bellisssme. Tra
gueste spiccava Target with plaster casts di Jasper Johns. Laricchezza di questa opera: apre ala pop art ma
apre anche ala nuova astrazione americana, in particolare a Kenneth Noland. Siamo di fronte a un semplice
oggetto, a un bersaglio, 0 aunaimmagine del bersaglio? Quindi und??indagine sui rapporti fra arte e realtA .
Poi una problematica del vedere. Si fa centro, con i nostri occhi quando guardano (CiA2 appare con evidenza
quando si adopera un binocolo e lo si mette afuoco): fare centro A” un atto visivo di tipo sintetico. Main
Johns poi si deve esercitare anche una visione, uno sguardo analitico, quando percorriamo i calchi di gesso su
in alto, aquellafiladi contenitori di legno.

Fissammo definitivamente 1&?2incontro con Rosenquist. Al telefono ci rispose lavoce gentile, anzi dolce, di
una giovanissima donna, la moglie dell&??artista, con un tono un poa?? affaticato. Venimmo a sapere piAl
tardi che stava per avere un bambino. Rosenquist, sia come uomo che come artista, eral&??opposto di Johns.
Rosenquist era biondiccio, occhi chiari, freddi, un volto pulito e senza appigli di sorta. Mi ricordava quegli
americani che avevo visto da bambino sfilare sulle strade dell&??talia della liberazione, col fucile atracollae



i pantaloni infilati dentro gli alti scarponi. Rosenquist parlava con una certa mimica. Provenivadal
Minnesota, da unaregione di verdi praterie, di cow boy e allegre orchestrine. A intervalli regolari si
sentivano i rumori della subway soprael evata che faceva scuotere 182?edificio. Rosenquist ci disse che gli
piaceva quel fracasso: |o manteneva teso come un arco a contatto col ritmo congestionato di New Y ork. Fino
a poco tempo prima aveva dipinto grandi cartelloni pubblicitari, di quelli sistemati in alto sulle impalcature
che marginano le grandi autostrade.

Fu molto gentile e accogliente con noi mentre aspettava da un momento all&??altro la telefonata che lo
avrebbe informato della nascita del suo bambino. Nel disordine, il suo studio batteva qualsiasi altro studio
che abbiamo visitato. Dava spiegazioni sulla sua opera e fu [&??unico americano che si ponevain una
posizione criticanei confronti dellasocietA dei consumi. Dalla pubblicitA ricavava proprio lasua
iconografia. Quadri di grandi dimensioni, una delle caratteristiche piAt evidenti dell&??arte americana fin
dalld??action painting. Rosenquist portava a compimento questa tendenza a gigantismo delle dimensioni. Le
sue opere conservano molte delle qualitA stilistiche della cartellonistica pubblicitaria; 142?evidenza, il colore
clamoroso, quasi urlato, e laminuzia del trompe-18?2?0eil. Rosenquist lavora sul montaggio, volgendolo verso
il non-senso o |&?7incubo. Al contrario di Lichtenstein cheisolail dettaglio e di Warhol che ripete, moltiplica
la stessaimmagine.

In un successivo incontro con Rosenquist, arrivammo un poa?? in ritardo alla??appuntamento. Ci aveva
trattenuto ed incuriosito la sfilata di un corteo tipico del quartieri popolari abitati dagli immigrati. Un corteo
frail folcloristico eil patriottico, con la bandiera americana e [&?2immagine di un santo. Arrivammo di corsa
alo studio di Rosenquist. L&??artista ci aspettava sulla soglia del suo studio e appenacci vide gridA2 A son, a
boy isborn! Eradiventato padre di un maschietto.

Leo Castelli s presentava sempre in un impeccabile completo che dal blu poteva passare a grigio. Riuscivaa
tenere assieme precipitazione e calma, agio e prontezza. | suoi piAt vicini collaboratori dicevano, non so se
per lamentarsene, che non si arrestava mai durante le 24 ore. Dava al contrario sempre |&?2impressione
gradevole ed oppostadi hon trovarsi mai sprovvisto di tempo. Erarigoroso nell&??organizzazione che lo
aveva persuaso di dirigere una galleria privata come si dirige un museo pubblico. LapuntigliositA dei
rapporti umani era spinta cosA- avanti damutarsi in una costante volontA di seduzione. Parlavain diverse
lingue al limite dellaricercatezza. Insommariconfermo |&?2impressione del primo incontro: un patrizio
veneto trail tramonto della Serenissima e |1a??Austriadi Maria Teresa, un signore della Mittel europa.
Possedeva qualcosa del giocatore da??azzardo e della??avventuriero. La non comune forza di cui disponeva
discendeva pal esemente dalla convinzione di dover svolgere e realizzare una precisa missione artistica. S
sosteneva che Castelli dava la??impressione di vendere un pezzo di storia della??arte, nel mentre dava
|[&??ordine di imballare il quadro cheil collezionista era stato persuaso dallo stesso Castelli di acquistare.

Questo triestino di rango internazionale si era stabilito aNew Y ork nel 1941 e avevafondato, asseme ala
moglie lleana Sonnabend, la sua galleria. Allora aveva 37 anni. Erariuscito ariunire attorno alla sua galleria
i nuovi artisti americani, quelli che daranno vita a new dada e alla pop art. | protagonisti della??action
painting, dell&??espressionismo americano Si erano quasi tutti perduti. Nell&??incendio del proprio atelier e
nel suicidio Gorky nel 1948, nella dilapidazione dell&??alcool e in und??auto fracassata Pollock nel 1956, in
una malattia Kline nel 1962. Castelli avevaintuito due fatti opposti ma concomitanti che assieme stanno
alla??origine della svolta e del mutamento di rotta. La fine della??individualismo e del romanticismo dei
padri, col loro conseguente rifiuto dellagrande cittA elo slancio disperato verso un mondo &2?altrod?e. E poi



figli, i nuovi, confluiti aNew York daogni parte del continente americano, eil formarsi di una sensibilitA
interessata alla??universo popolare, alle sue immagini, alle sue luci. Allaasces e allaromantica dedizione
alla solitudine era succeduto il consenso allavitadi tutti; nell&??arte, alaespressione individuale, era
subentrata |&??0sservazione distaccata e obiettiva. La?? dealismo scomparso potevalasciare il posto al
cinismo e a und??inedita formadi dandismo, piAt segreto in Jasper Johns e piAt ostentato in Warhol.

Ma la mia esperienza newyorkese, il mio viaggio possiede anche un epilogo. Se ha avuto la sua partenza da
Venezia, ha avuto la sua conclusione proprio qui, aRoma, in una abitazione di Lungotevere dei Méellini.
Posso anche datarlo con precisione, 182211 giugno 1965. LA~ abitava un mio amico, un pittore peruviano,
Rodriguez Larrain. Insieme alla sua tribA*: una compagna francese e figli molto piccoli e di un numero
imprecisato. Rodriguez era un gigante forte nel bere, nel ridere e nel narrare divertenti racconti conditi da
sudamericano humour noir. Mi aveva detto e ripetuto molte volte avoce e per telefono che Marcel Duchamp
stava per passare per Roma e avrebbe pranzato nella sua casa.

Era diventato amico di Duchamp e di suamoglie Teeny a CadaquA™s, sulla costa catalana, dove Duchamp,
dagli anni 42250, passavai mesi estivi. CadaquA s erafamosa anche perchA®© vi abitavano DalA- e Gala
Eluard. I mio amico peruviano era diventato tanto amico di Duchamp che lui aveva accettato piAl di una
voltadi custodire amabilmente di serai bambini di Rodriguez quando Rodriguez e la sua giovane compagna
francese desideravano trascorrere una serata libera fuori casa. Dunque Duchamp stava per passare da Roma.
A me spettava il compito di rimanere pronto. In quel decennio sessanta non esisteva artistaA |a page che
non si trovasse sotto |&??2influenza di Duchamp. Erail maestro di unaintera generazione: massima estensione
dei linguaggi artistici, uso degli oggetti, esclusione della pittura &?2retinicaéd?s, centralitA del cervello e delle
idee eccetera eccetera. 10 da parte mia stavo progettando la prima edizione italiana del Marchand du sel 47?
sarebbe uscito nel 1969 472, il libro che riunisce laquasi totalitA degli scritti cifrati di Duchamp.

Tutti dunque lo imitavano, ad eccezione del mio amico Larrain, attaccato all&??astrazione e alla pittura.
Casomai era Paul Kleeil suo maestro. A? probabile che proprio per la sua spiccata indipendenza avesse
conquistato 1a??amicizia di Duchamp.

Eravamo arrivati alla seconda settimana di giugno. Faceva un gran caldo. Avevo, nel primissimo pomeriggio,
finito di pranzare e mi accingevo ad andare a riposare. SquillA2 il telefono. Era Larrain che mi gridA2
a72Corri Alberto: ca??A" Duchamp con lamoglie e il mercante Arturo Schwarz. Stiamo per metterci a
tavolad?. Fui saggio. Mi feci una docciafredda, chiamai un taxi e piombai al&??indirizzo di Lungotevere dei
Mellini. Nel percorso cercai di mettere un po&?? in ordine le mie idee. Che cosasi puA2 domandare aun
personaggio cosA- celebre? Temevo che avrei finito col restare in silenzio, ma assolutamente non volevo
restare muto.

Si trovavano giA allafine del pranzo, sul punto di passare alla frutta: una fetta di melone e unadi cocomero.
Duchamp stava seduto dal lato dellafinestra. Vestito come un decoroso funzionario di livello direttivo. Di
eccentrico aveva solo la cravatta con dei colori che mi ricordavano Lichtenstein. Si vedeva che ci tenevaa
stare ben diritto con lafacciadi profilo. Specie quando tirA2 fuori un lungo sigaro che stringevatrale dita
affusolate, ostentatamente tenuto in posizione obliqua verso 1&?7alto.



La conversazione andava avanti molto distesa fra Duchamp, Schwarz e Larrain sul filo di ricordi molto
personali e io dovevo accettare di restarne fuori. Dunque |18??esito sarebbe stato quel silenzio che venendo in
taxi avevo giA paventato e scartato. In un momento di distrazione posai per caso gli occhi sulle stoviglie al
centro dellatavola. Una caraffa déa??acqua, una bottiglia avviata di vino bianco, und??oliera, una saliera. La
saliera stava proprio davanti a posto di Duchamp. &??Per favore signored?s, mi affrettai a chiedere senzaun
attimo déa??esitazione, rivolgendomi in francese proprio a Duchamp, S4?71 vous plait monsieur, pourriez-
vous me passer du sel?, 8??per cortesia, potrebbe passarmi il sale?a?e.

Cosa avevo voluto dire con queste parole, al di IA della??ironia? Volevo acquistare ancha??io cittadinanza
nel mondo della sapienza, nellacittA del sale, di cui il gran patriarca era Duchamp. Con questa battuta
improvvisata nel giugno 1965 si chiude il mio viaggio americano del 1964.

[Conferenzatenuta al Palazzo delle Esposizioni di Romail 22 marzo 2012 in occasione dellamostra Collezione Peggy Guggenheim qui pubblicata con
minimi adattamenti per gentile concessione della??autore]

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
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