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Si avvicina una data fatidica per la storia dei russi e dei popoli che hanno fatto parte dell’ex Unione
Sovietica, o che hanno gravitato nella sua area di influenza, e che oggi, in forme diverse, patiscono o
fruiscono per il suo crollo: il 9 maggio 2015, settantesimo anniversario della vittoria in quella che i russi
hanno sempre chiamato Grande guerra patriottica e non Seconda guerra mondiale, per sottolineare, fin dal
primo giorno di belligeranza, la natura difensiva ed eroica della loro entrata nel conflitto. Costretti a
proteggersi dall’invasione nazista, dal bieco tradimento di un patto di reciproca non aggressione stipulato nel
1939, pur con scopi non del tutto immacolati, tra i ministri degli esteri tedesco e sovietico, Ribbentrop e
Molotov. Attraverso un’analisi dei filmati delle parate più significative della vittoria tenute tra il 1945 e il
2014 cercherò di preparare il terreno alla possibilità di interpretazione che la manifestazione del 9 maggio di
quest’anno proporrà al mondo, in un momento particolarmente delicato della gestione putiniana del potere,
per i rapporti interni all’ex impero sovietico e internazionali.

 

Il 17 luglio 1944 aveva visto le vie di Mosca colmarsi di 60.000 prigionieri tedeschi, costretti a sfilare sotto
scorta armata e sotto gli occhi dei cittadini per subire apertamente, secondo le intenzioni del potere,
l’ignominia della sconfitta ed essere esposti al pubblico ludibrio mentre venivano trasferiti dall’ippodromo
moscovita in cui erano stati concentrati ai treni che li avrebbero condotti in diversi campi di prigionia. Quel
triste corteo fu ribattezzato “la marcia dei vinti” o anche “il grande valzer”. Gli uomini russi erano ancora al
fronte e il pubblico che assistette alla disonorevole parata fu quasi esclusivamente costituito da donne,
anziani e bambini. I testimoni, oltre che le immagini del filmato pur ufficiale che documentò l’evento, hanno
confermato che le reazioni dei presenti furono più di scoramento vissuto in agghiacciante silenzio che non di
accanimento o ostilità nei confronti degli ex nemici, se non addirittura di solidarietà da parte delle donne
anziane, che ravvisavano nei giovani germanici i propri figli sperduti o caduti chissà dove. Di ben altro
tenore fu la relazione sottoscritta da Lavrentij Berja, in cui si diede gran spazio alle umiliazioni e agli insulti
di cui i tedeschi sarebbero stati fatti oggetto. Il commento sonoro ai nove minuti di filmato insiste
retoricamente sulla superiorità dell’Armata Rossa e sul disprezzo da riservare ai rappresentanti dell’esercito
nazista, ma le immagini che scorrono male si sposano con il magniloquente lessico di quella esposizione.
Anche le scene finali che attestano come le strade di Mosca furono prontamente lavate dalle apposite
macchine spargi acqua dopo il corteo non raccontano tutta la verità. Teoricamente, come lo speaker dichiara,
per lavare anche in chiave metaforica il territorio della capitale dal passaggio nemico. In pratica si dovette
rimediare agli esiti devastanti che due giorni di rancio a kaša e lardo avevano avuto sugli stomaci e sugli
intestini dei prigionieri, rimpinzati a forza perché trovassero le forze per camminare dopo mesi di quasi
digiuno.

 

L’8 maggio 1945 il facente funzione di supremo comandante in capo dell’Unione Sovietica, maresciallo
Georgij Žukov, ricevette a Karlshorst (Berlino) la capitolazione incondizionata da parte della Wehrmacht e
sottoscrisse, assieme al Feldmaresciallo tedesco Wilhelm Keitel e al maresciallo Arthur Tedder
dell’aviazione britannica, l’atto ufficiale. Il documento venne inviato in aereo a Mosca dove tutti si
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preparavano a celebrare la conquista e la fine della guerra. La voce di basso del giovane annunciatore
radiofonico Jurij Levitan comunicò all'intero Paese la grandiosa notizia:

 

Lo speaker di Radio Mosca, Jurij Levitan

 

Un decreto del soviet supremo di quello stesso giorno, pubblicato sulle “Vedomosti Verchovnogo Soveta”
(Gazzetta del Soviet Supremo) a firma di Stalin, istituì per il 9 maggio la festa della vittoria e stabilì che la
giornata diventasse festiva. Il 22 giugno dello stesso anno Stalin sottoscrisse un ulteriore decreto in cui
dispose le regole per lo svolgimento della sfilata celebrativa e demandò ancora una volta al suo sostituto-
rappresentante Maresciallo Žukov il compito di prinimat’ parad (passare in rassegna le truppe) ricevendone
l’incarico dalle mani del comandante della stessa, il generale Konstantin Rokossovskij.

 

Le prove per la manifestazione erano durate un mese e mezzo. Soldati abituati a strisciare e muoversi in
condizioni di pericolo e disagio dovettero imparare a sfilare in pompa magna rispettando la scansione di 120
passi al minuto. Sulla piazza Rossa furono tracciate strisce guida, addirittura tese cordicelle per aiutare i
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militari a sincronizzare la propria marcia. Sui loro stivali si spalmò una lacca speciale che li facesse brillare
all’inverosimile, anche se la pioggia, a momenti scrosciante nel giorno fatidico, avrebbe rovinato l’effetto
costringendo addirittura gli aviatori a rinunciare a levarsi in volo. Il 24 giugno il maresciallo Žukov,
attraversata la piazza su un cavallo bianco tra le rituali esplosioni di “urrà” dei drappelli, raggiunse le autorità
e pronunciò il suo discorso celebrativo. Quarantamila soldati, in rappresentanza delle varie armi e dei fronti
che combatterono in diverse postazioni, procedettero in file compatte e perfettamente assestate, con le teste di
tutti i partecipanti voltate verso destra per rendere omaggio all’autorità del Mausoleo e di chi vi si trovava
schierato, tranne quelle dei soldati della fila più esterna, responsabili per tutta la pattuglia dell’orientamento e
del mantenimento della giusta direzione di marcia. Tutto per e sotto gli occhi di Stalin, come sempre
immobile e arroccato sulla tribuna del mausoleo di Lenin, silenzioso e serio, quasi distratto. Il suo sguardo
non tradiva emozione di sorta, distaccato dal contesto, come se assistesse a un omaggio dovuto ma al
contempo non prendesse realmente parte a quanto succedeva attorno a lui. Per l’occasione sulla piazza Rossa,
attorno al cippo detto lobnoe mesto, postazione da cui anticamente venivano letti gli editti, fu eretta una
fontana, i cui zampilli avrebbero sprizzato acqua per pochi giorni soltanto: la fontana venne presto
smantellata. Seguì la ben nota deposizione di duecento vessilli nazisti ai piedi di Lenin sui gradoni del
sepolcro, portati da soldati con le mani guantate per sottolineare il disgusto nei confronti di quelle insegne.
La cronaca racconta che le bandiere nazionalsocialiste furono gettate su una piattaforma di legno, affinché il
sacro suolo della piazza Rossa non venisse contaminato neppure da un fugace contatto. Il filmato riporta
invece il lancio dei vessilli direttamente sull’asfalto e in maniera alquanto sommaria, uno dopo l’altro e non
in blocchi compatti come la regolarità della marcia avrebbe lasciato prevedere. Testimonianza del fatto che le
riprese vennero effettuate in un secondo tempo, vista l’improbabile possibilità per l’operatore di posizionarsi
ai piedi del mausoleo durante la solenne parata. L’atto finale della manifestazione fu la sfilata dei mezzi
motorizzati, dell’artiglieria, dei carri armati, finché l’immensa piazza restò vuota.

 

Tocco di scanzonata e non formale allegria fu costituito dal concerto all’aperto, tenuto dall’orchestra jazz del
pioniere sovietico di quel genere musicale Leonid Utësov, sulla piazza Sverdlov, di fronte al Teatro Bol’šoj,
in cui risuonò, in diretta dalle esibizioni tenute al fronte per i soldati, anche Doroga na Berlin (La strada per
Berlino), spensierata e ottimistica interpretazione del lungo e tormentato percorso che l’Armata Rossa aveva
dovuto compiere per conquistare la capitale tedesca.

 

 

Perché tanto altruismo, tanta modestia da parte di Stalin quel giorno? Nulla di tutto questo, si intende. A
dominare furono, ancora una volta, le sue fobie, la sua paura di presentarsi in pubblico, di ricoprire in prima
persona funzioni ufficiali. A cui si aggiunsero, in quella circostanza, le tensioni per una guerra vinta ma
disastrosamente gestita, i milioni di vittime, lo stato catastrofico in cui si era venuto a trovare il paese al
termine del conflitto. Era stato proposto al Generalissimo di coordinare la parata in prima persona: rifiutò
sostenendo di non saper cavalcare. Gli fu offerta l’occasione di sfruttare il carro armato IS –2, che portava il
suo nome, di approfittare della Mercedes confiscata a Hitler, ma declinò anche queste varianti riservandosi la
consueta e sicura postazione di osservatore protetto dall’autorità del mausoleo e al riparo da sguardi troppo
ravvicinati o contatti indiscreti. Il dittatore insicuro stava scivolando verso la paranoia più totale. E la
gestione della vittoria fu un topos di notevole portata in questo percorso. La gente, pur esultando ancora nel
nome del suo leader e idolo onnipotente, aveva festeggiato combinando inconsapevolmente la gioia per la
fine della guerra con il giubilo per la vittoria intesa dal punto di vista che il discorso suggeriva.
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Una sorta di piccola rivincita Stalin se la concesse il 12 agosto dello stesso anno, quando sulla piazza Rossa
sfilarono atleti delle varie associazioni sportive, delle fabbriche, dei sindacati a segnalare il ritorno alla
normalità dopo gli anni bui della guerra. Al cospetto delle autorità sovietiche e internazionali, compreso il
Comandante supremo delle forze alleate in Europa, il Generale Dwight D. Eisenhower. Stalin in questa
occasione apparve più disteso, partecipe, attento, nella sua divisa bianca da Grande Ufficiale. Figurazioni
coreografiche, sfoggi di abilità acrobatica, danze, evoluzioni, armonia, fisicità potente e assoluta, simmetrie e
coordinamenti perfetti. Tutto in quello stile decorativo-ornamentale che gli anni Trenta avevano visto nascere
e consolidarsi, che oggi a ogni costo doveva essere ribadito, ma che, nonostante gli sforzi e la volontà del
discorso ufficiale, non avrebbe riattecchito. Il peso dei morti, i disagi subiti, le vessazioni inenarrabili
avrebbero presto iniziato a fare capolino tra le ombre gigantesche proiettate dal padre dei popoli.

 

Il 1945 vide un’altra parata celebrativa per la vittoria degna di essere ricordata. Il 7 settembre a Berlino si
svolse una manifestazione di cui, in URSS in particolare, non si sarebbe parlato per molti anni. Il Maresciallo
Žukov fu ancora una volta protagonista assieme ai colleghi delle altre potenze d’occupazione: USA,
Inghilterra e Francia. Il filmato è grezzo, senza sonoro e non fu mai montato né organizzato, ma testimonia di
una sfilata organizzata al Tiergarten nel settore britannico, su quella che all’epoca si chiamava
Charlottenburger Chaussee (oggi Straße des 17 Juni), tra la Porta di Brandeburgo e la Colonna della Vittoria.
Formale e semplice in ogni sua componente, dalle decorazioni alle divise dei soldati. Particolare
significativo, anche sul fronte strategico-diplomatico, fu che dall’Unione Sovietica furono inviati per
l’occasione carri armati nuovi di zecca, non solo a scopo decorativo ma anche come monito che segnalasse la
facilità con cui mezzi militari sovietici potevano raggiungere la capitale tedesca, nel caso Churchill e
Compagni si fossero messi in testa idee strane.

 

Negli anni successivi al 1945 le titubanze di Stalin sarebbero esplose e avrebbero portato a una serie di gesti
eclatanti. Già nel 1946 lo stesso maresciallo Žukov cadde in disgrazia. L’accusa ufficiale si riferì alla
presunta appropriazione indebita di trofei di guerra, ma Stalin rincarò la dose insinuando che si fosse
attribuito meriti per operazioni belliche in cui non aveva avuto parte alcuna. L’assenza di Stalin a Berlino nel
1945, ricordiamo che Žukov aveva firmato l’atto di capitolazione da parte tedesca in veste di facente
funzione del supremo comandante in capo, bruciava più che mai nelle pagine di storia e Stalin nel 1949
ricorse ai ripari affidando al regista Michail ?iaureli il compito di girare un film sulla caduta di Berlino (La
caduta di Berlino) che mettesse a posto le cose, trasportando idealmente il leader sul luogo del trionfo
sovietico e facendo ammenda alle colpe della realtà. Nel breve discorso che lo Stalin cinematografico
pronuncia all’atterraggio nella capitale tedesca conquistata, c’è anche un fugace accenno al ricordo delle
vittime, unica concessione alla componente più tragica della realtà bellica quasi totalmente ignorata dal
discorso ufficiale. Il 26 dicembre 1947, sempre sulle “Vedomosti” del soviet supremo, fu pubblicato un
decreto che annullava la festività del 9 maggio, facendola tornare giornata lavorativa e che aboliva, a partire
dall’anno successivo, parate e celebrazioni. La versione ufficiale recitava “fu ordinato di dimenticare la
guerra, di investire ogni forza nella ricostruzione di quanto questa aveva distrutto e nel riassetto
dell’agricoltura”. Scarsamente verosimile visto che il discorso propagandistico mai ammise una crisi
economico-agricola e che i lavori di ricostruzione assunsero immediatamente il vecchio tono celebrativo-
enfatico che la guerra aveva fatto sospendere rispetto alla situazione dei tardi anni Trenta. Fu addirittura
inaugurata una nuova campagna di assoluta virtualità paradossalmente impostata, in un paese che moriva di
fame, sul mitologema dell’izobilie (abbondanza). Ancora una volta emergevano il malcelato imbarazzo di
Stalin, la sua vulnerabilità, la sua inadeguatezza. Noti sono gli eventi relativi al “caso leningradese”, al
sedicente complotto dei medici ebraici, alla recrudescenza nazionalistica che, scagliandosi contro il
cosiddetto cosmopolitismo, avrebbe portato a una nuova fase di epurazioni, interne ed esterne al Cremlino.

 

https://www.youtube.com/watch?v=H_8ycmW-GFA
https://www.youtube.com/watch?v=H_8ycmW-GFA
https://www.youtube.com/watch?v=gxrmnoYCpQU
https://www.youtube.com/watch?v=TgzrI1okwrQ


Fu proprio nel 1965 ormai brežneviano, a furori chruš?ëviani spenti e accantonati, che sulle “Vedomosti” del
28 aprile, il 9 maggio tornò a essere proclamato giornata festiva, le parate commemorative ripresero, i
veterani sopravvissuti furono ripescati ed esibiti, i fuochi d’artificio tornarono a illuminare la notte di
maggio. Nel 1967 a Volgograd, la vecchia Stalingrado, si inaugurò il monumentale complesso del Mamaev
Kurgan a commemorare la storica e decisiva battaglia di Stalingrado del 1942-43.

 

Il Mamaev Kurgan a Volgograd (ex Stalingrado)

 

Gli anni del cosiddetto disgelo chruš?ëviano videro, tra i molti significativi ma anche contraddittori interventi
relativi alla politica culturale e sociale anche nuovi film dedicati agli anni di guerra che avrebbero riportato
l’attenzione sulle componenti umane, più che retorico-patriottiche, di quegli eventi: Letjat žuravli (M.
Kalatozov, Quando volano le cicogne), 1957,

Ballada o soldate (G. ?uchraj, La ballata di un soldato, 1959), Sud’ba ?eloveka (S. Bondar?uk, Il destino di
un uomo, 1959) e Ivanovo detstvo (A. Tarkovskij, L’infanzia di Ivan, 1962). Lontani dalle mistificazioni
delle riscritture storiche imposte da Stalin e vicini allo spirito popolare, a ciò che la gente davvero sentiva.
L’individualità dei singoli protagonisti tornava in primo piano, anche se costante era il suo dialogo con il
coro della collettività in cui era inserita. Si stava preparando il ritorno a una rivisitazione del discorso sulla
guerra che la defenestrazione di Nikita Chruš?ëv del 1964 non fermò. Il filmato, e il relativo commento alla
parata moscovita del 1965, si aprì con l’accento e l’inquadratura sullo storico vessillo della vittoria (znamja
pobedy), quello che aveva sventolato sul Reichstag di Berlino, per la prima volta riesibito sulla piazza Rossa,
senza che alcuna ulteriore chiosa da parte dello speaker sottolineasse il lungo intervallo intercorso dalla
precedente manifestazione.
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La storia di quella bandiera, ricavata da una tovaglia rossa vista l’impossibilità di trovare nella Berlino
devastata un autentico gonfalone sovietico, e soprattutto della memorabile fotografia che ne immortalò lo
sventolio sul Reichstag conquistato, merita una breve digressione. Il fotografo di guerra Evgenij Chaldej la
scattò dopo avere costruito la scena, a battaglia ovviamente terminata. Negli anni successivi la fotografia
dovette essere ritoccata visto che ai polsi di uno dei soldati immortalati erano vistosamente riconoscibili due
orologi, traccia delle poco onorevoli razzie compiute dall’Armata Rossa durante la marcia verso Berlino.

 

E. Chaldej, Bandiera rossa sul Reichstag di Berlino, 1945.

 

Il protocollo fu un esatto calco della sfilata del 1945. Due automobili scoperte, in luogo dei cavalli di
vent’anni prima, con due personaggi di alto grado, rispettivamente a prinimat’ parad (passare in rassegna le
truppe) e komandavat’ paradom (presiedere la parata), uscirono dalla torre Spasskaja del Cremlino e
compirono evoluzioni sulla piazza, fermandosi a porgere ai drappelli schierati in formazioni impeccabili le
felicitazioni per il glorioso anniversario. I soldati rispondevano con il classico e tonante triplice urrà, mentre,
su modello staliniano le autorità politiche, Brežnev compreso, restavano in impettita immobilità schierati
sulla tribuna del mausoleo di Lenin. Questi, da parte sua, fronteggiava come di solito i propri eredi da una
gigantografia installata sulla facciata dei grandi magazzini GUM, sul lato opposto dell’immensa piazza.
Senza più essere affiancato dal compagno Stalin, caduto in disgrazia e rimosso dalla storia dopo la celebre
denuncia di Chruš?ëv del 1956.

 

Come venti anni prima, il responsabile della rassegna delle truppe, questa volta il Ministro della Difesa
dell’URSS Maresciallo Malinovskij, scese dall’automobile e salì i gradini che portavano alla tribuna da dove
pronunciò il discorso commemorativo, dedicandone l’apertura al ricordo degli eroi caduti per la libertà. A
seguire, l’immancabile sfilata di macchine da guerra, di tecnologia bellica, di soldati schierati e spettatori, i
pochi ammessi sulla piazza Rossa, in festa. Le macchine da presa inquadrarono generosamente i parecchi
veterani presenti, ancora relativamente giovani, carichi di medaglie al valore, accompagnati da numerosi
nipotini, impegnati in abbracci commossi, canti, danze e rievocazioni con i commilitoni ritrovati a Mosca per



l’occasione. Un film del 1971 avrebbe ripreso il tema dell’incontro tra commilitoni dopo la guerra in chiave
non eroica, tanto priva di ampollosità quanto ricca di profonda e sincera umanità: Belorusskij vokzal (La
stazione di Bielorussia). Il canto finale della canzone del loro battaglioni, eseguita nello spazio culturale più
autentico di quegli anni sovietici, la cucina di un appartamento, da parte di quattro “veterani” che si erano
ritrovati per il funerali di uno di loro, ripropone con delicatezza e franchezza il problema di come raccontare
a chi non c’era quella guerra, quei sacrifici. La figlia adolescente della donna nella cui casa si sono ritrovati
pare non capire cosa stiano provando e combinando la madre e i suoi amici. Loro cantano e piangono. In
quelle lacrime schiette e non di circostanza sta la consapevolezza di avere combattuto e vinto per una causa
giusta, stanno i dubbi di un’intera epoca, dubbi sul leader massimo, sulla gestione di quella guerra, sull’amor
patrio, sui caduti, sui superstiti. Le parole e la musica di Bulat Okudžava, uno dei più grandi cantautori
dell’era sovietica, avrebbero fornito il testo più adatto a queste circostanze.

 

Riflussi di stalinismo e realismo socialista si sarebbero diffusi per il paese e avrebbero fatto etichettare quel
periodo come “stagnazione”. Nel 1975, per il trentennale della vittoria, si sarebbe composta anche una
canzone per esaltare l’anniversario. Il testo del componimento avrebbe dichiarato che si tratta di una festa “s
sedinoju na viskach” (con il grigio sulle tempie) a cui “my približalis’ kak mogli” (ci siamo avvicinati come
abbiamo potuto), come a ricordare che trenta anni erano già passati da quel fatidico giorno. L’interprete che,
più dei pur moltissimi altri, resta legato a questa canzone fu il capo fila dei cantanti sovietici allineati e
schierati a fianco del regime, quello stesso Iosif Kobzon che oggi è deputato della Duma, altrettanto schierato
a fianco dell’attuale regime, e che ha recentemente proposto, in un acceso impeto nazionalistico, di limitare e
controllare l’uscita dal paese di quei russi che “all’estero sono accolti a braccia aperte, bevono whisky e
sparlano della propria patria”. Qui una sua retorica e roboante interpretazione riproposta nel 2009 proprio al
concerto commemorativo del 9 maggio.

 

Analoga a quella di dieci anni prima fu la dimostrazione del 1975, con i veterani meno numerosi e più
anziani, i nipoti cresciuti, Brežnev ancora al posto di comando ma senza l’esibizione militarizzata di forze e
mezzi.

 

L’unico particolare che segnò la differenza tra la manifestazione del 1985 e le precedenti fu la disinvolta
presenza di Gorba?ëv, sciolto e sorridente, che precedeva il Comitato Centrale, ancora rigido e tetro, verso la
tribuna del Mausoleo di Lenin. Pareva che, per la prima volta dopo decenni, un Segretario Generale del
partito vedesse realmente le persone a cui rivolgeva sorrisi e gesti di saluto con il cappello, invece di avere
uno sguardo spento convenzionalmente puntato nel vuoto.

 

Analogo atteggiamento tenne Boris El’cin nel 1995, pacioso e a capo scoperto, nel cinquantesimo
anniversario della vittoria, nonché primo a essere stato ricelebrato in una Russia non più sovietica, ancora
posizionato sui gradoni d’onore del Mausoleo di Lenin. Classica postazione non ancora caduta in disuso e
mantenuta forse per amore di tradizione o mancanza di volontà decostruttiviste e desacralizzanti. La
manifestazione sulla piazza Rossa si concluse con la banda che suonava una delle marce più popolari del
repertorio russo, sovietico e post-sovietico, Proš?anie Slavjanki (L’addio della slava), composizione risalente
al 1912 che da quell’anno restò inossidabile a segnare ogni partenza per la guerra o separazione destinata a
durare a lungo. Una delle citazioni cinematografiche di maggior pregnanza che la riguarda è tratta dal già
citato film del 1957, Quando volano le cicogne, in cui funge da efficace colonna sonora alla scena della
partenza dei giovani per il fronte. La parata vera e propria però si tenne, e funse da solenne inaugurazione, al
neonato parco della vittoria sulla Poklonnaja Gora (Collina degli inchini), luogo sopraelevato in cui,
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anticamente, chi lasciava la città si congedava da lei con un inchino. Dal 1957 una targa testimoniava
l’impegno a edificare su quel territorio un parco memoriale dedicato ai caduti e alla vittoria. La Mosca del
1995 di El’cin e del sindaco palazzinaro Lužkov vide anche quella realizzazione tra le molte altre discutibili
per stile, gusto e significato. E, per l’occasione, si risfoderarono armamenti e mezzi corazzati in grande
abbondanza.

 

Il parco memoriale moscovita Poklonnaja Gora

 

Sarebbe stato soltanto in occasione del sessantesimo anniversario, il 9 maggio 2005, in una Mosca ormai
ufficialmente uscita dal cosiddetto “periodo di transizione” tra la fine dalla dittatura e la ritrovata nuova
democrazia, che la morfologia della manifestazione avrebbe radicalmente cambiato i propri riti. La ripresa
televisiva aprì con panoramiche delle tribune gremite all’inverosimile di ospiti nazionali e internazionali e
installate sulla piazza Rossa a ridosso del Mausoleo di Lenin, ormai esautorato della sua aura sacrale e
politica ma pur sempre, malgrado la volontà di molti, centrale nella sua postazione strategica. I posti d’onore
furono installati ai piedi del monumento costruttivista che tutt’ora ospita la salma del leader comunista,
mentre le sue tribune rimasero neglette. Capi di stato e di governo già avevano preso posto alle dovute
posizioni quando, al fatidico e pluridecennale rintocco del carillon all’orologio del Cremlino, dal fondo della
piazza comparvero non già automobili solenni recanti a bordo illustri personalità ma l’ancora grande assente
dalla tribuna centrale: il Presidente Putin in persona, a fianco della moglie, procedenti a piedi con studiata
lentezza e solo apparente basso profilo, verso la postazione centrale dove erano attesi. Un tappeto rosso
marcava il tragitto piuttosto lungo, compiuto con passo regolare e atteggiamento distaccato, a segnalare la
posizione di superiorità del Presidente che non si era fatto trovare sul posto ad accogliere gli invitati e i
colleghi stranieri ma li aveva voluti allineati ad aspettarlo, inaugurando una strategia di esibizione e attesa
che si sarebbe ripetuta negli anni successivi anche in occasione dei suoi insediamenti presidenziali.

https://www.youtube.com/watch?v=CPJwtuk1iIc
https://www.youtube.com/watch?v=pymXCkaklm8
https://www.youtube.com/watch?v=pymXCkaklm8
https://www.youtube.com/watch?v=L3iodiPG_yM


 

Lo spettacolo offerto dalla parata fu una solenne e strategica messa in scena di nostalgia sovietica. Dalla
colonna sonora che ripropose tutte le canzoni legate agli anni della guerra alle uniformi e alle bandiere, per
l’occasione rimosse dalle teche dei musei dove erano state conservate, e fatte indossare ai militari per sfilare
in pompa magna. I sempre più scarsi e più anziani veterani furono vestiti con uniformi nuove e caricati su
furgoni aperti a percorrere la piazza Rossa sventolando macchinalmente mazzetti di garofani. Svariate
postazioni di telecamere ripresero la corsa dei camioncini da punti di osservazione diversi per moltiplicarne
la presenza e, secondo una strategia non certo unica né nuova, riprodurne il pathos a oltranza. Nell’insieme,
una ricostruzione alquanto patetica, più degna di un parco a tema, di un diorama commemorativo che facesse
leva su emozioni facili e scontate che non di una giornata dedicata istituzionalmente alla memoria. Forse
esattamente ciò che il grande pubblico si aspettava: un omaggio alla potenza del vecchio impero, un
riconoscimento a coloro che, dal crollo del regime socialista, erano stati umiliati e offesi, accantonati,
dimenticati. L’attento occhio di Putin aveva colto malumore e acredine dilaganti. Ed ecco una specie di
operetta su tema militare, uno sventolio di rossi cromatisi da tempo dimenticati, un tornare alla ribalta,
seppure per poche ore sulla ribalta del grande palcoscenico, ma “urbi et orbi”, di vecchi slogan, antiche
melodie, figurazioni sorpassate ma care al cuore e alla memoria dei più. La resurrezione temporanea e non
traumatica, in quanto privata dei suoi aspetti critici e temibili, della potenza militare che aveva inorgoglito
milioni di cittadini e fatto tremare milioni di nemici. Come in una rivista teatrale in scena sul palcoscenico
più prestigioso del Paese, con musica, coreografie, emozioni. Queste ultime soprattutto. Accuratamente
valutate, dosate e prescritte, secondo una modalità che le televisioni di mezzo mondo, pur non apertamente
politicizzate, ben conoscono e applicano con successo. Tante di quelle che Milan Kundera, nel suo
L'insostenibile leggerezza dell’essere, quando tratta del kitsch totalitario, stigmatizza come “seconde
lacrime”: provocate non tanto da un’autentica commozione ma piuttosto dal compiacimento per l’essersi
commossi e per aver condiviso l’esperienza emotiva con tanti altri egualmente coinvolti. Non molto diverso
dai tempi delle colossali parate naziste, staliniane o fasciste o, senza efferate implicazioni politiche o
dittatoriali, da certe serate televisive dei nostri giorni. Alla base di tutto, ovviamente, l’assoluta mancanza di
distanza, di sguardo critico o indagante. Mitologia al posto della storia, come sempre più spesso succede, e
non soltanto in Russia. In parallelo alla manifestazione ufficiale se ne svolsero parecchie spontanee, in
diverse città del Paese, contrastanti con le posizioni del governo, impostate sostanzialmente sulla nostalgia
staliniana e inneggianti al leader scomparso: “Veterany za Stalina” (I veterani per Stalin).

 

 

Da sinistra: Veterani per Stalin; “9 maggio. Vittoria. Meno male che i morti non vedono quello che hanno fatto del mio paese”

 



Di sobrietà quasi assoluta, specchio anche dei mutamenti sociali e politici succedutisi nei quasi dieci anni
intercorsi, è stata la parata del 2014. Un cielo terso e un sole limpido illuminavano una piazza Rossa su cui la
scomoda mole del Mausoleo di Lenin era stata avviluppata e nascosta con pannelli che riproducevano scene
di fuochi d’artificio e ostentavano la fatidica data: 9 maggio 2014. Ingenuo e un po’ sprovveduto artificio
che, se vogliamo leggere con gli occhi dei teorici della non-monumentalità, cioè di quelle operazioni
impostate non sull’evidenziazione ostentata del scultura commemorativa, ma sulla sua apparente o voluta
dissimulazione (pensiamo a uno dei casi più macroscopicamente noti, le impacchettature di Christo), tesa a
renderlo più “visibile” che mai, anche agli occhi di chi avesse lo sguardo offuscato dalla consuetudine o
dall’indifferenza. La voce stentorea dello speaker radio-televisivo, ispirata sia nel timbro che nell’intonazione
a quella mitica dell’annunciatore di tutti gli eventi che avevano fatto la storia dell’Unione Sovietica Jurij
Levitan, diede inizio al collegamento pochi secondi prima che l’orologio del Cremlino battesse il suo carillon
e poi le dieci. Putin, accanto a Medvedev, questa volta si limitò a un red carpet ridotto e abbreviato,
stringendo mani sulla tribuna a ospiti e veterani, lasciando il primo piano, e la lenta traversata della piazza in
tutta la sua lunghezza al drappello d’onore che portava la bandiera della Federazione Russa e l’ormai
leggendario vessillo della vittoria, mentre la banda scandiva le solenni note di Svjaš?ennja vojna (Sacra
guerra), canzone del 1941 assurta a inno della guerra: “Levati, Paese immenso, levati per una lotta mortale”!
Poche e altrettanto sobrie le gigantografie che riproducevano il manifesto della severa e corrucciata Madre
Patria che chiama a raccolta i suoi figli e alcune delle più prestigiose onorificenze per gli eroi militari.

 

Il consueto rito e le usuali battute del passaggio in rassegna delle truppe, dello scambio di felicitazioni tra
autorità e drappelli di soldati, con l’assoluta e perfetta sincronia delle giravolte delle due automobili tra gli
schieramenti, sempre targate rispettivamente Mosca 001 e Mosca 002, avrebbero lasciato spazio al
messaggio di saluto del Presidente Putin. La sfilata avrebbe compreso truppe di ogni arma, veicoli militari,
razzi, per concludersi, tra le note intonate dalla banda e ispirate alle canzoni di massa sovietiche, con i mezzi
dell’aviazione che avrebbero offerto ai telespettatori spettacolari panorami di una splendida Mosca soleggiata
vista dall’alto.

 

L’appuntamento del 9 maggio 2015 è stato annunciato come il più sensazionale della storia. Le prove per la
parata impegneranno giornate e nottate intere, uomini e mezzi militari, da quelli storici ai più sofisticati
contemporanei. Ai veterani e ai loro accompagnatori in visita nella capitale è stata concessa la libera
circolazione su tutti i mezzi di trasporto dal 3 al 12 maggio. Il Presidente Putin e il Primo Ministro
Medvedev, subito dopo la parata, partiranno per la Crimea, meta significativa e delicata viste le polemiche
che l’annessione di quel territorio ha suscitato nei mesi passati. Alcune delegazioni straniere hanno già
annunciato la propria assenza ai festeggiamenti. Ci ritroveremo su questa pagine per commentare le
immagini che arriveranno da Mosca in quel giorno di festa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.youtube.com/watch?v=JQPmwzMopJw
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





