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Una solenne ironia

 

Pochi artisti piÃ¹ di Yves Klein (1928-1962), scomparso a soli 34 anni, possono vantare unâ??influenza
cosÃ¬ profonda sulle pratiche artistiche degli anni sessanta e settanta. â??La monocromia, lâ??antipittura, lo
spostamento dellâ??attenzione sulla scultura e sullâ??installazione, la smaterializzazione dellâ??arte, il rifiuto
dellâ??illusione, lâ??inclusione degli objets trouvÃ©s e dei nuovi media, la Body Art, la Land Art, lâ??Arte
Concettuale e la Performanceâ?•, cosÃ¬ ricapitola Thomas McEvilley in una documentata biografia ora
tradotta in italiano (Yves il provocatore. Yves Klein e lâ??arte del Ventesimo secolo, tr. Irene Inserra e
Marcella Mancini, Johan & Levi 2015).

 

Eppure pochi artisti piÃ¹ di Yves Klein furono cosÃ¬ incompresi. Non da Joan MirÃ², che il 13 maggio
1962, quando morÃ¬ lâ??artista americano Franz Kline, spedÃ¬ un telegramma di condoglianze a Rotraut,
moglie di Yves. Penso invece allâ??accoglienza tiepida negli Stati Uniti, che Yves visitÃ² una sola volta nel
1961, dove era percepito come un DalÃ¬ dandy ma meno geniale, il cui estro catalano lasciava spazio alla
sofisticheria parigina. Generava imbarazzo questo giovane artista, nominato cavaliere dellâ??Ordine di san
Sebastiano con tanto di cappello piumato, mantello nero e un monocromo blu nella mano destra nel 1956 â??
lo stesso anno in cui Sartre abbandonava il Partito comunista francese e si schierava a favore
dellâ??indipendenza dellâ??Algeria â??, autoproclamatosi Yves le Monochrome nel 1957, anno in cui Sartre
rifletteva sul rapporto tra marxismo ed esistenzialismo in Questions de mÃ©thode. Difficile immaginare che
nella stessa cittÃ  ci fosse spazio per discussioni impegnate nei cafÃ© di Saint-Germain e per le sparate di
Klein a La Coupole di Montparnasse.

 

Negli Stati Uniti Klein era considerato un millantatore, tuttâ??al piÃ¹ un fautore di un neodadaismo
misticheggiante e fumoso. Il piÃ¹ clemente fu Donald Judd, colpito dalla sua pittura monocroma, un
â??erotic blue objectâ?• (1963). Il piÃ¹ inviperito fu Rauschenberg che, assieme al compagno Jasper Johns,
minacciÃ² di abbandonare la galleria di Leo Castelli se, dopo la mostra dellâ??aprile 1961, Klein avesse
ricevuto ulteriori incoraggiamenti. Peccato perchÃ© il 12 aprile 1961, proprio mentre Klein era in America,
Jurij Gagarin riuscÃ¬ il primo volo dellâ??uomo nello spazio e affermÃ² che la Terra vista da lassÃ¹ era blu.
Per Klein era una conferma quasi profetica, sebbene in seguito puntualizzerÃ : â??Non Ã¨ coi i razzi, gli
Sputnik o i missili che lâ??uomo moderno realizzerÃ  la conquista dello spazioâ?•, che si compierÃ  invece
â??per impregnazione della sensibilitÃ  dellâ??uomoâ?•.
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Monochrome bleu sans titre, (IKB 190), 1959

 

Simili reazioni ostili si produssero in patria. Fa eccezione solo il teutonico Gruppo Zero, che lo aveva preso
in simpatia, e qualche italiano arcistufo dellâ??Informale. Questa situazione non sorprende: non appena ci si
avvicina allâ??arte di Klein â?? alle opere quanto al personaggio â?? si Ã¨ costretti a gestire una serie di
impasse: â??da una parte il monocromo metafisico e lâ??approccio solenne al vuoto; dallâ??altra le
performance che parodiavano la solennitÃ , lâ??ironia decostruttiva, le buffonate da clownâ?•, riassume
McEvilley che insiste sulla polaritÃ  Malevich/Duchamp, dai quali Klein tenne unâ??equa distanza se non un
oculato, strategico disinteresse.

 

La biografia di McEvilley Ã¨ uno strumento essenziale per comprendere il fenomeno Klein, in cui opera e
vita sono indistinguibili. Ostinarsi a inscrivere i suoi celebri monocromi blu esclusivamente allâ??interno di
una storia dellâ??astrazione modernista vuol dire mancare lâ??essenziale, per quanto articolati siano questi
tentativi, come la mostra Colour after Klein. Re-thinking colour in modern and contemporary art al Barbican



di Londra (2005). Gli oltre mille oggetti che Klein ha prodotto nel corso di una carriera durata solo sette anni
â?? dal 1955 al 1962 â?? e, non dimentichiamolo, senza saper disegnare, rischiano di disseminarsi sotto lo
sguardo di quanti sorvolano i dettagli della sua esistenza. PerchÃ© la sua carriera artistica non cominciÃ²
con le prime esposizioni ma molto prima, in uno spazio-tempo â?? in uno spazio senza tempo â?? tinto di
mitologia.

 

Yves Klein



 

Rosacroce e Neodada, sliding doors

 

Ã? a Nizza, a fine 1947, quando immagina di firmare il cielo facendone una sua opera, che Klein acquista la
Cosmogonia dei Rosacroce, uno dei rarissimi libri che divorÃ² e che lo influenzarono. Per decifrarlo
contattÃ² Louis Cadeaux, â??un settantenne che con discrezione svolgeva lâ??attivitÃ  di astrologo,
occultista e proselitista per lâ??Associazione rosacrocianaâ?•, che gli impartÃ¬ lezioni di oroscopo e
meditazione per sei anni. Nel frattempo Klein studiava con assiduitÃ  le dispense inviate dallâ??associazione
rosacrociana di Oceanside (California) due volte a settimana.

 

Questa radice metafisica, in cui il codice rosacrociano di Max Heindel â?? una sorta di alchimia psicologica
â?? sâ??ibrida col Santo Graal e i fumetti di Tintin o Mandrake, fu il vero apprendistato di Klein, che non
terminÃ² mai la scuola per motivi disciplinari. Altro che Nuovo realismo, altro che â??40 gradi sopra dadaâ?•
! Klein impregnÃ² ogni sua cellula e neurone di una cosmologia che vaticinava il ritorno imminente
dellâ??uomo a una condizione edenica, a unâ??umanitÃ  che, abolita la legge di gravitÃ  e la materia densa,
raggiungerÃ  lo Spazio grazie alla levitazione; a unâ??umanitÃ  che abbandonerÃ  la Forma per la Vita
assoluta, lâ??energia cosmica, il colore (soprattutto il blu, â??fuori da ogni dimensioneâ?•) dissolto in uno
spazio a densitÃ  zero. â??Noi diventeremo cosÃ¬ uomini aerei, conosceremo la forza dâ??attrazione verso
lâ??alto, verso lo spazio, verso il nulla e il tutto a un tempo; dominata cosÃ¬ la forza dâ??attrazione terrestre,
noi leviteremo letteralmente in una totale libertÃ  fisica e spiritualeâ?•.

 

La fede nel visibile verrÃ  scalzata dalla sensibilitÃ  immateriale, dal colore senza composizione, senza
contorni, senza quelle linee che a Klein evocavano le sbarre di una cella in cui lo sguardo dello spettatore
restava impigliato. â??Il vero pittore del futuro sarÃ  un poeta muto che non scriverÃ  niente ma racconterÃ ,
senza articolare e in silenzio, un immenso quadro senza limitiâ?•. La sua pittura si diffonderÃ 
nellâ??atmosfera e non solo sulla parete. SarÃ  come uno specchio senza la polvere depositatasi in secoli di
rappresentazione figurativa.

 

A tal fine, il corpo e la mente dovevano sottomettersi a una ferrea disciplina. Malgrado non riuscÃ¬ mai a
tenere sotto controllo i suoi infantili scatti dâ??ira â?? â??Era lâ??uomo piÃ¹ agitato che avessi mai
conosciutoâ?•, â??Non aveva nessuna delle qualitÃ  che ti aspetteresti da uno che faceva monocromi:
tranquillitÃ , capacitÃ  di contemplazione, equilibrioâ?• (Tinguely) â??, Klein diventÃ² zen. ImparÃ² a
restare tre ore immobile nella posizione del loto, si sottopose a lunghi digiuni, si astenne da carne, sesso,
alcool e fumo, praticÃ² esercizi tantrici di visualizzazione, gli stessi mantenuti per quarantottâ??ore nella
galleria di Iris Clert prima dellâ??inaugurazione della mostra â??Le Videâ?•. Senza rosacrocianesimo â??Le
Videâ?• Ã¨ nientâ??altro che una galleria vuota. â??In quegli anni, il mistico controllÃ² la sua vita con
istruzioni minuziose e dettagliate su cosa, quanto e con quale frequenza mangiare, come respirare e persino
come sognareâ?•. Un corpo adamantino che Klein forgiÃ² in seguito attraverso lo judo. Prima di fondare
scuole di judo a Parigi e Madrid, si recÃ² al prestigioso Istituto Kodokan di Tokyo (1952), dove ottenne in
modo rocambolesco il quarto dan di cintura nera (che non gli venne riconosciuto dalla Federazione
francese!).

 



Potremmo continuare a lungo con gli aneddoti, con le lettere spassose alla zietta cui ricorreva per ottenere
finanziamenti e cosÃ¬ via. Tuttavia un punto resta a mio avviso decisivo: lo slittamento di piani che rende
intelligibile il fenomeno Klein nel suo complesso e costituisce difatti il vero miracolo compiuto
dallâ??artista. Mi riferisco ovvero al momento in cui il codice rosacrociano e lo judo sâ??incuneano sulla
piattaforma delle avanguardie del XX secolo dando vita alla sua opera.

 

Sin dal viaggio in Inghilterra del 1950 Klein realizzava piccoli monocromi a pastello su cartone; con la
compagna Bernadette ne realizzerÃ  altri con dei rulli su carta pergamena, esposti nella cucina della madre.
FinchÃ©, nel 1955, dipingendo tra una lezione e lâ??altra nella sua scuola di judo in boulevard de Clichy â??
un ex atelier di LÃ©ger â?? intuÃ¬ che la monocromia Ã¨, come appuntÃ², â??una sorta di alchimia dei
giorni nostri praticata dai pittoriâ?•. Il mondo dellâ??arte parigino, câ??era da aspettarselo, non accolse di
buon grado i riferimenti al rosacrocianesimo â?? â??e fu preso in giro. Non ripetÃ© lâ??errore una seconda
volta. Da allora, la fenomenologia fece da schermo al rosacrocianesimo per il mondo esterno e il
Neodadaismo fornÃ¬ una via di fuga da spiegazioni e richieste di coerenzaâ?•. Klein si riparÃ² al cospetto di
artisti quali Giotto, Rembrandt, Delacroix, van Gogh. Non solo: cominciÃ² a mascherare le sue idee piÃ¹
esoteriche e strampalate dietro un linguaggio ispirato a Gaston Bachelard (negli Archivi Klein sono
conservate sei copie de La poÃ©tique de lâ??espace). Che lâ??incontro tra i due fu deludente quanto quello
di Freud con Breton (Bachelard prese Klein per uno con le rotelle fuori posto), non fa che rendere ancora
piÃ¹ ingegnoso il colpo dellâ??artista.

 

â??E un errore fondamentale (ancorchÃ© comune) ignorare il tono mistico e miracolistico degli scritti di
Yves leggendovi un atteggiamento vacuo o unâ??ostentazione dadaâ?•, secondo McEvilley. Una lettura che
permette tra lâ??altro di evitare la trappola del sublime, una tradizione culturale con cui Klein non era
familiare. Il giorno in cui Klein fu preso in giro costituÃ¬ insomma la chiave di volta della sua carriera. Da
allora adottÃ² una precisa strategia per trasformare lâ??arcaico nellâ??ultramoderno e diventare finalmente
lâ??artista che conosciamo. Rosacroce e Neodada divennero nelle sue mani sliding doors.

 



Yves Klein, Volo nel vuoto, 1960

 

 



Lâ??era dellâ??antiarte

â??[...] il motivo dellâ??assoluta prevalenza della materia sullâ??antimateria  nellâ??universo
osservato non Ã¨ ancora chiaroâ?• (Vocabolario Treccani)

 

La centralitÃ  delle vicende biografiche nella costruzione del mito personale e artistico di Klein ha delle
ricadute sulla considerazione della sua opera. Klein non creÃ² opere con una gestazione extra-artistica (judo-
rosacrociana verrebbe da dire), ma gesti rituali che nel tempo si caricarono di artisticitÃ . Non usÃ² il suo
nome o un semplice pseudonimo, ma titoli altisonanti (â??Yves le Monochromeâ?•) e costumi per diverse
occasioni pubbliche. Non creÃ² sculture ma spugne o Architecture de lâ??air; non rappresentazioni ma
impronte; non dipinti ma atmosfere volumetriche; non oggetti ma creazioni dellâ??invisibile; non colori ma
formule (lâ??IKB o International Klein Blue). Non le cose ma la presenza invisibile del vuoto, astratto ma
non per questo irreale al punto che puÃ² essere esposto e impregnarsi di sensibilitÃ . Klein non smerciÃ²
opere ma aria o blocchi di vuoto. I suoi dipinti si staccano dalla parete per permeare lo spazio circostante, per
farsi essi stessi ambienti, allo stesso modo in cui Klein sfidÃ² la gravitÃ  saltando nel vuoto. Il vuoto non Ã¨
un medium atmosferico neutro da attraversare ma una sostanza in cui entrare e restare. Klein non saltÃ² nel
vuoto ma dentro il vuoto, ci saltÃ² dentro per restarci.

 

Klein non aspirÃ² a un superamento dellâ??Informale (il chiodo fisso della nostra critica dâ??arte durante gli
anni sessanta) ma al superamento dellâ??arte tout court attraverso la proclamazione di una nuova Era,
perchÃ© tenne come orizzonte non lâ??angusta storia dellâ??arte bensÃ¬ il Cosmo, la Grande Opera: â??Al
di lÃ  della mia modesta persona, Ã¨ la brusca estrapolazione di quattro millenni di civiltÃ  che viene a
trovare il suo definitivo coronamentoâ?•, scrisse dopo aver esposto il vuoto. â??Per Yves la megalomania era
uno stato naturale, non qualcosa di acquisitoâ?•; â??Aveva uno straordinario potere di vivere unâ??esistenza
immaginariaâ?• (Tinguely). Klein non articolÃ² una teoria e una pratica artistiche ma un vertiginoso progetto
trascendentale, in cui lâ??ironia che a volte traspare dietro il tono profetico non deve distrarci dalla sua
smisurata ambizione (â??La sua immensa ingenuitÃ  e la sua esasperata ambizione mi facevano paura
perchÃ© lo rendevano fragile: il minimo insuccesso lo distruggevaâ?•, Iris Clert).

Come si legge nella preghiera che accompagna il monocromo blu donato al santuario di Santa Rita da Cascia,
in cui si recÃ² quattro volte in pellegrinaggio: â??Che lâ??Impossibile arrivi presto e fondi il suo regnoâ?•.
Con la sua opera Klein tentÃ² precisamente di fondare il regno dellâ??Impossibile, o meglio di accelerarne la
venuta compiendo la fine della storia. Santa Rita correggeva la Cosmogonia di Heindel, secondo cui
bisognava aspettare diversi secoli, inaccettabile per un impaziente come Klein (â??Era troppo impaziente. In
lui câ??era una tale angoscia, una tale aspirazione al paradiso che non poteva aspettareâ?•, Tinguely).

 

Klein criticÃ² il ruolo dellâ??artista in opere sempre piÃ¹ purificate dalla sua personalitÃ  e dal suo tocco.
Ma lo fece con gesti cosÃ¬ originali, cosÃ¬ insufflati di valore estetico, che diventarono piÃ¹ leggibili di
una firma apposta sulla superficie di un dipinto. Fu impossibile per Klein divaricare ulteriormente lo spazio
tra lâ??opera e il suo artefice. Bisognava superare lâ??orizzonte dellâ??arte e ritornare alla vita reale, ma
questo compito spettava agli artisti, anzi al solo Klein, â??messaggero dellâ??era dellâ??antiarteâ?•. Tra i
rompicapi che attraversano la sua opera, questo resta senza dubbio il piÃ¹ prezioso per lâ??arte del XX
secolo.

 

 



una versione di questo articolo Ã¨ uscita in forma ridotta sul manifesto

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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