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In prima approssimazione, || genio della??abbandono di Wanda Marasco A la biografiadi un artista.
Oggetto del libro A infatti la vita dello scultore e pittore Vicenzo Gemito, nato a Napoli nel 1852 e ivi
scomparso nel 1929 (per inciso, ricordo che fino al 16 luglio sono esposte al Museo di Capodimonte 90 delle
372 opere della collezione Minozzi, acquisita la??anno scorso dal Ministero dei Beni culturali, in attesa di
restauro e sistemazione definitiva). CiA2 premesso, della??impresa della Marasco non sA??A"” perA2 ancora
detto nulla. Per quanto scrupol osa possa essere la corrispondenza con i documenti e le testimonianze 4?? a
partire dal profilo che Salvatore Di Giacomo pubblicA?2, vivente ancora Gemito, nel 1923 4?2 1a?%interesse di
guest'opera stainfatti altrove; ei suoi pregi non sarebbero inferiori seil personaggio fosse inventato di sana
pianta. In atre parole: il protagonlsta di questo libro A" cosA- profondamente, radical mente reinventato, che
laconformitA con quanto A™ storicamente documentabile costituisce, a conti fatti, una circostanza
secondaria.

Non basta. Vincenzo, Vicied??, A" bensA- un personaggio di indiscutibile forza, che per di piAt A" in scena
dalla prima alla??ultima pagina; manon darei per scontato che Il genio della??abbandono &?? romanzo,
molto piAt che biografia: romanzo, non biografia 8?? sia, nel senso piA? pieno dell&??espressione, il romanzo
di un personaggio, per quanto indimenticabile. La vitadi Gemito &2? A«meschino per nascita, magnifico per
naturaA» 8?27 c&??A" tutta, sA??intende, nellasuadensitA  avventurosa e davvero romanzesca. La nascita
oscura; |a??abbandono alla ruota dell&??Annunziata; [&??errore nellatrascrizione all&??anagrafe, che
trasforma |4?7€l etto, augurale cognome scelto da una monaca 822 GA©nito 4?22 in un doloroso, fin troppo
veridico presagio (Alberto Savinio ne sarA colpito). Quindi lafamiglia adottiva, di assai umile condizione;
la precoce vocazione artistica; la turbolenta adol escenza; |e botteghe dove si forma (Emanuele Caggiano,
Stanislao Lista), il sodalizio con il coetaneo Antonio (Totonno) Mancini, futuro pittore di vaglia; i primi
riconoscimenti, le prime sculture famose (come il busto di Giuseppe Verdi), il legame con lamodella
francese Mathilde Duffaud; il soggiorno a Parigi, dove, oltre a frequentare un milieu artistico irripetibile,
contrae la sifilide; il ritorno a Napoli, il matrimonio, la non facile vita coniugale, i primi sintomi e poi la
manifestazione conclamata dello squilibrio psichico che lo porterA al manicomio di Villa Fleurent a
Capodimonte. E poi il ritorno allalibertA , il controverso rapporto con lafiglia Peppinella, lalunga auto-
reclusione in casa; e naturalmente lafittatrama dei success e delle incomprensioni, delle fissazioni e delle
metamorfosi 4?2 lastoriainsommadi una celebritA dolente e controversa, incapace di appagamento, ignara
di serenitA .
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Vincenzo Gemito, Giuseppe Verdi, 1873

Eppureil senso di questo libro staatrove. In primo luogo, in una operazione sul linguaggio. Il genio
della??abbandono A" scritto in un italiano screziato, spesso gremito di napoletano, molto a di IA della
robusta presenza del dialetto nei dialoghi. Il tratto distintivo dello stile della Marasco consiste
nella??2imprevedibile mescolanza dei due registri nelle parti narrate, non riconducibile a semplice criterio
dellamaggiore o minore prossimitA alla sferaverbale dei personaggi, NA© conforme al livello di realtA
evocato viaviadal racconto. A governare le emergenze del napoletano nel tessuto narrativo A un
meccanismo piA? sottile, che si direbbe risponda a un ritmo interno, quasi a una pulsazione verbale, diastoli e
sistoli: o forse, piA? esattamente, a und??esigenza di tipo scenico. Di fatto, la narrazione della vita di Gemito
assume laforma da??una sorta di teatro linguistico, dove il trascolorare del dettato dall&??taliano a

napol etano e viceversa dipende daragioni variabili secondo i casi e impossibili daridurre aformule. A
porgere il racconto s&??accampa insomma una voce recitante, anonima ma fortemente caratterizzata, capace
di straordinarie modulazioni: unavoce di voltain volta secca, sinuosa, avvolgente, spiccia, ipnotica, che usa
il napoletano ora per sottolineare |le parole, ora per sftumarle, oraalzando il tono, ora abbassandolo. E anche
se non mancano i termini detti di preferenzain napoletano 4?7 suscio, soffio; scigna, scimmia; annuro, nudo;



astici, terrazzi (cito di proposito voci non registrate dal prezioso glossario in appendice, che si vorrebbe piAl
generoso) 4?? anche se, dicevo, cA??A" un lessico napoletano ricorrente, rimane chiaro per altro verso cheil
confine A" assolutamente aperto, il rapporto frale due lingue A” fluido e reversibile. Non perchA© sia
armonico, perA2; anzi, proprio per la suaintima, vibrante drammaticitA .

E questo perchA© 8?? siamo a secondo aspetto fondamentale del libro 82? piAt che la storiadi Vincenzo
Gemito, I genio della??abbandono A™ un discorso sul dolore e sulla separazione che riguardainnanzi tutto il
protagonista, manon si limitaalui. Di qui i Leitmotive della vicenda: |a sofferenza mentale (la prima scena
del libro A" quelladellafugada Villa Fleurent), le barriere emotive, le visioni, gli sdoppiamenti, le fratture
interiori, che possono essere declinate in maniera diversa, mai riparate o risarcite. Lafenomenologia A ricca,
acominciare dalla moltiplicazione della??identitA . Ecco il protagonista, evaso dal manicomio, nascosto tra
le fronde di una quercia: A«E fu cosA- che Vicienzo, metamorfosato in scigna, lince e serpe, liquidA?2
Vicienzo umano, a partita vinta con lo sgomento da??essere diventato in parte entitA animale ein parte
grande spirito arboreoA» (p. 33). Vincenzo durante il ricovero, smanioso di autoritrarsi: A«Gemito vive con
materiale da diluvio. Gemito A" ancora &?2umanoa?., ma rischiosamente. Provvede al miglior disastro. A?
attore tragicomico perchA© stainterpretando sparpagli di vita stuprata. Vedi riferimenti |etterari: Chisciotte,
Amleto, Sigismondo, Orlando, eccetera. NonchA© altre vite vissute in condizioni di forte squilibrio e di
continua lottaA» (p. 43). O ancora, finalmente a casa a dipingere: A«Ricevute le cose che aveva chiesto,
messo a posto fogli, matite, arnesi, carta liscia, carta abrasiva, pezze e spugne, ebbe chiaro, cosA- come
avevaintuito Mastro Ciccio, il pensiero di riemergere. Di riemergere dall&??autoritratto, usando tre facce in
tensione; 4??a soia, chellariflessa nello specchio e quella che stava nascendo sul foglioA» (p. 90) (da
segnalare, en passant, la sceltadi un autoritratto come immagine di copertina).

Accade spesso che la scissione interiore divida il soggetto in tre parti. Un ultimo esempio. Poco dopo la
morte del padre adottivo Giuseppe Bes, mentre lavora nella bottega di Caggiano, Vicied?? apprende per caso
che il maestro di bottega intende presentare a un concorso i suoi disegni a nome proprio, con la scusa che
|&??apprendista non ha ancora raggiunto 142?etA minima per partecipare. || ragazzo sa??infuria; per
rabbonirlo, gli offrono un dolce. A«Vicienzo pensava che in quel momento ce steveno tre Vicienzo: 42?0
primmo se magnava &??a sfugliatella; il secondo volevatornare a piA? presto areto ped?? sputad?? &?7n
facciaa Maestro; 1&?2ultimo formulava un pensiero su Bes, che forse, abbracciando i propri sogni, viato a
isso se nd?%erafuiuto in OrienteA» (p. 134).

Una??altra serie di fenomeni riguarda le presenze fantastiche. Semplice e (per dir cosA-) canonico A il caso
dell&??amico immaginario con il quale Vincenzo dialoga a Villa Fleurent, anche al momento dellafuga
(A«Stanno penzanno &42?afesta, chistd??A" 42?0 mumento! A» sibilA2 all&??amico Peppino). PiAL
complicato il caso della madre vivamalontana, cheil protagonista, in quel momento a Parigi, si figura morta
per poterle parlare del vergognoso segreto (il A«mal franzeseA»). E tanti altri: dallo spirito del secondo
marito dellamadre, Mastu Ciccio, defunto da tempo, che accompagna Gemito quando in tarda etA decide di
tornare a Parigi, fino alla persistenza di Vincenzo medesimo dopo la morte, atitolo ormai di puro fantasma,
accanto allafiglia Peppinella: per parte sua vittima quanda??era ancorainfante di un gesto inconsulto del
padre, e poi legataalui da un rapporto che emulsiona viscerale attaccamento e sostanziale estraneitA
(&7?Disse agli amici di Gemito che doveva rispondere secondo due dolori. Uno era elastico e 1a??altro era
rigido. Nel primo ci stava Peppinella con lamissione di perpetuare il nome di Gemito, nel secondo unafiglia
che aveva capito poco, e quel poco preferivatenerselo dentroA») (p. 326).
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Vincenzo Gemito, autoritratto su lettera

Tralefrasi piAl di frequente ripetute, quelladel titolo. Il primo acitarlaA™ 142?amico Francesco Cangiullo,
discettando sulla sua nascita: A«Vicied??, e chi se ne fotte del sangue delle origini? Cazzate. E vedi il caso
tuo. Non hai mai avuto padre e madre naturali, ma unaforzadel fato. Per te c&??A" stato un genio, il genio
dell&??abbandono, Vicied??. PerchA®©, se non ti abbandonavano, tu forse non saresti mai diventato Gemito,
il grande scultore Vincenzo Gemito! A». Mail genitivo del titolo potrebbe avere anche un valore diverso. I
rifiuto che si ribaltain privilegio, a ben vedere, A" una lectio facilior, datemperare con altre interpretazioni
possibili: il talento nativo che non si lascia annichilire da un destino segnato dagli abbandoni, il benigno
spirito protettore che tutela gli abbandonati.

Al mistero della nascitafariscontro il carattere pubblico e solenne delle esequie. L&??enumerazione che
contraddistingue |a scena richiama alla mente una moderna replica della??arca di NoA™, o uno dei presepi
che affollano le botteghe di San Gregorio Armeno. A«Lanotizia di Gemito che moriva attraversA2 tutta
Napoli. Si diramA2 dai circoli artistici ai vasci, dove campavail popolo che aveva chiamato Gemito 42?4270
scultore pazzo&?e, ma con |1&??affetto di chi conosceva sulla propria pelle 14??assurdo e [a??oscuritA della
sorte. Tra quella gente prima passA2 un murmulA-o di solidarietA , poi s feceil silenzio. Eraun popolo
impressionato. Maschi e femmine di variaforma. Chi alacerta, chi apulicino, iatta, serpe, sA3rece,
passariello, lupo, coniglio, pesce, scheletro, scrofa, pecuriello. A molti di loro, nei momenti in cui ca??erano
stati buoni guadagni, Gemito aveva fatto del beneA» (p. 317). Le analogie zoomorfe, a volte spinte 422 come
sa??A" visto 8?7 fino alla??identificazione, offrono un campionario inesauribile: e suggeriscono 18?7 dea di
un intrinseco nesso trala capacitA di partecipare della condizione di tutti i viventi eil talento di trarre figure
umane dalla creta.

Un dtro filo rosso del libro sono leimmagini di Napoli. Frale altre cose, | genio della??abbandono A una
strepitosa galleriadi scorci e vedute di strade, case, folle, persone, luci 4?? come questa cittA al crepuscolo:
A«A Napoli, dai secoli dei secoli, il primo buio A" preceduto da una malattia dei colori. Nascono screziature
viola 8?2 ffeneste, strisciate blu sopra gli astici, macule rossigne a ogni purtone. S&??appA-cciano fanali e
lumi. Se stenne na segatura giallo oro annanz &??e pputeche. In cielo la luna cresce continuamente, come un



pane largo e appiattito. lesceno &??e viziuse, 8??e mariuole, 82?7 femminielle, le ronde ubriache. Iesceno
[l&??2uommene ammascarate, &?7e disperate, &?7e &??mbrugliune. Stanno in uno squilibrio di collera,
malaffare e debolezza. Con mani, cosce, sanghe, sforzo del muscoli, purchiacche, mascelle, rabbiosamente a
mostrare affetto per questa luce ammiscata 82?0 nniro, sotto minaccia. A Napule 1&??2ultima luce mescola
morte e resurrezioneA» (pp. 129-130).

Come spesso avviene agli scrittori napoletani, il romanzo A anche il resoconto di un modo di vedere, di
vivere Napoli (forse A" impossibile vivere a Napoli senza vivere Napoli). Quella che emerge dalle pagine di
WandaMarasco A" una napoletanitA dolente e vitale insieme, vulnerabile ma non rassegnata; e soprattutto
vertiginosamente profonda, non solo nelle oscuritA della psiche. Lavoce narrante scruta e riferisce,
oscillando fra straniamento e solidarietA , nella consapevol ezza che nessuna compassione basta a scioglierne
gli enigmi.

Wanda Marasco, |l genio della??abbandono, Neri Pozza, Milano 2015, pp. 352, 47— 18.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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