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Albero stella di poeti rari

Giuliano Scabia 13 Maggio 2015

Continua lo speciale dedicato a Giuliano Scabia, uno dei padri fondatori del nuovo
teatro italiano, maestro profondo e appartato di varie generazioni, artista
sperimentatore, poeta, drammaturgo, regista, attore, costruttore di fantastici
oggetti di cartapesta, pittore dal tratto leggero e sognante, narratore, pellegrino
dell’immaginazione, tessitore di relazioni, incantatore. Entra nel vivo, dopo
I'intervista Alla ricerca della lingua del tempo, con la pubblicazione in esclusiva, in
quattro puntate, di un poema inedito, Albero stella di poeti rari - Quattro voli col
poeta Blake, recitato per la prima volta dallo stesso Scabia durante il festival A
teatro nelle case del Teatro delle Ariette a Oliveto di Valsamoggia (2014).

Giuliano Scabia a Oliveto Valsamoggia nel 2014, ph. Maurizio Conca

VOLO SOPRA LA CITTA DI LONDRA

1. Nel verde risonante

Nel verde risonante apparve
la citta: era nel futuro: copriva
con la sua immensita ogni verde,

era brulicante - era I'umanita.
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Tigri, elefanti, leoni, leonesse,
coccodrilli, mammuth, pitoni, pitonesse,
lupi, formiche, uccelli piccoli e grandi

in loro evoluzione camminanti

eravamo insieme - non immaginavamo
tanto mutare verso cio che siamo,
bestie brucanti nel verde risonante

con gridi e canti - e uno gia parlante.

Da Londra comincia il mio cammino
di gradino in gradino salendo
da sotto terra partendo - contemplando

I’antro del metro come una grotta di Lascaux dipinta.

Da solo che faro? Dove si deve andare?
Cento dell’lUnderground sono le direzioni,
di sicuro mi perdo - le visioni

sono smarrite - chi m’aiutare?

Ed ecco un uomo bello appare
e il mio nome nel Charing Cross incrocio di binari

dice: e in inglese antico m’invitare



a segquirlo - che luce ha negli occhi rari!

Con lui salgo di piano in piano
e quando fuori sulla via usciamo
gli domando: “Dove andiamo?”

“Be quiet,” - dice. - “Una visione seguiamo.”

Dentro il St. James Park ora camminiamo
e finalmente sotto un platano grandioso
si ferma I'uomo che mi guida misterioso.

“Ora,” - dice - “su per quest’albero andremo.”

Gli scoiattoli ci guardano, e cigni, anatre, pellicani,
cornacchie, passeri, colombi, aironi, gabbiani.
“Ecco,” - dice I'uomo quanto mai bello

mentre ci arrampichiamo, - “intorno quello

vedi e un resto del verde risonante.”
“Mia guida,” - dico - “cosa pensi della citta
meravigliosa di botteghe, di luci abbagliante,

attrattiva di operosita

che da ogni parte cresce e sopra

si stende e ogni bosco e prato copre



dove non piu cervo, volpe, lupo o lepre

selvaticamente all’occhio si scopre?”

“Penso,” - dice - “che tutto e sacro, ma caduto. Bosco
notte vento ciminiera nave o tempesta
in tutto cio che appare, chiaro o fosco,

e |I'essere che viene, Inferno e Festa.”

“Allora,” - dico - “tu sei Blake, il visionario
poeta del Cielo e dell'Inferno,
del verde risonante lo straordinario

cantore - il folle del Sacro Eterno descrittore.”

“Eterno e I'Amore,” - dice - “eterna
la Benevolenza, la Pace, il Perdono,
eterna la Bellezza materna

di Dio. Il Paradiso e lontano, intorno, vicino.”

“Vicino?” - dico. - “Intorno?” “Qui,” - dice - “sulla pianta
dove siamo e l'inizio della via che porta
al Paradiso - quello perduto e quello conquistato, la porta

oltre cui non piu morte si vanta.”

“0O poeta raro, poeta di visioni,



di quali Paradisi stai parlando?”
“L'uno” - dice - “il giardino verde ch’era quando

prima che gli uomini a milioni

di metropoli coprissero il mondo
e con bestie rugiade e nubi
sopra le piante liberi vivendo

non correvano in sotterranei tubi.

L'altro quando verra il gran tempo
che tutte le fantasie umane lievitando
il Cielo e la Terra congiungendo

saranno une nell’eterno vento.”

“O matto poeta caro,” - dico - “come fare?
Impossibile al primo Paradiso tornare.
E del secondo, I'Eterno e Uno, sei sicuro

nel congiungimento futuro?”

“Si,” - dice il poeta di visioni. - “Ma prima
vieni con me a volare - le rime a coltivare.”
Qui mi colse un tremito profondo, del platano la in cima:

poi mi trovai nell’aria e lui per mano me portare.



Giuliano Scabia, "L'albero dei poeti: sui rami vengono i poeti che hanno voglia, di giorno e di notte"; "forse
blake, forse baudelaire uccello..." ph. Massimo Agus.

2. Visione del teatro umano

Vieni, stupore, preparati a guardare
il brulicante colorato mistero
del teatro umano, vieni a svelare

la finzione che nasconde il vero,

Ofelia con Amleto in Leicester Square,
Polonio giocoliere al Covent Garden,

il fantasma del padre in cattedrale,



a Victoria Station i cavalieri di Arden,

re Lear che vaga con Cordelia
verso Greenwich, gli assassini
che inseguono, la saetta che abbaglia

la notte, gli alberi in cammino

della foresta di Birname,
Sir and Lady Macbeth illuminati
di sangue e luna lungo I'acqua - e Banco

che li fissa allucinati dal delitto infame...

“T'accorgi? T'accorgi?” - dice il poeta di visioni -
0gqgi per Londra si aggirano
i personaggi delle rappresentazioni

che, come noi, tremanti vivono,

vedi Otello che sale in Underground,
Desdemona sua sposa attraversa Hyde Park,
Jago broker insegue il sound

degli urli in borsa - il duca di York

vende ombrelli sul Westminster Bridge,

Oliver Twist fa il ladro da Harrods,



Falstaff e Romeo si gustano il brunch

da Fortnum, Alice e Giulietta giocano a bridge

a Bloomsbury. “E dunque?” - dico.
“E sempre,” - dice il poeta Blake - “la caduta,
la perdita, la scissione

che ovunque svela l'unita perduta:

uomini veri, uomini inventati,
e sempre derisione - da cui noi
siamo costretti a vivere separati:

n

dal gran teatro non uscire puoi.

“O matto poeta - mio sapiente,” - dico -
la tua visione € immensa poesia:
pero tu vedi tutto e non vedi niente

perché velo ti fai d’ideologia.” E lui:

“O curioso poeta con cui in volo
sopra la metropoli di Londra
chiacchierando lietamente mi consolo

come persona che affine incontra

cosa dici? L'Eden perduto



e divenuto il dolente mondo
e tu sei con me da me diviso

senza che nulla sia venuto

per risarcimento.” E qui che un vento
ci afferra e scuote e rapidamente
Ci porta in alto vertiginosamente

e quando finalmente si fa piu lento

il volo Blake dice: “Hai visto?
In balia siamo - ci porta la visione
che viene - il corpo di Cristo

che e Satana e Dio - passione.”

Giuliano Scabia a Teatro nella case, Oliveto a Valsamoggia, ph. Maurizio Conca, 2014

3. Motociclisti

Vento ora ci porta calmamente
verso una corsa di motociclisti
spietatamente piegati in curve

allunghi e balzi impreuvisti



in caschi e tute intrisi di potenza
coloratissimi bianchi blu rossi
elettronicissimi rumorosissimi

gualcuno qua e la per i fossi

capitombolando - sono lucidatissimi
demoni - e il mio poeta dice: “Ora
casco e tuta e moto pronti e allora

anche noi in corsa velocissimi.”

Anche noi demoni ora fatti, in testa
abilissimi alla corsa, in estasi
meditiamo - estasi per velocita

come chi oltre soglia di luce va.

Estasi e sortire da sé, salpare
come veliero che d’ansia
ha le vele colme - ansia

di uscire in alto mare,

estasi € moto guidare sfiorando
I’erba con la spalla, sfiorando

i fiori variopinti sapendo



che in un istante puo morte venire.

“Poeta matto,” - dico. - “Perché stiamo correndo?”
“Perché I'Inferno,” - dice - “& correre vivendo
e correndo risentire il vento

che in vita tiene cid che sta morendo.”

“Allora,” - dico - “niente muore?”
“Niente € morto niente morira
e tutto piano piano tornera

a essere uho, corpo intero.”

Vengono di lato le moto rombeggiando
alle curve, indiavolate - con gli altri demoni
schinche e balzi giocheggiando

ebbri divertendoci andiamo

di giro in giro dai gridi incitati
degli spettatori ai lati, la folla
che aspetta la vittoria o I'incidente

quando improvviso come una molla

il mio poeta scatta e volando

con sua moto rossa luccicante



al traguardo sopra passando

dietro sé mi chiama - e in un istante

sopra la grande Londra in moto
Ci troviamo - ci togliamo il casco - e piano
verso il Globe Theater caliamo,

siamo sul palcoscenico - nel teatro vuoto.

Giuliano Scabia a Oliveto Valsamoggia nel 2014, ph. Maurizio Conca

4. Globe - innocenza

Matto tu sei - matto poeta
folle che mi fa volare -
ora d’'innocenza voglio parlare,

di quel tempo della vita lieta.

“Globe,” - dice Blake (lo dice
lievemente recitando) - “Globe
vuol dire sfera, terra tonda,

siamo sul palcoscenico del mondo



dove ora avrai rivelazione
di cosa sia innocenza.
Nulla avviene che non sia presenza

di lacerazione. Ma quando

sotto I'albero materno gli agnelli
e i lupi, e i bimbi in loro
giochi, e un loro pastore

li guarda e il sole e gli uccelli

in scanditi colori illuminati
stanno a veglia e si sente gorgheggiare
e cantare, e il pastore raccontare,

e le ombre e I'acqua dei ruscelli

mormorare - la € I'innocenza.”
Ma ecco che improvvisa sorge
un’ombra - € un’immaginazione -

e |'attrice Cordelia di piangere in azione.

Stupiti spettatori osserviamo
lei che verso qualcuno va
terribile nel suo pianto, sentiamo

che I'innocenza forse per sparire sta.



Ma il mio poeta dice: “Non paura,
ogni poeta sa che innocenza
e solo un momento di visione:

sapienza e la contemplazione.”

Ed ecco che ora come un re
il mio poeta guida prende posto
su un trono che e rimasto la

forse da un Re Lear - un resto

di tragedia - e dice: “Denso
e il tempo. Impara a sapere
che i nuclei dell’intenso essere

sono i bocci disseminati

nel tessuto corpo dell'immaginato:
guardandoli fioriscono e in quel momento
beato prendi nutrimento

d’'innocenza e primo sempre amore.”

“Sbagli!” - grido. Parlo al re in trono,
facciamo teatro. Gioco

la carta di cio che sono,



non Cci casco neppure un poco

all’'ubriacamento delle visioni. Dico:
“Dall'immaginazione sorge innocenza
e sorge perversione. Non esiste innocenza in sé,

mio re. Le tue sono illusioni.”

E lui si alza e sorride. “O poeta, - dice -
di scarsa visione. lo qui, da re, ti affermo
che I'aprirsi del seme d’immaginazione

e la forza innocente della visione.

E di visione in visione volando
del mondo infinito nel vento
e vedendo l'aprirsi dei semi beati

che rende innocenti i nati

nuovi, agnelli immaginati
e tigri leoni elefanti aeroplani
motociclisti treni esseri umani

da noi visti, narrati e cantati

e nelle parole del canto

intrise delle visioni,



semi del tempo incarnato,

splendono le apparizioni.”

Sono incantato, pericolosamente.
Ma per fortuna viene il nuovo canto.
Ho la mente di gemme costellata.

E quando nei poeti soffia il vento.

Giuliano Scabia, "L'albero dei poeti: le bestie, fra cui blake uccello, o forse baudelaire, ascoltano orfeo che
suona per loro, per I'albero e le foreste, e per le pietre"; ph. Massimo Agus.

5. Globe - esperienza

E I'ora del tramonto del Sole che
calando fruscia e apre I'ombra
alle apparizioni. Dice la mia guida: “E

venuto il momento, &€ sgombra

I’anima per vedere e ascoltare.”
“Sono perplesso,” - dico. - “Ancorché
disposto a tutte le avventure

ho paura per me e per te.”



“Paura,” - dice - “& cio che mistero contiene,
esperienza intrisa di dolore, attesa
dell’Inferno e sua passione:

ma qui e scena, recitazione.”

Ecco, ora sorge Amleto dalle assi
e s’aggira mormorando: e quando
lo chiamo si volta, ha in mano dei sassi,

li batte e li fa suonare, chiamando

dice: “Anime, anime, stupide anime
senza senso nate, presto morte,
esperienza e dolore, dolenti anime

che entrano escono per le porte

della vita breve. Il niente & re del mondo.”
“Basta,” - dico. - “Basta frasi fatte, filosofumi,
principi stabiliti per tristezza,

nero umore coltivato in fiumi

di parole. Basta! Gioca col Sole,
Amleto, strappati le ragnatele dal cervello.”
“Ma come fai, - dice - poeta stolto,

a non sentire la malinconia che duole



in ogni battito del cuore?” “Amleto,”
dico - “smettila. Corri, salta, fa capriole,
sospendi il pensiero nero, quieto

ridi e aspetta che venga il Sole.”

No, non viene il Sole. Sta tramontando
e ombre e ombre sorgono di attori
dolenti, personaggi che tacendo o mormorando

si aggirano meravigliosi, fiori

dell’lombra, e piano piano formano
una stella di corpi avvinghiati
su cui si arrampica Amleto, lo adornano

di fiori e lo reggono sui bracci sollevati

costellato, inarcato, come per farlo volare,
poi cominciano a girare
e piano piano per visione Blake e io

vediamo salire come verso Dio

la stella d’attori che regge Amleto morto.
“Poeta caro,” - dico - “per quale destino

da un coro d’attori cosi vivo



e nata una stella che al centro regge un morto?”

“E il nero profondo Inferno interno,” - dice Blake -
“che da quando ci fu esperienza
per nostalgia dell’'innocenza

vive godendo del dolore.”

“E allora?” - dico. - “Non c’e soluzione,”
- dice la mia guida. Cala la sera,
viene la notte, sale in cielo la stella nera,

esce dalla visione.

Ma io: “No!” - dico. - “No! Regia! Regia! Attori,
tornate in palcoscenico! Rifacciamo
la scena! So come! Tornate, o cari,

in strada, che proviamo la stella

in luogo nuovo, in mezzo al Charing Cross
o Piccadilly’s traffic street - fermare
auto e autobus - stellare

Amleto come stella allegra

che balla e trilla e racconta

storie di quando andava a nidi,



sentieri cercare, delle rondini i gridi ascoltare

e con Ofelia baci e carezze dare.”

Trum, trum! Londra & ferma per guardare, illuminata,
Blake ride, gli attori tirano fuori le birre,
la gente multicolore € incantata

per la farsa di Amleto e le stelle a mille a mille.



6. Tottenham: campo di calcio

“Bravo,” - dice Blake - “ma sono cose
di teatrini - non entrano nel mutamento
che é alla radice del mondo, alla resa

dei conti inesorabile. Ora pero e il momento

di entrare nel gioco del pallone:
vedi le squadre pronte, Arsenal and Tottenham:
avversari giocheremo e la visione

avrai del You are edel l am.”

Siamo nello stadio pulsante in attesa
del primo calcio. Colori, urlare,
alzarsi, sedersi, cantare, vibrare,

ah! tutta quella gente la, sospesa

alla sfera. Comincia I'imprevedibile
partita. Nelle due squadre siamo
I'in piu giocatore invisibile.

Per poesia giochiamo.

Per visione e poesia i giocatori

si levano nell’aria, volatori,



€ su su pian piano rivelarsi la volta di stelle

che attraversiamo e tanto belle

figure di galassie e appena nati universi
ci godiamo mentre il pallone
vola perfetto nei moti, seque come di versi

un poema, una scrittura di suoni.

“O matto poeta,” - dico. - “Volevi
darmi la prova che tutto permane
anche se decaduto e diviso rimane?

Volevi che tutto capissi in tempi brevi?”

| giocatori intanto si erano smarriti,
puntavano le gambe, avevano - ah quanto intimoriti! -
paura di cadere e fracassarsi. Ma noi gli facemmo

coraggio - e rivelazioni demmo.

“O giocatori,” - disse Blake. - “Poveri mercenari,
ora per destino siete giocando
la piu divina partita:

quella che svela la vita:

cio che appare € I'universo mondo



nel suo giocare: tutto e gioco
di equilibri, cadute, risalite - tondo

e il pallone come ogni perfezione.

Al poeta italiano qui smarrito
bisognava mostrare la bellezza
dell'innocenza e la stoltezza

dell’esperienza - la grandezza

del saper mettere in gioco
il tutto, il nulla, il pieno, il vuoto,
d’'Inferno e Paradiso I'immobile moto

che vince d’ogni morte il pallor fioco.

Guardate! Esce dal palazzo la regina,

(04

I’ora di tornare. Il pallone

stella mattutina - la canzone

(04

nella notte smuore - si spegne la visione.”

“E allora?” - dico. “Allora,” - dice Blake -
“bisogna saper giocare. If You like,
poeta, ti porto all’altro mondo.” “No,” - dico - “non ora.

Tempo d’oltre passare e non venuto ancora.”



Poi tornammo. E al the sedendo
in Piccadilly stemmo
evocando semi di poesia

onde trovar domani i bocci fioriti sulla via.

Nota

Il racconto comincia a Londra, all’inizio della primavera 2013, trovandomi la
occasionalmente. Stavo anche cercando i luoghi di Blake. In una libreria di
Piccadilly trovai i Songs of Innocence and Experience con le incisioni a colori. In
quelle ore sentii il tremito della storia che si formava.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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