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In principio era il verbo, anzi no, non il verbo, e neanche lâ??azione, in principio era la musica. Quando gli
spettatori entrano nello spazio di Armine, Sister, la penombra Ã¨ tale che a mala pena scorgono le colonne
che sono lâ??essenza scenografica della performance-spettacolo che il Teatr Zar di Wroclaw ha portato sulla
scena della Leopolda di Firenze per la XXIIma edizione del festival Fabbrica Europa; piÃ¹ che vedere
intuiscono che in mezzo a esse qualcuno, un manipolo di ombre, si agita, striscia, si muove. Mentre la musica
Ã¨ giÃ  lÃ¬, alza una cattedrale di respiro, invade e pervade ogni cosa con il vento di una voce che si
trattiene, si allunga, si condensa: Ã¨ lâ??ipnotico bordone di un canto monodico sul quale affiorano altre
voci, dapprima appena udibili, poi sempre piÃ¹ nitide e presenti, come arabeschi su un tappeto. Ã? un tappeto
orientale, certo, ma di un oriente che ha qualcosa di vicino e insieme di desueto, il gregoriano, il lamento
liturgico ortodosso, le voci bulgare: la struttura delle otto voci che la musica tonale si Ã¨ lasciata alle spalle.
Solo la lingua, irriducibilmente altra, nÃ© latina nÃ© greca, Ã¨ irriconoscibile.

 

Musici e cantori allâ??inizio sono nascosti da due teli neri, come il celebrante dietro lâ??iconostasi nel rito
greco, ma il suono avanza comunque, investe lo spazio e ne modifica il sentimento, spiana la strada alla
visione o meglio la genera, per focolai e per bagliori che scaturiscono dal basso, Ã  la Latour, illuminando ora
una scena ora unâ??altra: un uomo si stende a terra disegnando un crocefisso; una donna cerca di accendere
un lume nella notte che lâ??assedia, unâ??altra si slancia come se volesse volare e finisce accovacciata tra le
braccia di un compagno che non si sa se la protegga o la imprigioni; una terza fila da un gomitolo di lana
rossa una specie di tela di ragno che la irretisce a una colonna; una quarta cade abbracciata a una porta
assecondando lâ??inerzia dolce e fragorosa del suo crollo. Un rebus di gesti impossibile da abbracciare in
unico sguardo perchÃ© si accendono e si spengono, si inseguono e si succedono anchâ??essi secondo un
canone, mentre suoni e rumori â?? rintocchi di campana, clangore di porte sbattute, schiocchi di sferze â??
penetrano nella melodia, ma senza romperla, incorporandosi a essa.
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Una scena da Armine, Sister

 

La scena cresce in convulsione, in violenza. Lâ??impressione Ã¨ quella di unâ??irruzione nel cuore della
notte â?? le abiette sveglie allâ??alba dei rastrellamenti, come le chiamava Jean-FranÃ§ois Lyotard, che
accendono i motori della macchina del massacro â?? ma vista con gli occhi di chi continua a sognare e nella
confusione non distingue se stesso dagli altri, il perseguitato dal persecutore. Ã? come stare dentro Guernica,
tra le sue madri dolenti, i suoi cavalli urlanti, le sue lampadine oscillanti, o tra i â??disastri della guerra di
Goyaâ?•, scoprendo che lâ??immagine non sta ferma, trema, sussulta, cambia di pelle: dentro lâ??immagine,
come sempre, il tempo incalza e lâ??evento si perde fatalmente di vista. FinchÃ© lâ??azione sulla scena si
precisa, le donne sempre piÃ¹ torturate â?? sempre piÃ¹ bianche e nude, solo una si veste con una tunica
rossa e si arrampica su un letto di ferro messo in piedi, appollaiandosi in cima come un uccello â?? gli uomini
sempre piÃ¹ torturatori, a petto nudo, accompagnandosi con un grido di incitamento, legano le colonne con
corde e tiranti e le abbattono al suolo, una dopo lâ??altra, per poi rialzarle in un altro punto dello spazio e in
una disposizione diversa rispetto a quella originaria.



 

Le colonne segate della chiesa di Sant Theotokos in Anatolia, ph. Magdalena Madra

 



Armine, Sister, ph. Karol Jarek

 

Questa distruzione, e ricostruzione del Tempio, Ã¨ il cuore di Armine, Sister, piÃ¹ che uno spettacolo,
unâ??evocazione â?? come lo stesso regista Jaroslaw Fret lâ??ha definita â?? dei massacri che cento anni fa
di questi tempi rischiarono di cancellare dalla faccia della terra gli Armeni di Turchia. La vox clamantis che
la intona Ã¨ quella del canto modale dellâ??antica liturgia armena â?? guidato da Aram Veropyian, uno dei
suoi estremi cantori che, ironia della sorte, lo ha appreso da ragazzo nelle chiese di Istanbul â?? le sue
colonne massacrate sono ancora visibili in alcune fotografie scattate in anni recenti, ad esempio nella chiesa
di San Theotokos a Tadem, in Anatolia, dove appaiono segate alla base, per consentire al tempo di ultimare il
lavoro sporco che dopo aver colpito gli uomini azzera anche la memoria del loro passaggio sulla terra. E
quella vecchia macchina fotografica che compare a un certo punto, sistemata sul suo treppiede a guardare in
prospettiva a un altro treppiede da cui pende un gancio da macellaio, riproduce uno dei rari gesti di
testimonianza compiuti durante i massacri del 1915: il gesto di Armin Theodor Wegner, fotografo e giusto
delle nazioni (per armeni ed ebrei) che documentÃ² gli effetti delle stragi ordinate dal governo â?? laico e
progressista â?? dei Giovani Turchi e alle cui immagini Fret si Ã¨ in parte ispirato per realizzare la
performance.

 



 

Una scena di impiccagioni e una della deportazione degli Armeni, ph. Armin Theodor Wegner

 

A sfogliare questo agghiacciante album (pubblicato in Italia da Guerini e Associati) si scopre che Ã¨ la
fotografia di una fotografia, ma sulla scena, senza saperne nulla, Ã¨ lâ??istantanea derisoria di
quellâ??eccesso di visivitÃ  e di spettacolaritÃ  nel quale Ã¨ rimasta impaniata lâ??idea novecentesca di
testimonianza. Il visivo, in Armine, Sister, Ã¨ uno strappo nella partitura, la profanazione e il contrappunto di
una liturgia sonora che agli oltraggi della Storia oppone la perennitÃ  della memoria musicale armena, il
tempio malgrado tutto indistruttibile â?? â??Templi sono ancora in piediâ?• scriveva Paul Celan in Singbarer
Rest (resto cantabile) â?? del respiro di un popolo. Tutto resta dentro il canto, anche la visione che si nutre
della vulnerabilitÃ  e della sofferenza dei corpi, posseduti da quel pathos sciamanico tipico del teatro di
matrice grotowskiana da cui vengono i performer del Teatr Zar. Ma ugualmente, tutto finisce per avanzare
nella luce, come i musici e i cantori che, in uno dei momenti culminanti di Armine, Sister, escono
dallâ??invisibilitÃ  e si affacciano sulla scena, rimanendo assieme a tutti gli altri immobili, attoniti, ad
ascoltare il rumore della sabbia che scende a fiotti dalle colonne ferite â?? e annuncia il deserto delle
deportazioni. Soltanto nellâ??epilogo della performance anche la musica viene deposta e le luci si aprono per
illuminare la sala, gli spettatori, perchÃ© Ã¨ a loro che Armine, Sister vuole consegnare il senso, e il
fardello, del proprio rituale di testimonianza. E qui, in un anticlimax totale, a tratti imbarazzante, Jaroslaw
Fret sembra voler abiurare a qualunque spettacolaritÃ  e persino alla forma del teatro con una clausola
fallimentare che espone una scena vuota e un corpo agonizzante, quello della donna vestita di rosso â?? che
per altro Ã¨ unâ??attrice italiana, Simona Sala â?? un resto, anzi un relitto ben presto semi-sepolto dalla
sabbia.

 



Una scena da Armine, Sister

 

Dove lo spettacolo finisce, comincia la withness action, anche se tornati nel loro ruolo di testimoni â?? come
Grotowski suggeriva in un suo testo del 1969, Teatro e rituale, riapparso proprio in questi giorni nel secondo
volume della sua opera completa curata da Carla Pollastrelli (Grotowski, Testi 1954-1998, Il teatro povero,
Firenze, la casa Usher) â?? gli spettatori non sanno letteralmente da che parte voltarsi, dove posare gli occhi,
dove mettere le mani che non possono piÃ¹ sciogliere in un applauso. O almeno era quello che accadeva
nella versione di Armine, Sister presentata nellâ??aprile scorso al Na Grobli Studio di Wroclaw, in una sala
bruscamente sprofondata nel silenzio. â??Respicio â?? scriveva Jerzy Grotowski in Teatro e rituale â?? Ã¨ la
parola latina che indica rispetto, ecco la funzione del vero testimone; non intromettersi con il proprio misero
ruolo, con quella importuna dimostrazione â??ci sono anche ioâ??, ma essere testimone â?? ovvero non
dimenticare, non dimenticare a nessun costoâ?• (parole che tornano quasi alla lettera nellâ??opposizione tra
rispetto e spettacolo teorizzata da Byung-Chul Han nel suo ultimo libro Nello sciame).  Un arte difficile, il
rispetto, il pathos della distanza secondo il filosofo coreano.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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